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O LEGADO DO AMANHA

PREFACIO

"Nelson: Procura ser um fiel servo da Memoria de todos os tempos para que a tua voz
se faca ouvir no teu tempo. E escuta com atengdo o que te dizem as vozes de outras
bocas, de outros mensageiros e as melodias de outros xipendanas. Entdo sentiras
sobre os ombros o peso — o verdadeiro peso — de um genuino legado, o legado do
teu Amanha em que dirds com toda a humildade: 'Sou um homem de ontem mas nado
me neguem um lugar de repouso nos céus do vosso Hoje.' Um maningue forte abraco
do José Craveirinha 3/7/1991, Lisboa (Boene)."

José Craveirinha advertiu-me, ao longo dos anos, para o legado que
resultava da minha devotada e assidua convivéncia com a sua geracao.
Muito jovem chegara a literatura e fazia do jornalismo uma espécie de
viatico para o sonho: ler e interpelar os fundadores da nossa literatura sobre
a formacdo de Mocambique. Advindo do contexto da euforia
revolucionaria, onde avultava uma leitura historica maniqueista, queria ter o
depoimento dos poetas, dos escritores, daqueles que estavam no retabulo da
cultura. Rapidamente o texto construiu a ponte do afeto e dai resultou um
verdadeiro encontro com a Historia: Noémia de Sousa, José Craveirinha,
Orlando Mendes, Rui Knopfli, Fonseca Amaral, Rui Nogar, Anibal Aleluia,
entre tantos outros, sO para citar aqueles que abandonaram o reino dos
vivos. José Saramago, apercebendo-se desta relacdo privilegiada com os
mais velhos, havia de me dizer um dia: "Vocé esta a conviver com 0s seus
antepassados literarios.”

Cultivei amizade com estes escritores, frequentei suas casas, atardei-
me em conversas infinitas, guardei como pectlio o que me disseram. De
todos, Noémia de Sousa talvez tenha sido aquela por quem eu mais
expressei 0 meu amor sem peniténcia. Tratava-a como "Mae" e ela acolhia-
me sempre com carinho maternal. Os olhos da Noémia brilhavam quando
me abria a porta na casa de Algés, onde a fui visitar regularmente. Tenho
por isso muitas lembrancas queridas da Noémia. Caminhamos tantas vezes
de mados dadas, abracados, iamos almocar juntos, ou a casa dela, ou a um
restaurante (Nortenha), que ficava perto, quando ela ndo podia cozinhar.



Tinhamos longas e intensas conversas. Por vezes ela gravava.
Confidenciava-me o desejo de intentar a ficcdo quando chegasse a reforma.

Ela trabalhava na agéncia Lusa. Muitas vezes eu la ia visita-la e era
recebido pelos colegas com exultacdo. Eles admiravam-na e via-se a
reveréncia que lhe concediam. Nao s6 com a jornalista mais velha e
experiente, mas com o mito vivo da literatura mocambicana. Desciamos da
redacdo e ficAvamos ali, no café, em baixo, perdidos na conversa e na
lembrancga da terra distante. Noémia nunca falava dela propria, falava antes
dos outros, com uma inexcedivel candura; relegava-se a sombra. Mesmo
quando denunciavamos o peso da injustica e da deslembranca.

Também viajamos juntos, algumas vezes. Recordo sobretudo uma
viagem a Londres para um encontro organizado pelo Hélder Macedo, do
Kings College. Noémia exclamaria para mim na Trafalgar Square: "Olha, a
estatua do almirante Nelson!" Tinha um brilho insofismavel no olhar. José
Craveirinha ia na viagem. O Rui Knopfli tinha ido buscar-nos ao aeroporto.
Recordo ainda a viagem, entre Lisboa e Maputo, em setembro de 1996,
quando Noémia vinha para a homenagem dos seus 70 anos. Viemos juntos
no avido de maos dadas.

A margem de um congresso de escritores, em Lisboa, em 1989, tendo
eu preferido a companhia dos mais velhos, em detrimento dos
companheiros da geracao mais jovem, recordo a surpresa e a pergunta da
Noémia: por que razdo é que eu gostava dos mais velhos? Por que razao eu
me entregava com devog¢do a sua geracao? Eu nao poderia ser mais claro:
queria saber o que havia acontecido — dizia-lhe —, como tinha sido a nossa
historia, queria conhecer o passado, na perspectiva de outras personagens.
Intuia que a narrativa que reclamava a legitimidade histérica ndo estava
cabalmente encetada, faltava-lhe algo.

Foi dai que nasceu, alias, a ideia de escrever "Os habitantes da
memoria". Lembro-me de que a entrevista com ela foi interrompida muitas
vezes porque a Noémia chorava ao lembrar-se de factos, de pessoas, de
situacoes, de Mocambique; chorava de emocao, de saudade, por estar longe,
porque a vida assim o quisera: "Agora que estou velha o que é que vou fazer
a Mogambique?" — perguntava-me. Sorria e chorava. Ajeitava o cabelo,
naquele seu jeito, com as maos trémulas e sorria.



Tenho lembrancas demais da Noémia. Acompanhei como poucos 0s
ultimos anos da sua vida e nunca deixei de a persuadir a publicar o seu
livro. Muitos haviam tentado antes. O saudoso Manuel Ferreira foi dos mais
persistentes. Recusou a Michel Laban, seu grande amigo, falecido ha
poucos anos, como a tantos outros, igual pedido. Jualio Navarro, Gulamo
Khan, Rui Nogar, Leite de Vasconcelos, tantos outros, também tentaram,
sem sucesso.

A despeito, em 2001, perante a minha persisténcia, ela anuiu,
finalmente, impondo apenas uma condicdo: que eu ficasse responsavel pela
edicdo e que contasse com a colaboracao indispensavel da Fatima
Mendonca (que também tentara convencé-la e que a visitou até ao fim) e do
Francisco Noa (outro amigo persistente), e que a edicdo fosse feita
integralmente realizada em Mocambique, pela Associacdo dos Escritores
Mocambicanos. Havia, sem o prejuizo desse ditame, a ideia de fazer uma
co-edicdo com a Imprensa Nacional Casa da Moeda em Lisboa. Mas tal
ideia ndo avancou.

Assumi honrado esta tarefa, contando com o apoio e a amizade da
Fatima Mendonga, do Francisco Noa e ainda do Antonio Sopa. Tinha dito
que contaria com o Sopa no projecto grafico e ela deu pleno acordo. No dia
20 de setembro de 2001, quando Noémia de Sousa fazia 75 anos, lancamos
o livro, nos Pacos do Concelho, do Municipio de Maputo. Pouca gente
acorreu ao ato. Mas estavamos 14, os amigos, os familiares, os leitores
devotados. Poucos, mas bons. Falei com ela nesse dia, antes do lancamento,
com muita emogado. Do outro lado do Atlantico, ouvia-se ja uma voz fragil,
cansada.

Noémia de Sousa ja estava muito doente. Ela ndo viveria muito mais.
Passam agora 10 anos sobre aquela edicdao deste "Sangue Negro”. Acalentei
ao longos destes anos que deveriamos reeditar esta importante obra, que
continua a recolher interesse e entusiasmo, sobretudo dos jovens, tanto em
Mocambique, como no estrangeiro. Aqui esta. Mantemos integralmente o
corpus da edicdo anterior — ou seja, a apresentacdao por mim feita, o corpus
da obra que esteve praticamente cinquenta anos a espera de ser editado, ao
qual se acrescentaram trés poemas dispersos, os textos da Fatima Mendonca
e do Francisco Noa — mudando-lhe o grafismo que decorre de uma nova
chancela. Os textos foram revisitados pelos autores, submetidos apenas a



uma revisao. Lancei um repto ao Miguel César para que nos resgatasse, no
seu traco, o olhar, a expressao, o rosto e o tempo da Noémia que atravessa o
nosso imaginario.

E pois com emocdo que apresento este "Sangue Negro” de novo ao
transito dos leitores. Eu tenho um ilimitado afeto pela Noémia de Sousa e
acho que este é um dever de memoria do qual jamais me poderia exonerar.
Todos os anos, no dia 20 de setembro, sou interpelado por jovens que me
pedem que va falar da minha querida Noémia. E eu me repito, também com
lagrimas, nesses eventos, recordando-a emocionadamente. Por eles e por
todos os outros fazemos reviver esta belissima e notavel obra e nao
deixamos morrer Noémia de Sousa. E isso me comove até as lagrimas esta
noite, enquanto redijo as breves e precarias palavras desta nota preambular.

Ha dias, encontrei a sua filha e minha mana Gina na rede, e fomos
incapazes de superar a emocao desta empreitada. Ela concordou desde
sempre com esta iniciativa e quero agradecer-lhe pelo facto de ter
autorizado e apoiado esta edicdo. Como disse, Noémia de Sousa tem de
mim e de muitos dos que a amam a nossa entrega incondicional. La onde
esta, estou certo, ela também chora de e com emocdo por este
reconhecimento espontaneo dos jovens da minha e de ulteriores geracoes.
Por mim e para além da minha devotada dedicacdo, assumo o legado
imposto por esta convivéncia exemplar, quando, faz hoje justamente vinte
anos, José Craveirinha me alertava para o facto num autografo debitado
sobre o exemplar de um dos seus belos livros. Aqui estou, "fiel servo da
Memoria", penhorado dessa honra que me nobilita. Para sempre.

Nelson Saute

Kampfumo, 3 de Julho de 2011



SANGUE NEGRO



Para

Cassiano Caldas
e

Jodo Mendes

pelo muito que este livro lhes deve



"Um escarro no rosto nao tem expressao
sente-se"

M.Torga

“Para quem espera, como nos,
é sempre a hora de cantar"

Carlos de Oliveira



NOSSA VOZ



NOSSA VOZ

Ao J. Craveirinha

Nossa voz ergueu-se consciente e barbara

sobre o branco egoismo dos homens

sobre a indiferenca assassina de todos.

Nossa voz molhada das cacimbadas do sertao

nossa voz ardente como o sol das malangas

nossa voz atabaque chamando

nossa voz lanca de Maguiguana

nossa voz, irmao,

nossa voz trespassou a atmosfera conformista da cidade
e revolucionou-a

arrastou-a como um ciclone de conhecimento.

E acordou remorsos de olhos amarelos de hiena
e fez escorrer suores frios de condenados

e acendeu luzes de esperanca em almas sombrias de desesperados...



Nossa voz, irmao!

nossa voz atabaque chamando.

Nossa voz lua cheia em noite escura de desesperanca
nossa voz farol em mar de tempestade

nossa voz limando grades, grades seculares

nossa voz. irmao! nossa voz milhares,

nossa voz milhoes de vozes clamando!

Nossa voz gemendo, sacudindo sacas imundas,

nossa voz gorda de miséria,

nossa voz arrastando grilhetas

nossa voz nostalgica de impis

nossa voz Africa

nossa voz cansada da masturbacdao dos batuques de guerra
nossa voz negra gritando, gritando, gritando!

Nossa voz que descobriu até ao fundo,

14 onde coaxam as ras,

a amargura imensa, inexprimivel, enorme como o mundo,
da simples palavra ESCRAVIDAO:

Nossa voz gritando sem cessar,

nossa voz apontando caminhos

nossa voz shipalapala



nossa voz atabaque chamando
nossa voz, irmao!

nossa voz milhoes de vozes clamando, clamando, clamando!

6/8/1949



NOSSA IRMA A LUA

Nado, ndo nos digam que a lua

nao é nossa irma,

uma irmazinha meiga que nos cubra

a todos com a quentura terna e gostosa
do seu carinho...

que entorne toda a sua doce claridade
sobre as nossas tristes cabecas vergadas
e, como um feitico forte e misterioso,
nos afugente as raivas fundas e dolorosas
de revoltados,

com sua morna caricia de veludo.

Sua enorme mao,

luminosamente branca, consegue-nos tudo.
E sob o seu feitico potente, serenamos.

E pouco a pouco, momento a momento,
sossegando vamos...

Fechando nossos olhos impacientes de esperar,



ja podemos vogar no mar

parado dos nossos sonhos cansados...

e até podemos cantar!

Até podemos cantar o nosso lamento...
De olhos para dentro, para dentro de nds,
sentimo-nos novamente humanos,

somos nds novamente,

e ndo brutos e cegos animais aguilhoados...

Sim. NoOs cantamos amorosamente
a lua amiga que € nossa irma.

— Embora nos repitam que nao,
noés o sentimos, fundo, no coracao...
(que bem vemos

que no seu largo rosto de leite ha sorrisos brandos de docura para nos, seus
irmaos...]

S6 ndo compreendemos

como € que, sendo tao branca a lua nossa irma,
nos possa ser tdo completamente crista,

se nOS somos tao negros, tao negros,

Ccomo a noite mais solitaria e mais desoladamente escura...

1/3/1949






SUPLICA

Tirem-nos tudo,

mas deixem-nos a musica!

Tirem-nos a terra em que nascemaos,
onde crescemos

e onde descobrimos pela primeira vez
que o mundo € assim:

um tabuleiro de xadrez...

Tirem-nos a luz do sol que nos aquece,
a lua lirica do shingombela

nas noites mulatas

da selva mocambicana

(essa lua que nos semeou no coragao

a poesia que encontramos na vida)
tirem-nos a palhota— humilde cubata
onde vivemos e amamos,

tirem-nos a machamba que nos da o pao,



tirem-nos o calor de lume
(que nos €é quase tudo)

— mas nao nos tirem a musica!

Podem desterrar-nos,

levar-nos

para longes terras,

vender-nos como mercadoria,
acorrentar-nos

a terra, do sol a lua e da lua ao sol,
mas seremos sempre livres

se nos deixarem a musica!

Que onde estiver nossa can¢ao
mesmo escravos, senhores seremos;
e mesmo Mmortos, viveremos,

e no nosso lamento escravo

estara a terra onde nascemos,

a luz do nosso sol,

a lua dos shingombelas,

o calor do lume,

a palhota onde vivemos,

a machamba que nos da o pao!



E tudo sera novamente nosso,
ainda que cadeias nos pés

e azorrague no dorso...

E 0 nosso queixume

sera uma libertacao

derramada em nosso canto!

— Por isso pedimos,

de joelhos pedimos:
Tirem-nos tudo...

mas ndo nos tirem a vida,

nao nos levem a musica!

4/1/1949



ABRI A PORTA, COMPANHEIROS

Al abri-nos a porta,

abri-a depressa, companheiros,

que ca fora andam o medo, o frio, a fome,
e ha cacimba, ha escuriddo e nevoeiro...
Somos um exército inteiro,

todo um exército numeroso,

a pedir-vos compreensao, companheiros!

E continua fechada a porta...

Nossas mdos negras inteiricadas,
detalhe grosseiro
—nossas maos de desenho rude e ansioso —

ja cansam de tanto bater em vao...

Ai companheiros,
abandonai por momentos a mansidao

estagnada do vosso comodismo ordeiro



e vinde!

Ou entao,

podeis atirar-nos também,

mesmo sem vos moverdes,

a chave magica, que tanto cobicamos...
Até com a humilhacao do vosso desdém,

nos a aceitaremos.

O que importa
€ ndo nos deixarem morrer
miseraveis e gelados,

aqui fora, na noite fria povoada de xipocués...

"O que importa

€ que se abra a porta".

23/6/1949



PASSE

A ti, que nos exiges um passe para podermos passear
pelos caminhos hostis da nossa terra,

diremos quem somos, diremos quem sSomos:

— Eternos esquecidos na hora do banquete,

abandonam-nos sempre na rua humida, reluzente de noite,

e oferecem-nos apenas o espectaculo das janelas iluminadas,
dos risos estridulos, e a amarga ironia das nossas cancoes negras

filtradas como aguardente de cana por labios finos e cruéis...

Nos somos os filhos adoptivos e os ilegitimos,

que vossos coracoes timidos, desejosos de comprar o céu— ou a vida—,
vieram arrancar aos trilhos ladeados de micaias,

para depois nos lancarem, despidos das peles e das azagaias,

— ah, despojados dos diamantes do solo e do marfim,

despojados da nossa profunda consciéncia de homens —

nos tantos metros quadros dos bairros de zinco e canico!



Nos somos sombras para os vossos olhos, somos fantasmas.

Mas, como estamos vivos, extraordinariamente vivos e despertos!
Com sonhos de melodia no fundo dos olhos abertos,

somos 0s muchopes de penas saudosas nos chapéus de lixo;

e zampunganas tragicos — xipocués vagos nas noites munhuanenses,
e mamparras coroados de esperanca, e magaicas,

e macambuzios com seu shipalapala ecoando chamamentos...

No cais da cidade, somos os pachicas

e na Vida digna, somos aqueles que encontraram os lugares tomados,
somos 0s que ndo tém lugar na Vida, ah na Vida que se abre, luminosa,

com cada dia de pétala!

Nos somos aqueles que s6 na revolta encontram refugio.

Que se deixam possuir, ébrios, pelo feitico dos tambores,

nos batuques nocturnos da vinganca,

somos aqueles que modelam sua dor de bracos torcidos

no pau preto do Norte,

a dor deformadora que mais tarde despertara o desprezo e a incompreensao

nas prateleiras dos museus da civilizacgao...

Somos os despojados, somos os despojados!
Aqueles a quem tudo foi roubado,

Patria e dignidade, Mae e riquezas e crencgas, e Liberdade!



Até a voz da nossa Raca, da revolta dos nossos corpos tatuados,
nos foi roubada para embriaguez de vossos sentidos anémicos,
arrastando-se nos bailes frios iluminados a electricidade...
Despojados, ficamos nus e trémulos,

nus na abjecta escravidao dos séculos...

Mas com o calor da chama eterna das nossas fogueiras acesas,
crepitando, rubras, sobre os dias e as noites,

com vaga-lumes de protesto, de gritos, de esperanca!

— Agora, que sabes quem somos,

nao nos exijas mais a ignominia do "passe" das vossas leis!

6/9/1950



JUSTIFICACAO

Se 0 nosso canto negro € simultaneamente

bago e ameagador como o mar

em noites de calmaria;

se a nossa voz € rouca e agreste

sO se abrindo em gritos de rebeldia;

se € a0 mesmo tempo amarga e doce a nossa poesia
como suco de nhantsumas silvestres;

se é encovado e profundo o nosso olhar
rasgando-se impavido a luz do dia;

se sdo disformes e gretados nossos pés espalmados
de trilhar caminhos ingratos;

se a nossa alma se fechou para a alegria

e s0 da hospedagem ao odio e a revolta

—nao nos culpes a nos, irmdo vindo das ruas da cidade.

Que entre nos e o sol se interpuseram
grades feias de escravidao,

grades negras e cerradas a impedir-nos de tostar



de verdadeira felicidade,

Mas ai, irmao vindo das ruas da cidade!

Nosso firme sentido de justica, nossa indémita vontade a nascer
nossa miséria comum vestida de sacas rotas e imundas,

nossa propria escravidao

serdo o calor e o macarico que fundirdo

para sempre as grossas colunas que nos zebraram a vida inteira

e lhe arrancaram todo o jeito doce e inexprimivel de vida.

22/7/1949



BIOGRAFIA



SE ME QUISERES CONHECER

Para Antero

Se me quiseres conhecer,

estuda com os olhos bem de ver

esse pedaco de pau preto

que um desconhecido irmdao maconde
de maos inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes 1 do Norte.

Ah, essa sou eu:

orbitas vazias no desespero de possuir a vida,
boca rasgada em feridas de angustia,

maos enormes, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaca,
corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis
pelos chicotes da escravatura...

Torturada e magnifica,



altiva e mistica,
Africa da cabeca aos pés,

—ah, essa sou eu:

Se quiseres compreender-me

vem debrucar-te sobre minha alma de Africa,
nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes

na rebeldia dos machanganas

na estranha melancolia se evolando

duma cancao nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,

se € que me queres conhecer...

Que ndo sou mais que um buzio de carne,
onde a revolta de Africa congelou

seu grito inchado de esperanga.

25/12/1949



POEMA DA INFANCIA DISTANTE

A Rui Guerra

Quando eu nasci na grande casa a beira-mar,
era meio-dia e o sol brilhava sobre o Indico.
Gaivotas pairavam, brancas, doidas de azul.

Os barcos dos pescadores indianos ndo tinham regressado ainda
arrastando as redes pejadas.

Na ponte, os gritos dos negros dos botes
chamando as mamanas amolecidas de calor,

de trouxas a cabeca e garotos ranhosos as costas
soavam com um ar longinquo,

longinquo e suspenso na neblina do siléncio.

E nos degraus escaldantes,

mendigo Mufasini dormitava, rodeado de moscas.

Quando eu nasci...
— Eu sei que o ar estava calmo, repousado (disseram-me)

e o sol brilhava sobre o mar.



No meio desta calma fui lancada ao mundo,

ja com meu estigma.

E chorei e gritei — nem sei porque.

Ah, mas pela vida fora,

minhas lagrimas secaram ao lume da revolta.

E o Sol nunca mais me brilhou como nos dias primeiros
da minha existéncia,

embora o cenario brilhante e maritimo da minha infancia,
constantemente calmo como um pantano,

tenha sido quem guiou meus passos adolescentes,

— meu estigma também.

Mais, mais ainda: meus heterogéneos companheiros

de infancia.

Meus companheiros de pescarias

por debaixo da ponte,

com anzol de alfinete e linha de guita,

meus amigos esfarrapados de ventres redondos como cabacas,
companheiros nas brincadeiras e correrias

pelos matos e praias da Catembe

unidos todos na maravilhosa descoberta dum ninho de tutas,
na constru¢ao duma armadilha com nembo,

na caca as gala-galas e beija-flores,

nas perseguicoes aos xitambelas sob um sol quente de Verao...



— Figuras inesqueciveis da minha infancia arrapazada,

solta e feliz:

meninos negros e mulatos, brancos e indianos,

filhos da mainata, do padeiro,

do negro do bote, do carpinteiro,

vindos da miséria do Guachene

ou das casas de madeira dos pescadores,

Meninos mimados do posto,

meninos frescalhotes dos guardas-fiscais da Esquadrilha
— irmanados todos na aventura sempre nova

dos assaltos aos cajueiros das machambas,

no segredo das macalas mais doces,

companheiros na inquieta sensacdao do mistério da "Ilha dos navios
perdidos"

— onde nenhum brado fica sem eco.

Ah, meus companheiros acocorados na roda maravilhada
e boquiaberta de "Karingana wa karingana"

das historias da cocuana do Maputo,

em crepusculos negros e terriveis de tempestades

(o vento uivando no telhado de zinco,

o mar ameacando derrubar as escadas de madeira da varanda



e casuarinas, gemendo, gemendo,

oh inconsolavelmente gemendo,

acordando medos estranhos, inexplicaveis

nas nossas almas cheias de xituculumucumbas desdentadas
e reis Massingas virados jiboias...]

Ah, meus companheiros me semearam esta insatisfagao
dia a dia mais insatisfeita.

Eles me encheram a infancia do sol que brilhou

no dia em que nasci.

Com a sua camaradagem luminosa, impensada,

sua alegria radiante,

seu entusiasmo explosivo diante

de qualquer papagaio de papel feito asa

no céu dum azul tecnicolor,

sua lealdade sem codigo, sempre pronta,

— eles encheram minha infancia arrapazada

de felicidade e aventuras inesqueciveis.

Se hoje o sol ndo brilha como no dia
em que nasci, na grande casa,

a beira do Indico,

nao me deixo adormecer na escuridao.

Meus companheiros me sao seguros guias



na minha rota através da vida.

Eles me provaram que "fraternidade" ndo é mera palavra bonita
escrita a negro no dicionario da estante:

ensinaram-me que "fraternidade" é um sentimento belo, e possivel,
mesmo quando as epidermes e a paisagem circundante

sao tao diferentes.

Por isso eu CREIO que um dia

o sol voltara a brilhar, calmo, sobre o Indico.
Gaivotas pairardo, brancas, doidas de azul

e 0s pescadores voltardao cantando,

navegando sobre a tarde ténue.

E este veneno de lua que a dor me injectou nas veias
em noite de tambor e batuque

deixara para sempre de me inquietar.

Um dia,
o sol iluminara a vida.

E sera como uma nova infancia raiando para todos...

29/4/50



SHIMANI

Sempre que eu recordo a casa a beira-mar da infancia,
surgem-me teus olhos meigos de xipeia ferida,
aguados de humildade,

constantes como um remaorso.

Lembras-te, minha amiga, da palhota do Guachene?

Nos meus bracos egoistas de dona,

uma boneca sorria sempre, com seus olhos verdes de gato.
E nos teus bracos sempre vazios, Shimani,

sO ternura imensa e insaciada,

ternura verdadeira de mae.

Teus olhos meigos de xipeia ferida,

com seu eterno brilho de resignacao,

afagavam muito, longamente, quase com desespero,

a minha linda boneca loira.

Lembras-te?



Depois, era Natal

e o meu vestido de seda, aos folhos,

era uma das glorias do dia.

E o fogaozinho lindo que Papa deu,

e o anel de ouro que Padrinho trouxe,

e os lapis de cor trazidos pelo Sr. Romeu,
e 0s sapatos brancos que Mama ofereceu?
E os bolos, o arroz doce,

e o leitdo assado,

e as flores na mesa branca da sala de jantar?
Natal, Shimani, hoje é dia de Natal!

Tu foste a missa, como eu,

foste a missa, Shimani?

Shimani ndo foi a missa, nao.

Shimani nem deve saber que hoje é dia de Natal,

porque nao vestiu vestido de folhos.

Vestiu hoje o mesmo vestido de riscado de todos os dias,
roto e velho, comprado no monhé do bazar.

E veio descalca, sem presente nem nada.

S6 com seus grandes olhos meigos de xipeia ferida,

no rosto luzidio, espetado no pesco¢co magro e longo.



Ah Shimani, naquele dia,
tu partilhaste do meu Natal.

E todos os natais ap0s, tu continuaste a partilha-los.

Mas agora? Agora?

Quem vai apagar essa lagrima permanente
do teu olhar de xipeia ferida,

constante como um remorso, teu olhar

que doi para além de qualquer comparacao?

Ah Shimani, minha Shimani!

26/6/50



DEIXA PASSAR O MEU POVO

Para Joao Silva

Noite morna de Mocambique

e sons longinquos de marimbas chegam até mim
— certos e constantes —

vindos nao sei eu donde.

Em minha casa de madeira e zinco,

abro o radio e deixo-me embalar...

Mas vozes da América remexem-me a alma e 0s nervos.
E Robeson e Marian cantam para mim

spirituals negros de Harlém.

"Let my people go”

— oh deixa passar o meu povo,

deixa passar o meu povo! —

dizem.

E eu abro os olhos e ja ndao posso dormir.

Dentro de mim, soam-me Anderson e Paul

e nao sao doces vozes de embalo.



“Let my people go"!

Nervosamente,

eu sento-me a mesa e escrevo...

Dentro de mim,

deixa passar o meu povo,

"oh let my people go..."

E ja ndo sou mais que instrumento

do meu sangue em turbilhao

com Marian me ajudando

com sua voz profunda— minha irma!

Escrevo...

Na minha mesa, vultos familiares se vém debrucar.
Minha Mae de maos rudes e rosto cansado

e revoltas, dores, humilhacoes,

tatuando de negro o virgem papel branco.

E Paulo, que ndo conheco,

mas € do mesmo sangue e da mesma seiva amada de Mocambique,
e misérias, janelas gradeadas, adeuses de magaicas,
algodoais, o meu inesquecivel companheiro branco
E Z¢é —meu irmao — e Saul,

e tu. Amigo de doce olhar azul,

pegando na minha mao e me obrigando a escrever



com o fel que me vem da revolta.

Todos se vém debrucar sobre o meu ombro,

enquanto escrevo, noite adiante,

com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do radio
— "let my people go

oh let my people go!”

E enquanto me vierem de Harlem

vozes de lamentacao

e meus vultos familiares me visitarem

em longas noites de insonia,

nao poderei deixar-me embalar pela musica futil
das valsas de Strauss.

Escreverel, escreverei,

com Robeson e Marian gritando comigo:

Let my people go,

OH DEIXA PASSAR 0 MEU POVO!

25/1/50



POEMA PARA UM AMOR FUTURO

Um dia

—nao sei quando nem onde —
das névoas cinzentas do futuro,

ele surgira, envolto em mistério e magia
— 0 homem que eu amarei.

Nao sera heroi de livro de fantasia,
principe russo

actor de cinema

ou milionario com saldo no Banco.
Nao.

O homem que eu amarei

sera tal qual eu, no fundo.

Suas maos, como as minhas,
estardo calejadas do dia a dia

e seus olhos terdo reflexos de aco
COmo 0S meus.

Sua alma sera irma minha

Com a mesma angﬁstia € 0 mesmo ameor,



com o0 mesmo frio 6édio e a mesma esperanca.

E do seu pescoco estara suspenso, como do meu,
o marfim do mesmo amuleto.

Ah, ele serd humano, como eu,

e da mesma seiva generosa.

Completamente humano e verdadeiro

— que s6 assim eu o poderei amar.

E s0 sera perfeito quanto a nossa condicdo o permitir,
para que sejamos na vida o que ela nos pedir:
companheiros,

juntos na mesma barricada,

lutando num mesmo ideal.

Ah, sim,

quando a paz descer sobre o campo de luta,

poderei enfim

dar-me completamente.

Minha alma, finalmente,

podera encher-se como um buzio, da musica do luar
e do murmurio do mar.

E meu corpo adubado de ansias,

abrir-se-a a charrua do seu desejo,

a semente do seu amor.



Serei entdo irma gemea da Terra,
carregando em mim o mistério da vida,
machamba aberta a chuva benéfica

e ao sol fecundo do seu amor.

E quando em mim se fizer o milagre,
quando do meu grito de morte

surgir a vitéria maxima da vida,

ah, entdo eu estarei completa.

Mas s0O depois da paz descer sobre o meu campo da luta,
antes disso, nao.

Antes, seremos companheiros da mesma obra,
operarios construindo o nosso mundo.

Por isso, amor que ndao conheco,

nada mais me pecas enquanto ndo for terminada a obra.
Enquanto ela durar,

nao poderei ser tua completamente,

porque me dei, inteira,

a este sonho que tudo apouca.

Para ti irdo apenas os breves momentos de tréguas,

o calor que me sobrar da fogueira de todos.

Mas quando da noite desumana



surgir a manha que construimos, lado a lado,

quando nossa Mée Africa nos estender seus pulsos libertos
quando a calma descer sobre a casa que edificamos,
entao seguiremos, na luz clara desse Sol maravilhoso,
nosso destino natural de Homem e Mulher

e dos seus gritos de morte

nossos filhos poderdo nascer entao,

num mundo de justica.

Para meu amor futuro, que me completara,

para esse amor distante

escrevi este poema.

Que tu o leias um dia, amor que ndao conheco,

quando me surgires, embrulhado em mistério,

e minha alma e meu corpo

palpitarem de reconhecimento — és tu!

Que aquele que amarei o leia

e me leia, neste poema que lhe escrevi.

12/2/50



POEMA

A Mana Irene, com admiracao

Mae:

Era noite e havia uma lua enorme,

como um baldo enorme assoprado no ar,
quando me passou um grupo a porta,

um estranho grupo de olhos visionadrios,
sacudindo sacas esfarrapadas,

de pés gretados cobertos de lama dos caminhos
e bocas rasgadas entoando cancoes...

Um grupo estranho como eu nunca vi,
trazendo homens e mulheres e criancas.

E vinham de longe,

vinham mesmo do fundo da vida

que mo diziam suas bocas brandindo revoltas
que mo diziam suas cangoes salgadas de esperanca

que mo diziam seus olhos onde visdes selvagens coalharam.



Passou-me a porta este grupo banhado do luar

da morna noite de Africa.

E trouxe-me consigo todo um mundo esquecido

e recordacoes familiares

de palmares dormindo no fundo do pensamento

de visdes verdes de bananais e fogueiras semi-extintas...
E um vento de moncao as espevitou e sacudiu

e riscou relampagos nos céus negros do olvido...

E uma artéria estremeceu em mim

e logo todas as artérias palpitaram dolorosamente

e 0 sangue me aqueceu e borbulhou e gritou: IRMAOS!

Mae:

Por que foi que me encerraste na alvenaria
desse quarto fechado a todo o mundo,

por que me ergueste muros protectores

e me separaste de meus irmaos

e me vestiste de camadas de sedas

e me ataste fitas azuis no cabelo?

Porqué, Mae?

Por que me defendeste no egoismo do teu amor
e me afastaste do perigo do la fora?

Oh, Mae, por que me arrancaste a Vida?



O teu egoismo transformou-me em cadaver

de lacos no cabelo e vestidos de seda

e paredes de alvenaria servindo de jazigo...

E eu queria, oh queria ir, nua, no grupo estranho
que me passou a porta,

soltando ao luar cangoes salgadas de esperanca

e cabecas se desgrenhando ao vento...

Queria rasgar as sedas nas piteiras dos caminhos,
endurecer os pés na lama "copulada" dos trilhos

despedacar os lacos dos cabelos aos ventos do Indico!

Mae:

queria erguer minha voz doce e trémula

junto ao corpo seguro, feito de mil clamores fisicos,
do grupo maravilhoso que me passou a porta!
Queria derrubar meu jazigo de alvenaria

queria descer aos trilhos lamacentos,

queria sentir o aguilhdo da mesma revolta,

queria sentir esse gosto indefinivel de luta,

queria sofrer e gemer e lutar

para conquistar a Vida!

Oh Mae!



Por que me roubaste tudo isto?

10/10/49



ESTE POEMA FOSSE

Se este poema fosse mais do que simples
sonho de crianga...

Se nada lhe faltasse para ser total realidade

em vez de apenas esperanga...

Se este poema fosse a imagem crua da verdade,
eu nada mais pediria a vida

e passaria a cantar a beleza garrida

das aves e das flores

e esqueceria os homens e as suas dores...

— Se este poema fosse mais do que mero

sonho de crianca.

Ai o meu sonho...

Ai a minha terra mocambicana erguida
com uma nova consciéncia, digna e amadurecida...
A minha terra cortada em toda a sua extensao
por todas essas realizacoes que a civilizacao

inventa para tornar a vida humana mais feliz...



Luz e progresso para cada povoacao perdida

no sertdo imenso, escolas para as criancas,

para cada doente, a assisténcia da ciéncia consoladora,
para cada braco de homem, uma lida

honrada e compensadora,

para cada duvida uma explicacao,

e para os Homens, Paz e Fraternidade!

Ah, se este poema fosse realidade

e ndo apenas esperanca!

Ah, se fosse o destino da nova humanidade
nao mais me inquietaria e eu passaria

a cantar entdo a beleza das flores,

das aves, do céu, de tudo o que é futilidade
porque entao a dor humana nao existiria,
nem a infelicidade, nem a insatisfacao,

na nova vida plena de harmonia!

29/5/49



INSTANTANEO

Na montra

a manta desdobrava-se, macia,

em cada dobra uma promessa terna

para teu corpo emergindo de farrapos de serapilheira.
Chovia.

Uma chuva fina, constante, fria.

E vultos rodavam a tua volta, perdidos na névoa,

tdo distantes nas suas gabardinas

do desejo irresistivel que te acorrentou a montra.
Teus pés descalcos, cortados, calejados,
mergulhavam calmamente nas pocas de agua do passeio,
descansando do inferno causticante do cais,

e tuas enormes maos de negro

encontraram aconchego inconsciente

no ninho quente dos bracos cruzados.

Foi quando teu olhar se ergueu,

trazendo ainda gotas de reflexos maravilhados



da tentacao da 13, tao perto,
quase ao alcance facil das tuas maos,

(s6 ao alcance verdadeiro dos teus olhos!)

Foi quando teu olhar se ergueu,

terrivelmente consciente,

com setas de acusacao, de desespero, de raiva

(havia punhos cerrados, ranger de dentes, pragas mudas)
mas principalmente de raiva,

principalmente de raiva!

Foi quando teu olhar se ergueu,

terrivel, de que fundos, de que universos perdidos?

e prendeu o meu.

Que morse estranho, novo, me transmitiu nesse breve segundo
toda a biografia da nossa raca?

No momento de Verdade,

perante a mensagem desesperada,

todo o meu sangue, desde a sua raiz mais antiga, estremeceu.

E desde essa tarde,
nunca mais dormi serenamente nas noites frias.

Teu olhar imenso como um universo de dor



persegue-me a toda hora, povoa-me todos os minutos.
Nunca mais descansei sobre os meus dias.

Dias que tornei cheios de poemas vividos,

nesta ansia sem medida que nunca mais me abandonou
de transformar o teu olhar, irmao,

torna-lo uma realidade brilhante de alegria,

e principalmente sem raiva, sem raiva!

Dias que tornei cheios

levando o teu olhar a coragoes fechados de egoismo
multiplicando sua mensagem pela cidade inteira,
levando insoOnias e remorsos a noites serenas,

levando tempestades de gritos e panfletos de miséria

a toda a parte!

Dias que transformei em dadiva,
para te criar um olhar novo, irmao —

um olhar sem raiva, principalmente sem raiva!

19/5/51



MUNHUANA 1951



PORQUE

Por que é que as acacias de repente

floriram flores de sangue?

Por que é que as noites ja ndo sao calmas e doces,
por que sdo agora carregadas de electricidade

e longas, longas?

Ah, por que é que os negros ja nao gemem,

noite fora,

Por que é que os negros gritam,

gritam a luz do dia?

11/49



CANCAO FRATERNA

Irmdo negro de voz quente
o olhar magoado,

diz-me:

Que séculos de escravidao
geraram tua voz dolente?
Quem poOs o mistério e a dor
em cada palavra tua?

E a humilde resignacao

na tua triste cancao?

E o pogo da melancolia

no fundo do teu olhar?

Foi a vida? o desespero? o medo?
Diz-me aqui, em segredo,

irmao negro.

Porque a tua cangao é sofrimento

e a tua voz, sentimento



e magia.

Ha nela a nostalgia

da liberdade perdida,

a morte das emocoes proibidas,
e saudade de tudo que foi teu

e ja nao é.

Diz-me, irmao negro,
quem a fez assim...

Foi a vida? o desespero? o medo?

Mas mesmo encadeado, irmao,

que estranho feitico o teu!

A tua voz dolente chorou

de dor e saudade,

gritou de escravidao e veio murmurar a minha alma em ferida
que a tua triste cancao dorida

nao é so6 tua, irmao de voz de veludo

e olhos de luar...

Veio, de manso murmurar

que a tua cangao é minha.

1/12/48






NEGRA

Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos
quiseram cantar teus encantos

para elas s6 de mistérios profundos,

de delirios e feiticarias...

Teus encantos profundos de Africa.

Mas nao puderam.

Em seus formais e rendilhados cantos,

ausentes de emocao e sinceridade,

quedaste-te longinqua, inatingivel,

virgem de contactos mais fundos.

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual,
jarra etrusca, exotismo tropical,

demeéncia, atraccdo, crueldade,

animalidade, magia...

e ndo sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias.

Em seus formais cantos rendilhados



foste tudo, negra...

menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nos,

do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, alma,
sofrimento,

a gloria tnica e sentida de te cantar

com emocado verdadeira e radical,

a gloria comovida de te cantar, toda amassada,

moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE.

25/7/49



IRMAOZINHO NEGRO TEM UM PAPAGAIO
DE PAPEL

O papagaio é de papel,

tem a cor viva do caju maduro

e é brilhante como o sol do poente.
O papagaio é de papel

e voa, voa para 0 céu

arrastado pelo vento...
e a longa cauda enfeitada
danca um bailado oriental, lento

como o serpentear da cobra mamba...

Irmaozinho negro de cabeca redonda
de umbigo saliente

e olhar curioso...

Irmdozinho negro de olhar curioso tem
0 papagaio bem preso e seguro

pelo fio,



na maozinha quente.

Irmaozinho negro é pobrezinho, ndo tem nada de seu...
S6 o papagaio de papel
que voa, voa para o céu,

como um sol ou uma estrela...

Al, irmaozinho negro é pobrezinho, mas também
sonha, também coitadinho!

Sonha que ha-de ir além

ao céu, no papagaio que é como uma estrela...

E que ha-de brincar com tanta coisa linda

que ele adivinha la longe e nunca viu...

Al, irmaozinho negro é pobrezinho,
ndo tem nada seu...
SO um papagaio de papel,

tdo belo e brilhante como uma estrela cadente,

Um papagaio de papel q
ue voa, voa, voa,

e ndo leva consigo irmdozinho negro.



30/6/49



LICAO

Ensinaram-lhe na missao,
quando era pequenino:
"Somos todos filhos de Deus; cada Homem

é irmao doutro Homem!"

Disseram-lhe isto na missao,

quando era pequenino,

Naturalmente,

ele ndo ficou sempre menino:
cresceu, aprendeu a contar e a ler
e comecou a conhecer

melhor essa mulher vendida
—que é a vida

de todos os desgracados.

E entdo, uma vez, inocentemente,

olhou para um Homem e disse "Irmao..."



Mas 0 Homem palido fulminou-o duramente
com seus olhos cheios de 6dio

e respondeu-lhe: "Negro”.

LM 27/5/49



PATRAQO

Ao Saul Sende

Patrdo, patrao, oh meu patrao!

Por que me bates sempre, sem do,

com teus olhos duros e hostis,

com tuas palavras que ferem como setas,
com todo o teu ar de desprezo motejador
por meus actos forcadamente servis,

e até com a bofetada humilhante da tua mao?

Oh, mas porqué, patrao? Diz-me so:
que mal te fiz?

(Sera o ter eu nascido assim com esta cor?)

Patrdo, eu nada sei... Bem veés
que nada me ensinaram,
sO a odiar e a obedecer...

S6 a obedecer e a odiar, sim!



Mas quando eu falo, patrao, tu ris!
e ri-se também aquele senhor
patrdao Manuel Soares do Radio Clube...
Eu ndo percebo o teu portugues,
patrao, mas sei o meu landim,

que € uma lingua tao bela

e tdo digna como a tua, patrao...

No meu coracdo nao ha outra melhor,
tdo suave e tdo meiga como ela!

Entao por que te ris de mim?

Ah patrdo, eu levantei

esta terra mestica de Mocambique
com a forca do meu amor,

com o suor de meu sacrificio,

com os musculos da minha vontade!
Eu levantei-a, patrao

pedra por pedra, casa por casa,
arvore por arvore, cidade por cidade,
com alegria e com dor!

Eu a levantei!

E se o teu cérebro nao me acredita,



pergunta a tua casa quem fez cada bloco seu,
quem subiu aos andaimes,

quem agora limpa e a poe tdo bonita,

quem a esfrega e a varre e a encera...

Pergunta ainda as acacias vermelhas e sensuais
como os labios das tuas meninas,

quem as plantou e as regou,

e, mais tarde, as podou...

Perguntas a todas a essas largas ruas citadinas,
Simétricas e negras e luzidias

quem foi que as alcatroou,

indiferente a malanga de sol infernal...

E também pergunta quem as varre ainda,

manha cedo, com a cacimba a cobrir tudo...

Pergunta quem morre no cais

todos os dias — todos os dias —,

para voltar a ressuscitar numa cangao...

E quem é escravo nas plantacoes de sisal

e de algodao,

por esse Mocambique além...

O sisal e o algodao que hao-de ser "pondos" para ti

e Nao para mim, meu patrao...



E o suor é meu,

a dor é minha,

o sacrificio é meu,
a terra é minha

e meu também é o céu!

E tu bates-me, patrao meu!
Bates-me...

E o sangue alastra, e ha-de ser mar...
Patrao, cuidado,

que um mar de sangue pode afogar
tudo...até a ti, meu patrao!

Até a ti...

14/6/49



MAGAICA

A manha azul e ouro dos folhetos de propaganda
engoliu 0 mamparra,

entontecido todo pela algazarra

incompreensivel dos brancos da estacao

e pelo resfolegar trepidante dos comboios,

tragou seus olhos redondos de pasmo,

seu coracao apertado na angustia do desconhecido
sua trouxa de farrapos

carregando a ansia enorme, tecida

dos sonhos insatisfeitos do mamparra.

E um dia,

o comboio voltou arfando, arfando...
oh Nhanisse, voltou!

E com ele, magaica,

de sobretudo, cachecol e meia listrada
¢ um ser deslocado,

embrulhado em ridiculo.



As costas — ah, onde te fitou a trouxa de sonhos, magaica? —
trazes as malas cheias do falso brilho

dos restos da falsa civilizacdo do compound do Rand.

E na mao,

Magaica atordoado acendeu o candeeiro,

a cata das ilusoes perdidas,

da mocidade e da satde que ficaram soterradas,

14 nas minas do Jone...

A mocidade e saude,
as ilusoes perdidas
que brilhardo como astros no decote de qualquer lady

nas noites deslumbrantes de qualquer City.

7/1/1950



ZAMPUNGANA

O noite, minha mae carinhosa

com tua quente capulana negra!

Ai embrulha-me bem, noite,

ai embrulha-me tdo bem,

que sO tu e mais ninguém

sejas testemunha da minha humilhacao.
Torna-me sombra anonima e irreconhecivel,
apaga os lumes que acendeste no céu,

diz a nossa irma lua que se esconda e nao me olhe tanto
com seu doce rosto horrorizado...

Que s6 tu fiques, noite, so tu,

silenciosa, compreensiva,

com tua capulana negra tudo encobrindo.

E deixa deslizar, sombra ou xipocué,
pelos caminhos perdidos das Munhuanas...
Que s6 tu me vejas, sO tu me sigas,

passo a passo, cumplice e material,



enquanto cumprir meu destino irremediavel de besta humana.
E eu sombra, e eu fantasma, e eu animal,

de latrina em latrina,

arrepiado até as raizes da alma,

vomitos de nausea recalcados

[e a revolta subindo em maré cheia, subindo]

carregarei a cabeca, enlouquecido,

as latas de excrementos, excrementos, excrementos!

O noite, 6 minha mae,

oh cobre-me tu com tua capulana de ternura...
oh acalenta-me com tua escuridao de abraco...
e diz-me que ha infelicidade maior

e mostra-me que ha degradacado pior

do que esta minha humilhacdao sem nome...
Em meu corpo,

o odor nunca findo dos excrementos
carregados em gesto que nunca sera maquinal.
Em minha alma,

sempre o arrepio do horror

do meu préprio asco dia a dia renovado.

Zampungana me chamam meus irmaos



com seus rostos negros amarrados de enjoo,
E até as mais baixas mulheres me recusam,
e até os caes me ladram,

até as criancas me tém medo

e até a vida me repudia!

Eu, s6 excremento,
Minhas maos, meu corpo, meus olhos, meu dinheiro,
minha vida,

al excremento, excremento, excremento!

Zampungana me chamam...

Mas também sou um homem, noite,

também tenho direito a vida aberta a todos se ofertando,
também sofro o peso da mesma escravidao,

também me revolto contra este destino que me deram,
também quero sentir cegar-me com seu forte clarao
essa luz maravilhosa que esta nascendo para todos

essa luz radiosa e libertadora que nem sei donde vem
nem nunca vi,

mas que adivinho diferente de todas as outras!

19/8/49






CAIS

O cais é um gigante
sugando esfor¢os, violentamente...
O cais negro e chispante

é a nossa vida e o nosso inferno.

Sobre 0s nossos ombros potentes, retesados,
0 suor rasgou nascentes

e abriu leitos entre os nossos musculos encordoados...
E "ai, pachica", os fardos pesados

como o mundo.

Multiplicam-se e crescem espantosamente,

cada vez mais...

S6 o suor viscoso e abundante,

s6 o suor

que nos banha o dorso e o torna brilhante
como bronze brunido,

nos alivia, como se consolador



choro de lagrimas fosse...

Nos nossos olhos cansados,
ha desesperos e revoltas.

E com um ultimo gesto esfarrapado de esperanca, interrogamos
ansiosamente o mar.

Mas o mar — ai! o mar — continua fechado

a inquieta interrogacdao do nosso olhar...

E os fardos, sempre mais pesados...

E sol, como um milhado

de agulhas picando nosso dorso luzente
de suor...

nada mais.

Mar:

Se tu nos abandonaste nesta hora,

quem nos dara, agora,

coragem, mar?

Quem nos emprestara forca e esperanca

para continuar?

Ah! S6 tu, cancdo sem fim
dos desesperados,

sO tu, voz da nossa alma!



Ergue-te a pino,

ergue-te a prumo sobre o pod, cangao,

sobre o cais infernal, sobre os fardos nunca findos,
sobre o egoismo da cidade cruel e imensa, dormindo
ao Sol — farta e contente —,

sobre o velho mar cansado,

sobre o mundo, sobre a vida...

E canta!

Cada vez mais forte,

canta a canc¢ao escrava do nosso destino!
Abafando todos os ruidos,

alheio a todas as fraquezas,

canta, coracao!

Canta, cancado dorida!

Canta!

L. Marques 21/3/49



MOCAS DAS DOCAS

a Duarte Galvao

Somos fugitivas de todos os bairros de zinco e canico.
Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamanines,

viemos do outro lado da cidade

com nossos olhos espantados,

nossas almas trancadas,

nossos corpos submissos escancarados.

De maos avidas e vazias,

de ancas bamboleantes lampadas vermelhas se acendendo,
de coracOes amarrados de repulsa,

descemos atraidas pelas luzes da cidade,

acenando convites aliciantes

como sinais luminosos na noite,

Viemos...
Fugitivas dos telhados de zinco pingando cacimba,

do sem sabor do caril de amendoim quotidiano,



do doer de espadua todo o dia vergadas
sobre sedas que outras exibirao,

dos vestidos desbotados de chita,

da certeza terrivel do dia de amanha
retrato fiel do que passou,

sem uma pincelada verde forte

falando de esperanca.

Viemos...

E para além de tudo,

por sobre Indico de desespero e revoltas,
fatalismos e repulsas,

trouxemos esperanca.

Esperanca de que a xituculumucumba ja ndo vira
em noites infindaveis de pesadelo,

sugar com seus labios de velha

nossos estdbmagos esfarrapados de fome,

E viemos.

Oh sim, viemos!

Sob o chicote da esperanca,

nossos corpos capulanas quentes

embrulharam com carinho maritimos nomadas de outros portos,

saciaram generosamente fomes e sedes violentas...



Nossos corpos pao e agua para toda a gente.

Viemos...

Al mas nossa esperancga

venda sobre nossos olhos ignorantes,

partiu desfeita no olhar enfeiticado de mar

dos homens loiros e tatuados de portos distantes,
partiu no desprezo e no asco salivado

das mulheres de aro de oiro no dedo,

partiu na crueldade fria e tilintante das moedas de cobre
substituindo as de prata,

partiu na indiferenca sombria de caderneta...

E agora, sem desespero nem esperanca,

seremos em breve fugitivas das ruas marinheiras da cidade...

E regressaremos,

Sombrias, corpos floridos de feridas incuraveis,
rangendo dentes apodrecidos de tabaco e alcool,
voltaremos aos telhados de zinco pingando cacimba,
ao sem sabor do caril de amendoim

e ao doer do corpo todo, mais cruel, mais insuportavel...

Mas ndo é a piedade que pedimos, vida!



Nao queremos piedade

daqueles que nos roubaram e nos mataram

valendo-se de nossas almas ignorantes e de nossos corpos macios!
Piedade nao trara de volta nossas ilusoes

de felicidade e seguranga,

nao nos dara os filhos e o luar que ambicionavamos.

Piedade ndo é para nos.

Agora, vida, s6 queremos que nos dés esperanca

para aguardar o dia luminoso que se avizinha

quando maos molhadas de ternura vierem

erguer nossos corpos doridos submersos no pantano,
quando nossas cabecas se puderem levantar novamente
com dignidade

e formos novamente mulheres!

/49



APELO

Quem tera estrangulado a tua voz cansada

de minha irma do mato?

De repente, seu convite a accao

perdeu-se no fluir constante dos dias e das noites.
Ja ndo me chega todas as manhas,

fatigada da longa caminhada,

quilometros e quilometros sumidos

no eterno pregao: "MACALA"!

Nado, ja ndo me vem, molhada ainda da cacimba,
ajoujada de filhos e de resignacao...

Um filho nas costas e outro no ventre

— Sempre, sempre, sempre!

E um rosto resumido no olhar sereno,

um olhar que nao posso recordar sem sentir

minha pele e meu sangue desfraldarem-se, trémulos,
palpitando descobrimentos e afinidades...

— Mas quem tera proibido seu olhar imenso



de vir alimentar-me esta fome de fraternidade

que minha mesa pobre ndo consegue nunca saciar?

16 mamané, quem tera fuzilado a voz heroica

de minha irma do mato?

Que desconhecido e cruel cavalo-marinho

a tera fustigado até mata-la?

— A seringueira do meu quintal esta florida.

Mas ha um mau pressagio em suas flores roxas,

em seu perfume intenso, barbaro;

e a capulana de ternura que o sol estendeu

sobre a leve esteira de pétalas

aguarda desde o verdo que o filhinho de minha irma
se venha nela deitar...

Em vao, em vao,

e um chirico canta, canta, poisando no canico do quintal,
para o filhinho de minha irma,

para o filhinho de minha irma ausente,

vitima das madrugadas nevoentas do mato.

Ah, eu sei, eu sei: da ultima vez, havia um brilho
de adeus nos olhos ternos,

€ a VOZ era quase um sussurro rouco,



desesperado e tragico...

O Africa, minha mae-terra, diz-me tu:

Que foi feito de minha irma do mato,

que nunca mais desceu a cidade com seus filhos eternos
(um nas costas, outro no ventre),

com seu eterno pregao de vendedora de carvao?

O Africa, minha mae-terra,

ao menos tu nao abandones minha irma heroica,

perpetua-a no monumento glorioso dos teus bragos!

21/5/51



SAMBA

ao Ricardo, lembranca da noite de 19/11/49

[lembras-te?] que passamos no Brasil...

No oco saldo de baile

cheio das luzes ficticias da civilizacao
dos risos amarelos

dos vestidos pintados

das carapinhas desfrisadas da civilizacao
o subito bater de jazz

soou como um grito de libertacao,

como uma langa rasgando o papel da celofane das composturas forcadas.
Depois,

veio o som grave do violdao

a juntar-lhe o quente latejar das noites
de mil ansias de Mae-Africa,

e veio o saxofone

e 0 piano

e as maracas matraqueando ritmos de batuque,



e todo o saldo deixou a hipocrisia das composturas encomendadas e vibrou.

Vibrou!

As luzes ficticias deixaram de existir.

E quem foi que disse que ndo era o luar dos xingombelas, aquela luz suave
e quente que se derramou no salao?

Quem disse que as palmeiras e os coqueiros,

0S cajueiros,

os canhoeiros,

ndo vieram com suas silhuetas baloucantes
rodear o batuque?

Ah, na paisagem familiar,

0s risos se tornaram brancos como mandioca
os requebros na danca traziam a febre primitiva
de batuques distantes,

e os vestidos brilhantes da civilizacdao desapareceram
e 0S COrpos surgiram vitoriosos,

sambando e chispando,

dancando, dancando...

Oh ritmos fraternos do samba,
trazendo o feitico das macumbas,

o cavo bater das marimbas gemendo



lamentos despedacados de escravo,
oh ritmos fraternos do samba quente da Baia!
Pegando fogo no sangue inflamavel dos mulatos

fazendo gingar os quadris dengosos das mulheres, entornando sortilégios e
loucura

nas pernas bailarinas dos negros...

Ritmos fraternos do samba,

heranca de Africa que os negros levaram

no ventre sem sol dos navios negreiros

e soltaram, carregados de algemas e saudade,
nas noites mornas do Cruzeiro do Sul!

Oh ritmos fraternos do samba,

acordando febres palustres no meu povo
embotado das doses do quinino europeu...
Ritmos africanos do samba da Baia,

com maracas matraqueando compassos febris
— Que é que a baiana tem, que é —

violOes tecendo sortilégios xicuembos

e atabaques soando, secos, soando...

Oh ritmos fraternos do samba!
Acordando o meu povo adormecido a sombra dos embondeiros,

dizendo na sua linguagem encharcada de ritmos



que as correntes dos navios negreiros ndo morreram nao,

s6 mudaram de nome,

mas ainda continuam,
continuam,

os ritmos fraternais do sambal!

23/11/1949



O HOMEM MORREU NA TERRA DO
ALGODAO

ao Fonseca Amaral

Na terra do algodao

a vida foi-se no sangue jorrado
da boca em rictos de amargura
e desilusao

a vida foi-se no sangue jorrado...

Mas o algodao continuou

a florir todos os anos em beleza e brancura...
suas neves nuvens sedosas

ainda mais brancas se tornaram,

mais brancas que a lua

brancas, cruelmente brancas, de brancura luminosa e pura, sem mistura...
A vida foi-se no sangue jorrado...

E nem o sangue jorrado



veio tingir num grito de revolta e dor
a brancura tdo pura
das nuvenzinhas de algodao!

Nem o sangue jorrado...

Toda a noite, todo o dia

0 vento passa

e repassa

sonolento e pesado calor

abanando com docura

a cabeca macia

das alvas plantas de algodao...

E nem o sangue jorrado...

Mas vem ai a madrugada,

vem ai o sol sangrento da madrugada,
entornar o vermelho forte do sangue dos homens bons

sobre a terra amaldicoada dos tiranos...

E as bolas macias do algodao

vao embeber-se todas, com volupia;

Do vermelho do sangue jorrado

da boca do homem que morreu escravizado

na terra negra do algodao...



E vao ficar rubras, rubras, em sangue ensopadas, as nuvenzinhas brancas,
brancas do algodao!

E falardo
da escravidao sem fim dos homens bons
de rosto inocente e cabecas vergadas

que morreram assassinados na terra do algodao!

26/6/1949



DIA A DIA

Dia a dia,
o pulso a roda de tudo

Se aperta mais e mais...

Dia a dia,
grades e grades se forjam

tapando o sol de toda a gente.

Dia a dia,
do fundo da noite em que nos estorcemos
mais e mais se sente

a certeza radiosa duma esperanca...

2/11/49



LIVRO DE JOAO



POEMA

ao J.M.

Aqui tens 0 meu poema, irmao.

Meu poema insuficiente e baco,

palavras, sangue, emocao,

grito que se soltou do fundo das veias

e ficou pairando feito estandarte...

— meu poema fogueira de negros solitarios

acesa a beira da mata em noite de frio e escuridao,
meu poema seta e azagaia para os combates da vida
meu poema alma mulata amassada em dor e revolta,
marcada a ferro e fogo desde subterraneos desconhecidos
meu poema mao aberta estendida para o mundo
meu poema fraterno, torturado,

ai meu poema solitario, insuficiente e baco,

aqui o tens, irmao.



E é todo ele para ti,
irmao branco de olhos escancarados
para os Zambezes de misérias e injusticas correndo em caudal

por esse mundo fora...

Porque desde que te levaram, irmao,

desde que te amordacaram

e te manietaram

e te isolaram

—a ti, filho do povo, irmao das multiddes! —

desde que te levaram,

a vida abriu a boca de espanto

e a catedral do céu ficou aguardando suspensa

o retorno de reboar desse orgao mil vezes humano

que é o som feroz da tua voz imensa

gritando nosso grito erguido em archote contra a noite conformista,
da cidade egoista,

ficou aguardando o som inesquecivel da tua voz irma

seta envenenada disparada contra o alvo branco da tirania,
da violéncia, da opressao e da cobardia!

desde que te levaram...

E até nossa irma a lua se escondeu arrepiada



nas dobras imensas da capulana negra da noite sem estrelas

e até sao cada vez mais tristes, mais escravas, mais fatalistas,

as cancoes suadas dos xibalos no cais

e até a cidade perdeu seu ar de ansiedade

por essa manha proxima que teu grito estandarte prometia

e até os jovens nossos irmaos caminham de olhos amarrados ao chao
com receio de erguer suas balas iluminadas

e até as correntes invisiveis que arrastamos

se multiplicaram e engrossaram mais

— tudo desde que te levaram...

Apesar de tudo, irmao,

companheiro querido de todas as lutas,

nada conseguira quebrar nossa marcha firme para o futuro.
Nadal!

E ndo consentiremos que se abafe teu grito humano,
recortado em revolta e esperanca;

nao deixaremos que sejam cruelmente amputadas

tuas maos abertas e estendidas;

nao assistiremos impassiveis ao esvaziar frio

de teus olhos compreensivos;

e perante o roubo mil vezes brutal que nos fizeram de ti,

da tua alma rubra de lutador



ndo nos quedaremos inactivos!

Lutaremos, irmao!

E mesmo ausente, emparedado embora,

tu estaras ao nosso lado, ca fora,

Estaras em nos,

€Im NOSS0S pensamentos, em Nossos actos,

em nossas palavras...

E estaras também em cada rebento novo e ténue
de cada canhoeiro de cada mata,

em cada choro aflito de cada crianca

lancada ao mundo em cada esteira de cada palhota
de cada aldeia

em cada ventre inchado de miséria

de cada mufana de olhos esgazeados

em cada injustica sofrida de olhos baixos,

em cada chicotada, em cada esperanca,

em cada assomo de revolta,

em cada elo de cada cadeia,

em cada ano de seca

em cada ano de fome,

Ah, irmao branco, mesmo ausente



tu estaras sempre presente

na vida dura que nos rodeia.

Embora de olhos humidos,

embora de labios trémulos,

embora de vozes enrouquecidas,
embora de coracoes sangrando,

— nos ressurgiremos, irmao!

E continuaremos tua luta ingente,
continuaremos tua luta gigantesca,

de dentes cerrados e punhos fincados,

tua luta tremenda para a conquista da vida.

Continuaremos...

E nossas vozes triunfais quebrardo as grades,

pedra por pedra demolirdo as paredes em que te isolaram,
nossas vozes tambor ressoardo noite e dia,

sem parar,

e irdo falar-te, através de tudo,

da vida viva que ndo para nunca,

da luta que prossegue sempre, cada vez mais firme,

cada vez mais certa

no caminho sagrado que nos indicaste,



Lutaremos, irmao!

Ah, lutaremos!

10/9/1949



DESCOBRIMENTO

ao J. Mendes

Quando a tua mao macia e serena de branco

se estendeu fraternalmente para mim

e através de Indico de preconceitos

apertou com carinho meus dedos mulatos enclavinhados;
quando teus olhos inchados de compreensao
pousaram no mapa doloroso do meu rosto de Africa;
quando a piroga de teu amor se fez ao mar

e veio aportar ao meu peito ensanguentado e céptico;
ah, quando a tua voz doce e fresca como um lanho
me trouxe a bandeira branca da palavra "IRMA",

é que eu senti, profunda como um selo em brasa
verrumando a carne,

a forca terrivel e unica do nosso abraco fraterno,

a inquebravel cadeia das nossas maos enfim juntas,

a indestrutivel resisténcia da muralha erguida

por nossas maravilhosas juventudes unidas.



Ah, amigo, quando a tua mao° certa e serena de branco

procura o desespero da minha mao sem rumao...

5/10/49



CARTA

aoJ. M.

Companheiro branco

desterrado no bojo negro de um navio

a caminho de portos desconhecidos e hostis:
Quero trazer-te com meu poema

um sorriso da nossa terra estranha

mae negra submissa e doce,

embalando as costas seus filhos de todas as racas...
Quero que la nessas paragens longinquas,
perto dessa multiddao anonima e distante
— dessa multidao branca e diferente —
sintas que teus irmaos te ndao abandonaram,
que continuam de lancas na mao,

peito aberto a todos os combates de rua.

Companheiro branco,

de sorriso de abraco,



de olhos claros de esperanca...

Nao queremos que te fiques no caminho,

vencido e cansado, sem um carinho...

Que tu mesmo nos ensinaste

que Povo é sempre Povo, em qualquer pedaco do mapa!
Portanto, que importa que estejas ca ou la,

se a luta é a mesma em toda a parte?

S6 nos poderemos ranger os dentes

e fechar os punhos,

sO nos podemos gritar e revoltar-nos

porque fomos roubado!

Porque nos roubaram o nosso irmdo mais velho;
aquele que conhecia todos os trilhos abertos na mata
— os melhores e os piores...

Aquele que ndo receava as mambas dos caminhos,
que trazia o archote na mao

e era mais valente que todos os soldados juntos

do chefe Maguiguana...

Aquele que n6s amavamos,

aquele irmdo branco

que afinal ndo era branco nem negro,

porque era simplesmente irmao!



Ah companheiro branco,

mandamos-te com este poema a nossa alma em gratidao... Mas tu, volta
depressa!

Regressa aos nossos bracos famintos,

vem espevitar com tua dura palavra de lutador

o lume da fogueira que acendeste naquela noite fria,
quando nos estendeste tua mao aberta de jovem

e nos trouxeste a luminosa certeza da nossa redencao!

24/10/49



GRITO

ao irmao J.M.

Neste anoitecer sangrento de Mocambique

chega-me, segura, a tua voz irmao,

inchada pela distancia e pela saudade...

Misturada com os cantos escravos dos negros
regressando do trabalho,

chega-me de longe a tua voz fraterna,

nitida como a lua cheia no espaco,

trazendo-me a mensagem da tua palavra afiada de lutador,
a esperanca sempre renovada

de teus olhos iluminados prometendo madrugadas maravilhosas
— ah irmdo, quando, quando?

todo o teu rosto vibrando entusiasmos incontidos...

Neste anoitecer tenebroso de Mocambique,
com gemidos de vencidos ameagando arrasar tudo,

chega-me a tua voz brilhando no escuro



como a estrela d'alva da lenda...

E é estranho como o teu grito, aumentado
em vez de diminuido pela distancia,

é mais forte que as vozes submissas,
como as esmaga e as afoga,

como parece mesmo de ferro

quebrando as correntes que alastram cada vez mais...

Ah irmao,

neste anoitecer decisivo e sinistro de Mocambique,

nao me abandones!

Manda-me sempre a tua voz de abraco

animando-me a lutar contra os bayetes amolecidos dos landins,
dia a dia mais numerosos...

Como outrora, ai ajuda-me a lutar irmao!

Que a minha alma é maré cheia de lagrimas recalcadas

desde que te arremessaram para a incerteza

do bojo negro dum navio fantasma...

E depois de teres dirigido meus olhos para a incomparavel beleza
das estrelas reais, uma a uma nascendo la fora,
na noite imensa da ansiedade,

— ndo quero mais a mentira nua das falsas missangas de cor



imitando astros
com que me querem burlar os tiranos de olhar vesgo

e enormes maos antropofagas gotejando sangue!

Cotejando o teu sangue ainda quente, irmao...

17/10/49



UM DIA

Quando este nosso Sol ardente de Africa

nos cobrir a todos com a béncao do mesmo calor,
quero ir contigo, amigo,

de maos dadas, deslumbrados,

pelos trilhos abertos da nossa terra estranha,

adubada com sangue e suor de séculos...

Nas machambas,

o ruido repercutido de tractor

soara como uma cancao de triunfo.

Nas matas,

as tutas ja nao serao aves apenas

e no centro da vida,

nosso irmdo negro, quebradas as grilhetas,
celebrara seu segundo nascimento

num batuque diferente de todos os outros...

Uma luz clara e doce se abrira para todos



e nos iremos de maos dadas,
amigo,

pelos trilhos verdes de Mocambique.

Na noite,

nao mais solucgarao, estertoradas,

cancoes marimbadas por irmdos naufragados

(6 mamano! 06 tatand!),

ndo mais a acusacao muda dos olhos precoces
de criancas de ventres empinados

ndo mais jaulas erguidas para os inconformistas
gritando gritos de sangue

através de tudo!

Nao mais, noite...

E nods iremos de mados dadas,

amigo,

pelos trilhos abertos de Mocambique,

mergulhados no clardo eterno do dia infindavel.

24/10/1949



POEMA DE JOAO

Jodo era jovem como nos.

Jodo tinha os olhos despertos,

os ouvidos bem abertos,

as maos estendidas para a frente,

a cabeca projectada para amanha,
a boca a gritar "nao" eternamente...

Jodo era jovem como nos.

Jodo amava a arte, a leitura,

amava a Poesia de Jorge Amado,

amava os livros que tinham alma e carne,
que respiravam vida, luta, suor, esperanca...

Jodo sonhara com Zambezes de livros derramando cultura para a
humanidade, para os jovens nossos irmaos,

Jodo lutou para que todos tivessem livros...
Jodo amava a leitura.

Jodo era jovem como nos.



Jodo era pai, era mae e irmao das multidoes.

Jodo era sangue e suor das multidoes

e sofria e era feliz com as multiddes.

Sorria 0 mesmo sorriso cansado das raparigas saindo das lojas,
sofria com a passividade das mamanas do mudende,

gemia com os negros amarrados ao cais,

sentia o sol picando como piteiras aos meios dias dos pachicas,
arengava com os chinas nas bancas do bazar,

vendia com os monhés o verde desbotado das hortalicas,
chorava com Marian Anderson spirituals vindos de Harlém
bamboleava-se com as marimbas dos muchopes aos domingos,
gritava com os revoltados seu grito de sangue,

era feliz sob a caricia da lua branca como mandioca,

cantava com os xibalos suas can¢des saudosas de tudo,

e esperava com a mesma ansiedade de todos

pelas madrugadas deslumbrantes que tém uma boca

e cantam!

Jodo era sangue e suor das multidoes,

Jodo era jovem como nos.

Jodo e Mocambique confundiam-se.
Jodo nao seria Joao sem Mogambique.

Jodo era como que um coqueiro, uma palmeira,



um pedaco de rocha, um lago Niassa, uma montanha,
um Incomati, uma mata, uma macaleira,

uma praia, um Maputo ou um Indico...

Jodo era parte integrante e profunda de Mocambique.
Jodo e Mocambique confundiam-se

e Jodo era jovem como nos.

Jodo queria viver, queria conquistar a vida,

E por isso odiava as jaulas, as gaiolas, as grades,

E odiava os homens que as fizeram.

Porque Joado era livre,

Jodo era uma aguia e nascera para voar.

Ah, Jodo odiava as jaulas e os homens que as fizeram,

e Jodo era jovem como nos.

E porque Joao era jovem como nos,

e tinha os olhos bem despertos,

e amava a Arte, a Poesia e Jorge Amado,

e era sangue e suor das multidoes,

e se confundia com Mocambique,

e era uma aguia que nascera para voar,

e odiava as jaulas e os homens que as fizeram,
e porque Joado era jovem e ardente como nos,

ah, por isso tudo, perdemos Joao.



Perdemos Joao!

Ah, por isso perdemos Joao,

por isso gritamos noite e dia por Joao,
por Jodo que nos roubaram.

E perguntamos:

Mas por que nos levaram Joao,

Jodo que era jovem e ardente como nos,
Joao sedento de vida,

Jodo que era irmao de todos nos?

Por que nos roubaram Jodo

que falava de esperancas e madrugadas,
Jodo que tinha olhar de abraco de irmao,
Jodo de palavra forte e dura como uma lanca,

Jodo que tinha sempre alojamento para qualquer de nos, Jodo que era nossa
mae e nosso pai,

Jodo que seria Cristo por nos,
Jodo que nGs amavamos e amamaos,
Jodo que € tdo nosso?

Oh por que nos roubaram Joao?

E ninguém responde,

friamente ninguém responde.



Mas nos sabemos, do fundo de tudo,
porque nos levaram Jodo...

Joao tao nosso irmao!

Mas que importa? Que importa?

Julgam que o roubaram, mas Jodo esta connosco,

esta nos outros que virdo,

esta nos que ja estao vindo,

Porque Jodo ndo é so,

Joao é multidao,

Jodo é sangue e suor de multiddes,

E Jodo, sendo Jodo, também é Joaquim, José,

Abdula, Fang, é Mussumbuluco, é Mascarenhas Omar, Vutang, Fabido...

Jodo é multidao, sangue e suor de multidao...

E quem podera levar José, Joaquim, Abdula,
Fang, Mussumbuluco, Mascarenhas, Omar, Fabido?
Quem?

Quem podera levar-nos todos e fechar-nos todos numa jaula?

Ah, roubaram-nos Joao,
mas Joao somos nos todos,

por isso Jodo nao nos abandonou...



mwonZn

E Jodo ndo "era", "é" e "sera".
porque Jodao somos nos, nos somos multidao,
e multidao,

— quem pode levar multidao e fecha-la numa jaula?

L.Marques 20/9/49



SANGRE NEGRO



POESIA, NAO VENHAS!

Poesia:
Por que vieste hoje,

precisamente hoje, que ndo te posso receber?

Hoje,
em que tudo tem uma cor
de pesadelo e em que até minha irma a lua

nao veio, com a sua caricia fraterna, dar-me calma?

Oh Poesia,

ndo, ndo venhas hoje!

Nao vés que a minha alma
nao te pode compreender?
Que esta fechada,
cercada, fatigada,
e nada mais quer

senao chorar?



Hoje, eu so0 saberia cantar

a minha propria dor...

Ignoraria

tudo o que tu, Poesia,

me viesses segredar...

E a minha dor,

que é a minha dor egoista e vazia,
comparada aos sofrimentos seculares

de irmdos aos milhares?

Bem sei que as minhas frouxas lagrimas

nem o mais humilde poema valeriam...

E se tu sabes que € assim, oh! Poesia!
sera melhor que fiques la onde estas,

e nao venhas hoje, nao!

21/4/49



SOLIDAO

para Erico Cantro

Oh soliddo, nao me leves por teus caminhos sombrios,
longos, longos, como bracos de fome

dos dias em que secaram 0s rios.

Enoja-me o contacto viscoso das asas negras

dos morcegos que me rogaram o rosto.

E os céus longinquos, vazios,

saidos dum quadro surrealista de Dali

donde as estrelas desesperadas se precipitaram

— sdao-me hostis como o cinturdo do matangulana.

Solidao, tudo me assusta em ti

e me causa arrepios.

Tu dizes: no fim do caminho longo, longo,

— Ou mesmo No meio —

estara o lago parado, rodeado de espiritualidade.

Sim, o lago musical, com nenufares brancos colados



a superficie lisa da lua estagnada.

Do fundo das aguas, as estrelas afogadas
sorrirao tristemente para ti.

E sussurros de Debussy,

doces, doces, subirdo para o ar envolventes e mornos.

Solidao, o teu caminho €é longo, sombrio,
bordejado de silhuetas desoladas de casuarinas,

no seu constante assobio.

E eu ndo quero os encantos calmos do fim

da tua lagoa maravilhosa, adormecida desde o comeco de tudo.
Nem sussurros prateados de Debussy,

nem gemidos de casuarinas, nem fantasmas de estrelas.

Quero esta mar¢é indica de irmaos,

vazando e enchendo a minha volta, a toda a hora,

sempre viva, humana, presente!

Quero este calor sem igual

que me vem de cada palavra, de cada aperto de mao, das botas cambadas e
rotas de Charlot,

de cada presenca fraternal!
Quero a musica dos tantas,

seu chamamento insensivel e quente,



gargalhadas brandas rasgando a virgindade das manhas,
risos imensos como este nosso céu de Mocambique,

— Quero o som unico das marimbas chopes,

o feitico estranho da viola cheia de xicuembo do Daico,
armada toda em poesia,

vazando lagrimas coloridas de melodia

pelos becos nocturnos da Munhuana!

Este é o caminho que eu quero, humano vasto,

esta € a musica que eu amo, germinada em revolta e nostalgia

Solidao, fica-te tu com teu troféu morto

de impis perdidas e desalentos.

Eu irei pelos caminhos povoados,

altiva e presente.

26/5/50



POEMA PARA RUI DE NORONHA

No aniversario da sua morte

Nas matas selvagens da nossa terra natal,

os trilhos abertos a golpes de catana
tomaram uma direccao emocionantemente nova,
unica e imutavel.

Caminho com picos, ah sim, com espinhos,
mas caminho para nossos pés lanhados,
levando-nos para 14, Poeta...

Ante os novos horizontes abertos em dadiva,
nossas almas passivas aprendem a querer
com forca, com raiva,

e se erguem, guerreiras, para a dura luta

e as bocas sdo uma linha forte e cerrada

no seu nao decisivo como sentinela alerta.

Rui de Noronha,

nesta nova Africa de certezas e forcas restauradas,



no meio dos "paixoes" e das bebedeiras do Natal,
vens-me tu, torturado e solitario,

ainda projectado para os fundos abismos do teu eu,
mergulhado em verdes precipicios de tédio

e insatisfacdo...

Vens-me sangrando de teus amores, Poeta,

teus amores inumanos

com desesperos suicidas e orgulhos bramanes

te tomando toda a vida de Homem.

Mas se tu me vens, Poeta

desarmado e tragico,

eu te recolho fraternamente

na capulana quente da minha compreensao

e te embalo com a musica da mais doce cancao
ouvida da minha cocuana negra...

E tu dormes, Poeta,

dorme teu sono tao desejado,

repousa enfim dessas ficticias tragédias so tuas,
e nao atentes na cangao...

Deixa que a sua caricia te sare as feridas,

mas nao atentes nela, nao!

Que te pode despertar o xipocué do remorso



pois traz em si os feiticos mais poderosos
dos ngomas do Maputo

donde veio minha avé negra.

E talvez te pergunte, docemente:

ah, que fizeste de mim, Poeta,

cego e surdo e insensivel,

que fizeste de Africa, Poeta?

— Que passaste e nao a viste?

— Que se ergueu e nao a sentiste?

— Que gritou e ndo a ouviste?

E os remorsos te seriam tdo dolorosos

como matacanhas te invadindo o corpo todo, Poeta!

Ai dorme, dorme. Rui de Noronha,

meu irmao,

continua dormindo aprisionado
na palhota maticada do teu eu.

Nao atentes na cancao — € tarde...

Mas o archote, murcho e fraco,
que tuas maos diafanas mal logravam suster,

deixa que nos o levemos!



Embebé-lo-emos na resina das novas ansias,
espevita-lo-emos nas nossas fogueiras acesas,
manter-lhe-emos a vida chama

com lume das nossas esperancas sempre renovadas!

E depois, ah depois,

erguidos ao alto da Vida como um estandarte

por nossas bronzeas, fortes maos

que a sua chama sanguinea de fulgor inextinguivel
nos seja guia e inspiragao

esporeando a revolta nascida nas veias entumecidas.
Como um cometa

atravessando a noite de nossos peitos esmagados.

25/12/49



GODIDO

a memoria de Jodo Dias

Dos longes do meu sertao natal,

eu desci a cidade da civilizacao.
Embriaguei-me de pasmo entre os astros
suspensos dos postes das ruas

e atraccao das montras nuas

tomou-me a respiragao.

Todo esse brilho de névoa, ténue e superficial
que envolve a capital,

me cegou e fez de mim coisa sua.

Quando cheguei,
trazia no olhar a luz verde dos negros simples

e uma dadiva maravilhosa em cada mao.

Mas a cidade, a cidade, a cidade!

Esmagou com os pneus do seu luxo,



sem caridade,

meus pés cortados nos trilhos duros do sertao.

Encarcerou-me numa neblina quase palpavel de 6dio e desprezo,
e ignorando a luz verde do meu olhar,

a maravilhosa oferta

(essa estrela, esse tesouro) de cada minha mao aberta,

exigiu-me impiedosamente a abdicacao

da minha qualidade intangivel de ser humano!

Nas noites frias,

sem batuque, sem lua,

as estrelas continuaram brilhando, insensiveis,

através da cacimba, suspensas dos postes da rua.
Minha consolagao:

Minha Ma3e silenciosa oferecendo-me suas costas nuas,
mornas como sol de inverno...

minha Mae vencendo a cacimba e a solidao,

para me vir belekar,

humilde e sofredora, com suas tocantes can¢oes de acalentar!

Ah, mas eu nao me deixei adormecer!
Levantei-me e gritei contra a noite sem lua,

sem batuque, sem nada que me falasse da minha Africa,



da sua beleza majestosa e natural,

sem uma unica gota da sua magia!

A luz verde incendiou-se no meu olhar
e foi fogueira vermelha na noite fria

dos revoltados.

Ainda grito,
porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora,
o que fui outrora:

Rainha nas costas de minha Mae!

Como tu, meu irmdo negro, desorientado e perdido,
na cidade cruel...

Como tu!

Por isso € que este meu canto ingénuo que soa banal,
traz no seu fundo mais fundo, Godido, meu irmao
a marca rubra dum selo fraternal,

constante e imortal!

8/6/1950



POEMA

Bates-me e ameagas-me,
agora que levantei minha cabeca esclarecida

e gritei: “Basta!"

Armas-me grades e queres crucificar-me
agora que rasguei a venda cor de rosa

e gritei: “Basta!"

Condenas-me a escuridao eterna
agora que minha alma de Africa se iluminou
e descobriu o ludibrio...

E gritei, mil vezes gritei: "Basta!”

O carrasco de olhos tortos,

de dentes afiados de antropofago

e brutas maos de orango:

Vem com o teu cassetete e tuas ameacgas,

fecha-me em tuas grades e crucifixa-me,



traz teus instrumentos de tortura

e amputa-me 0s membros, um a um...
Esvazia-me os olhos e condena-me a escuridao eterna...
— que eu, mais do que nunca,

dos limos da alma,

me erguerei lucida, bramindo contra tudo:

Basta! Basta! Basta!

20/10/49



A BILLIE HOLIDAY, CANTORA

Era de noite e no quarto aprisionado em escuridao
apenas o luar entrara, sorrateiramente,
e fora derramar-se no chao.

Solidao. Solidao. Solidao.

E entao,

tua voz, minha irma americana,

veio do ar, do nada, nascida da propria escuridao...
Estranha, profunda, quente,

vazada em solidao [?] escravidao [?]

E comecava assim a cancao:

"Into each heart some rain must fall...”
Comecava assim

e era sO melancolia

do principio ao fim,

como se teus dias fossem sem sol

e a tua alma ai, sem alegria...



Tua voz irma, no seu tragico sentimentalismo,
descendo e subindo,

chorando para logo, ainda trémula, comecar rindo,
cantando no teu arrastado inglés crioulo

esses singulares "blues", dum fatalismo

racico que faz doer

tua voz, nao sei por que estranha magia,

arrastou para longe a minha solidao...

No quarto as escuras, eu ja nao estava so!

Com a tua voz, irma americana, veio

todo o meu povo escravizado sem do

por esse mundo fora, vivendo no medo, no receio
de tudo e de todos...

O meu povo ajudando a erguer impérios

e a ser excluido na vitéria...

A viver, segregado, uma vida ingldria,

de proscrito, de criminoso...

O meu povo transportando para a musica, para a poesia,

os seus complexos, a sua tristeza inata, a sua insatisfacao...



Billie Holiday, minha irma americana,

continua cantando sempre, no teu jeito magoado
os "blues" eternos do nosso povo desgracado...
Continua cantando, cantando, sempre cantando,

até que a humanidade egoista oucga em ti a nossa voz,

e se volte enfim para nos,

mas com olhos de fraternidade e compreensao!

25/5/49



POEMA A JORGE AMADO

O cais...

O cais é um cais como muitos cais do mundo...
As estrelas também sao iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mocambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoacao africana

0 povo € 0 mesmo também

é irmao do povo marinheiro da Baia,
companheiro Jorge Amado,

amigo de povo, da justica e da liberdade!

Nao tenhas receio, vem!
Vem contar-nos mais uma vez
tuas historias maravilhosas, teus ABC's

de herdis, de martires, de santos, de poetas do povo!



Senta-te entre nos

e nao deixes que pare a tua voz!

Fala de todos e, cuidado!

ndo fique ninguém esquecido:

nem Zumbi dos Palmares, escravo fugido,
lutando, com seus irmaos, pela liberdade;
nem o negro Antonio Balduino,

alegre, solto, valente, sambeiro e brigao;
nem Castro Alves, o nosso poeta amado;
nem Luis Prestes, cavaleiro da esperanca;
nem o Negrinho do Pastoreio,

nem os contos sem igual das terras do cacau
— terra martir em sangue adubada —

essa terra que deu ao mundo a gente revoltada

de Lucas Arvoredo e Lampido!

Ah ndo deixes que pare a tua voz,
irmao Jorge Amado!

Fala, fala, fala, que o cais é o mesmo, mesmas as estrelas, a lua, e igual a
gente da cidade de Jubiaba,

— onde a noite o mar tem mais magia,
enfeiticado pelo corpo belo de lemanja —,

ve! igual a tua,



€ esta gente que rodeia!

Senao, olha bem para nos,

olha bem!

Nos nossos olhos fundos veras a mesma ansiedade,
a mesma sede de justica e a mesma dor,

o mesmo profundo amor

pela musica, pela poesia, pela danca,

que rege nossos irmaos do morro...

Mesmas sao as cadeias que nos prendem 0s pés e 0s bracos, mesma a
miséria e a ignorancia que nos impedem

de viver sem medo, dignamente, livremente...
E entre n6s também ha herois ignorados
a espera de quem lhes cante a valentia

num popular ABC...

Portanto, nada receies, irmao Jorge Amado,

da terra longinqua do Brasil! Veé:

Nos te rodearemos

e te compreenderemos e amaremos

teus heréis brasileiros e odiaremos

os tiranos do povo martir, 0s tiranos sem coragao...
E te cantaremos também as nossas lendas,

€ para tl cantaremos



nossas cangoes saudosas, sem alegria...

E no fim, da nossa farinha te daremos

e também da nossa aguardente,

e 0 nosso tabaco passara de mao em mao

e, em siléncio, unidos, repousaremos,

pensativamente,

Olhando as estrelas do céu de Verao

e a lua nossa irma, enquanto os barcos baloucarem brandamente

no mar prateado de sonho...

Jorge Amado, nosso amigo, nosso irmao
da terra distante do Brasil!

Depois deste grito, ndao esperes mais, nao!
Vem acender de novo no nosso coracao

a luz ja apagada da esperancal!

12/5/49



BAYETE

para Rui Knopfli

Ergueste uma capela e ensinaste-me a temer a Deus e a ti.
Vendeste-me o algodao da minha machamba

pelo dobro do preco por que mo compraste,
estabeleceste-me tuas leis

e minha linha de conduta foi por ti tracada.

Construiste calaboucos

para la me encerrares quando te ndo pagar 0s impostos,
deixaste morrer de fome meus filhos e meus irmaos,

e fizeste-me trabalhar dia apds dia, nas tuas concessoes.
Nunca me construiste uma escola, um hospital,

nunca me deste milho ou mandioca para os anos de fome.
E prostituiste minhas irmas,

e as deportaste para S. Tomé...

— Depois de tudo isto,

ndo achas demasiado exigir-me que baixe a lanca e o escudo



e, de rojo, grite a capulana vermelha e verde

que me colocaste a frente dos olhos: BAYETE?

6/9/50



SANGRE NEGRO

O minha Africa misteriosa e natural,
minha virgem violentada,

minha Mae!

Como eu andava ha tanto desterrada,
de ti alheada

distante e egoceéntrica

por estas ruas da cidade!

engravidadas de estrangeiros

Minha Mae, perdoa!

Como se eu pudesse viver assim,
desta maneira, eternamente,
ignorando a caricia fraternamente
morna do teu luar

(meu principio e meu fim)...

Como se nao existisse para além



dos cinemas e dos cafés, a ansiedade

dos teus horizontes estranhos, por desvendar...
Como se nos teus matos cacimbados

nao cantassem em surdina a sua liberdade,

as aves mais belas, cujos nomes sao mistérios ainda fechados!

Como se teus filhos — régias estatuas sem par —,
altivos, em bronze talhados,

endurecidos no lume infernal

do teu sol causticante, tropical,

como se teus filhos intemeratos, sobretudo lutando,
a terra amarrados,

como escravos, trabalhando,

amando, cantando —

meus irmaos nao fossem!

O minha Mae Africa, ngoma paga,
escrava sensual,

mistica, sortilega— perdoa!

A tua filha tresvairada,

abre-te e perdoa!

Que a forca da tua seiva vence tudo!



E nada mais foi preciso, que o feitico impar

dos teus tantas de guerra chamando,
dundundundundun-tatd — dundundundun — tata
nada mais que a loucura elementar

dos teus batuques barbaros, terrivelmente belos...

para que eu vibrasse
para que eu gritasse,

para que eu sentisse, funda, no sangue, a tua voz, Mae!

E vencida, reconhecesse os nossos elos...

e regressasse a minha origem milenar.

Mie, minha Mae Africa

das cancoes escravas ao luar,

nao posso, ndo posso repudiar

0 sangue negro, o sangue barbaro que me legaste...
Porque em mim, em minha alma, em meus nervos,
ele é mais forte que tudo,

eu vivo, eu sofro, eu rio através dele, Mae!

25/2/49



DISPERSOS



QUERO CONHECER-TE AFRICA

Eu quero conhecer-te melhor,

minha Africa profunda e imortal...

quero descobrir-te para além

do mero e estafado azul

do teu céu transparente e tropical, para além dos lugares comuns
com que te disfarcam aqueles que ndo te amam

e em ti véem apenas um degrau a mais para escalar!

De Norte a Sul

de oriente a ocidente,

— quero conhecer-te bem,

sem nada de insincero, superficial,

e velar-te o corpo possante de virgem negra.
Quero conhecer-te melhor do que ninguém,
minha Africa silhuetada contra a noite enfeiticada

de lua e de espiritos vingadores...

E quero mais!



Quero que os meus terriveis gritos de dor

sejam os gritos repetidos dos meus irmaos...
Que quero dar-te e dar-lhes todo o meu amor,
toda a minha vida, o meu sangue, a minha alma,
0S Versos que escrevo a sofrer e a cantar...

SO contigo e com meus irmaos quero lutar

por uma vida digna, livre, alevantada!

Sim, quero lutar em ti integrada

confundindo as almas, lado a lado, rimando nossos esforcos e suores,
sentindo o eco de cada brado

das nossas bocas, reboar por esse sertao

fora, longamente, dolorosamente...

E que alguém, perdido la longe, o recolha e diga:
— Mas ¢ minha esta voz, esta dor,

é meu também este brado!

Quero compreender-te, minha Africa,
quero penetrar-te, sonhar contigo,
descobrir-te nua e verdadeira,

sofrer os teus desalentos, esperar contigo,

sempre contigo!



porque so assim merecerei viver...

E que todos digam, quando eu cantar,
ou quando me revoltar, ou quando chorar:

E a Africa que canta, e grita, e chora!

(in Para uma cultura mogambicana, de Rodrigues Junior, 1951)



19 DE OUTUBRO

Solista mulher

Coro feminino

Solista mulher

Coro feminino

Uma granada alada

ribombou no nosso ventre

em mil estilhacos de fogo

Trinta e trés estrelas cadentes

na noite austral

E tu
Primogeénito do nosso povo

orgulho das nossas entranhas Mogambicano
inteiro

Choremos, irmas, choremos

a inutilidade dos nossos regacos

velemos o rosto com nossas vembas negras
que os antdrios do nosso pranto

florescam de Chilembene a Mueda



pelo nosso filho maior

Solista mulher

Este que morreu mas esta vivo

e nos sorri com os olhos

e com a boca

Este que ndo cabe na estrela da praca
E esta connosco

dentro de nos, ao nosso lado

em toda a parte

do Rovuma ao Maputo.

Escutem, irmas, como ele nos fala
Ele diz unidade

Ele diz

a melhor maneira de chorar

Coro (homens e

um companheiro morto € continuar a luta.
mulheres)

Ele diz

E ou nao é?



(in Antologia da Nova Poesia Mogambicana de Fatima Mendonga e
Nelson Satte, 1993)



A MULHER QUE RI A VIDA E A MORTE

Para la daquela curva

0s espiritos ancestrais me esperam.

Breve, muito breve

tomarei 0 meu lugar entre os antepassados

A terra deixarei os despojos do meu corpo inutil
as unhas corneas de todos os labores

este involucro sulcado pela aranha dos dias

Enquanto ndo falo com a voz do nganga
cada aurora é uma vitoria

saudo-a com o riso irreverente do meu secreto triunfo

Ogo.oyo, vida!
Para la daquela curva

0s espiritos ancestrais me esperam

(in A meu ver. de Carlos Pinto Coelho)






POSFACIOS



A MAE DOS POETAS
MOCAMBICANOS

Para a mana Gina
e em memoria da nossa tia Camila

Eu tinha 15 anos e o poema dizia: "Somos fugitivas de todos os bairros
de zinco e canico. / Fugitivas das Munhuanas e dos Xipamanines, / viemos
do outro lado da cidade / com nossos olhos espantados, / nossas almas
trancadas, / nossos corpos submissos escancarados. / De mdos avidas e
vazias, / de ancas bamboleantes lampadas vermelhas se acendendo, / de
coracoes amarrados de repulsa, / descemos atraidas pelas luzes da cidade, /
acenando convites aliciantes / como sinais luminosos na noite". Passados
estes anos nao sei proclamar o meu espanto. Mas lembro-me de que sobre a
retina daquele rapaz que eu era, na incauta leitura de uma antologia de
Orlando Mendes (Sobre Literatura Mocambicana), ficou a reverberar um
nome estranho.

Quem seria essa mulher que se escondia no nome de poeta Noémia de
Sousa? — interrogou-se o menino que fui. Naquele entdo a literatura que
conhecia era sobretudo o pectlio trazido no ombro dos guerrilheiros. Era
essa a poesia que sobrava das artes de declamacao experimentada nos patios
das escolas, onde fomos continuadores da revolucao e exaltadores de todas
as utopias — tudo o que agora esta inscrito no refluxo dos nossos sonhos.

Noémia de Sousa ndo constava no meu bornal de amador de poetas.
Tinha lido, tinha dito, 1a no alto da minha inocéncia, versos da chamada —e
aclamada poesia de combate. Mas desconhecia em absoluto esta mulher.

As buscas comecaram imediatamente. Quem era Noémia de Sousa,
autora daqueles versos frenéticos, daqueles versos longos e belos, que
falava de mocas fugitivas dos bairros onde estavam acantonados na mais vil



miséria, das Munhuanas e dos Xipamanines, do outro lado da cidade, com
os olhos espantados?

Carolina Noémia Abranches de Sousa era o nome dela. Nascera a 20
de setembro de 1926, ali na Catembre, numa casa a beira do Indico,
albergue que seria celebrado num dos seus poemas mais emblematicos.

Nao tardou a descobrir que esta mulher escrevera apenas durante trés
anos, o bastante para incendiar o rastilho da poesia que reivindicava a
personalidade dos oprimidos, que fundava a literatura dos marginalizados.
Tudo isto entre 1948 e 1951. Hoje, neste ano prodigioso de 2001, vemo-la
aqui, em livro, na celebracio dos 50 anos, sobre o siléncio. Siléncio
quebrado em 1996 aquando da morte de Samora Machel, reincidéncia
praticada anos depois, num dos textos mais belos e comoventes, que Carlos
Pinto Coelho fez publicar no seu album de fotografias "A meu ver".

Noémia viveu na Catembe, do outro lado da baia de Maputo, até aos
seis anos, quando se mudou para a entdo Lourenco Marques. O pai,
funcionario publico, era originario de uma familia luso-afro-goesa da Ilha
de Mocambique. Foi ele que a ensinaria a ler aos quatro anos, movido
provavelmente pelas mesmas ideias de progresso que animavam
personalidades como Estacio Dias [pai de Jodo Dias] ou os Albasini, com
quem convivia. Sua mde, nascida na Bela Vista, para la da Catembe, era
filha de um alemdo (Max Bruheim), cacador e negociante, e da filha de um
chefe ronga, Belenguana.

A morte do pai, ocorrida quando Noémia tinha oito anos, veio
transformar as condicoes de vida da familia, que vivia até entdo
relativamente desafogada, vendo-se a mde da poetisa a bracos com o
sustento de seis filhos, dois deles a estudar em Portugal, com a ajuda de
uma tia paterna. Aos 16 anos, Noémia de Sousa teve que se empregar, mas
estudava a noite na Escola Técnica, onde frequentava o curso de Comércio.

A vocacao da escrita foi precoce, iniciara-se fazendo jornais de parede
com 0s irmaos. O mano Nuno, um dia, veio confidenciar-lhe que havia um
amigo — Antero, a quem dedica um dos seus poemas iniciais — que estava
num grupo de outros rapazes que tinham tomado de assalto, por assim dizer,
o jornal da Mocidade Portuguesa, sob a direccio do poeta Virgilio de
Lemos (0o mesmo que mais tarde iria editar a folha Msaho de poesia, que



estava nos antipodas do que Noémia de Sousa poderia defender) e que
solicitava uma colaboracao sua.

Noémia escreveu o "Poema ao meu irmao negro". Assinou-o com as
iniciais: N.S. Provocou alvorogo. Quem seria NS? A esta distancia este
titulo parece inocente, mas quem atentar para a época nao tera dificuldades
em sublinhar a coragem inusitada da jovem Noémia de Sousa.

Cassiano Caldas, funcionario dos CFM, ligado ao projecto Itinerdrio,
onde colaboraram muitos dos poetas que se haveriam de consagrar no
periodo anterior a Independéncia de Mocambique, deu-lhe a conhecer a
revista Vértice. Foi nessa revista que leu, pela primeira vez, Nicolas Guillén,
o poeta cubano do Songoro Consogoro. Leu depois muitos livros sobre a
vida dos negros americanos em traducao brasileira. Entre a situacao do Sul
dos EUA e a situacdao em Mocambique daquele tempo, Noémia conseguia
estabelecer similitudes.

Longe consagrava-se a Negritude, mas Noémia ndao a conhecia. Foi
através da afirmacdo dos valores dos oprimidos que a poetisa se sentiu perto
das ideias defendidas, na época, por pessoas como Leopold Senghor ou
Aime Cesaire (de quem veio a traduzir mais tarde o famoso “Discurso
sobre o colonialismo"). Mas ndao os lera, nem outros dos que nela
pontificavam. Ela vivia distante na sua Munhuana, lendo sobretudo os
escritores neo-realistas portugueses, que lhe chegaram pela mao de
Cassiano Caldas.

Ao tempo em que Norton de Matos foi candidato as presidenciais em
Portugal, Noémia de Sousa comecou a frequentar outros jovens que
despontavam para as artes e letras em Mocambique: Ruy Guerra, Ricardo
Rangel, entre outros.

Jodao Mendes, irmdo do escritor Orlando Mendes, era um congregador
de jovens e utopias, ajudando a mapear uma nova realidade, distante da
estratificacdo racial. Ndo escrevia, unia. A sua actividade, da qual resultava
a juncdo dos rapazes da Polana, chamemos-lhe aristocratica, a Mafalala
empobrecida, valeu-lhe a deportacdo. Jodo Mendes é um dos homenageados
pela poesia de Noémia de Sousa.



Noémia iniciou a sua colaboracdo com O Brado Africano guando se
procurava terminar o projecto da Associacdo Africana. Entrincheirados na
defesa da causa estavam: Cassiano Caldas, Henrique Dahan, Brassard,
Miguel da Mata, Victor Santos (irmao de Marcelino dos Santos), Nobre de
Melo, Amalia Ringler, Dolores Lopes, entre outros. Estes angariavam
dinheiro para finalizar as obras da Associacdo. Noémia de Sousa escrevia
na Pagina Feminina de O Brado. Publicava poemas.

N'O Brado Africano ainda ressoava o nome de um Rui de Noronha, a
quem Noémia via passar em frente de sua casa. Nunca falou com ele.
Também nao conviveu com Jodo Dias, outro dos nomes tutelares da nossa
literatura. Contudo, a jovem nao se esqueceu dos papéis que ambos
desempenharam na fundacdo da literatura mocambicana, de que é um dos
mitos fundadores.

Naquele tempo ndo se podia imaginar dispositivos comunicacionais
como a televisdo. A caixinha magica nao chegara ainda, mas frequentava-se
o cinema, sobretudo as matinés, no Scala, no Gil Vicente ou no Varieta.
Ouvia-se musica em grafonolas. Conspirava-se. Noémia de Sousa cresceu
nesse ambiente de reivindicacao.

Poder-se-ia considerar assim uma nota que redigiu para O Brado
Africano, referindo-se a um jovem mocambicano que motivava uma forte
manifestacdo de solidariedade na Africa do Sul por ndo lhe ter sido
concedida a prorrogacao do visto de residéncia temporaria pelo Governo de
Malan, o que o impediu de prosseguir os estudos na Universidade de
Wittswaterand. Esse jovem chamava-se Eduardo Chivambo Mondlane.
Conheceu-a depois, regressado a Mocambique, antes de embarcar para
Lisboa, onde permaneceu um ano antes de rumar para os Estados Unidos da
Ameérica.

Noémia, que participara nas actividades do MUD-Juvenil, que
distribuira panfletos a noite com Jodo Mendes, que escrevera cartas
subversivas, que redigira artigos cortados pela censura, que conspirara, nao
escapou a prisao. O cerco apertava-se. Em 1951 teve de partir, seguindo o
extenuante caminho do exilio e deixando atras de si, na PIDE, o Processo
2756 Cl (2).



Mario de Andrade, quando soube que ela ansiava por partir, escreveu-
lhe encorajando-a. Desembarca em Lisboa quando a "geracao da utopia" (no
dizer de Pepetela) sondava as independéncias. O Centro de Estudos
Africanos, do qual fez parte, funcionava na rua do Vale, 37, casa da Tia
Andreza, tia de Alda do Espirito Santo, de Sdao Tomé e Principe,
companheira de jornada.

Amilcar Cabral, Mario de Andrade, Marcelino dos Santos, Lucio Lara,
Agostinho Neto, Francisco José Tenreiro eram os nomes mais conhecidos
da intelectualidade africana em Portugal. Com eles Noémia de Sousa
partilhou as accdes que estdo na base da fundacdo dos movimentos de
libertacdo de cada pais. Este periodo precisa de ser melhor cotejado, mas,
tanto quanto sabemos, a participacdo de Noémia ndo foi episddica. Antes
pelo contrario, foi activa.

Noémia de Sousa foi companheira de jornada destes nacionalistas.
Quando a PIDE cerceou o pouco espaco que tinham de intervencdo, os
jovens decidiram-se por Franca, onde alids Noémia ira buscar reftigio da
ditadura, com uma filha as costas — Virginia Soares (ou melhor, Gina).
Saltou a fronteira, galgou os Pirinéus e alcangou a liberdade. Casara-se em
1962 com o poeta Gualter Soares.

Marcelino dos Santos conseguiu emprego no Consulado de Marrocos
em Paris. Entretanto, Lilinho Micaia partiu para outra frente de combate,
em Dar-es-Salaam. Vera Micaia (quero eu dizer: Noémia de Sousa) atardou-
se por Paris até 1973, ano em que decide regressar a Portugal, para
preencher uma vaga na agencia Reuter. Nao adivinhava que a revolugdo
estava a porta.

No dia 25 de Junho de 1975 estava na sua casa de Algés na companhia
dos legendarios futebolistas Eusébio da Silva Ferreira e Hilario da
Conceicdo e respectivas mulheres. Nao fora convidada para a
Independéncia. Anos mais tarde, na mesma casa, havia de me confidenciar
que tal facto a deixara magoada.

Trinta e trés anos depois da partida, regressa a grande casa deitada a
beira mar. Essa "casa" talvez ndo fosse apenas a casa da Catembe, talvez
fosse Mocambique ou mesmo Africa. Foi um reencontro mediado por
lagrimas, tremendamente emocionado. Ha um poema onde ela intenta o



sonho: “Um dia o sol inundard a vida e serd como uma nova infancia
raiando para todos". Eram os anos da bicha nos talhos pela madrugada, do
carapau de Angola cozido e recozido, da farinha amarela, do repolho feito
de todas as formas. Eram os anos da crise, da falta de luz, da falta de agua.
Foi no tempo em que o desespero se apoderava dos mocambicanos. Era o
tempo em que a revolucdo expulsava os bastardos para o Niassa. Anos 80!
Foi quando Noémia visitou a terra. A patria.

Noémia de Sousa estava ja na condi¢ao de um mito, um mito afirmado
nos armoriais da literatura mocambicana. Seus poemas tinham sido
adoptados para estudos nos compéndios da escola da FRELIMO na luta
armada e agora eram lidos nas escolas mocambicanas. Seu legado tinha sido
recuperado pelos poetas de outras patrias como Angola, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, S. Tomé e Principe.

Entretanto "O Brado Africano", "Itinerario”, "Msaho", "Mensagem”
(em Luanda), "Noticia de Bloqueio" (no Porto), "Mog¢ambique 58,
"Vértice", entre outras publicacbes mogambicanas e estrangeiras haviam-na
publicado com énfase.

Mas também Carolina Noémia Abranches de Sousa, alids Noémia de
Sousa, comparecera nas antologias: "Caderno de Poesia Negra de
Expressao Portuguesa"”, em 1953, veja-se a que tempos!, uma antologia
organizada por dois saudosos companheiros de jornada literaria e de luta
civida: Francisco José Tenreiro (poeta sao-tomense de grande quilate) e
Mario Pinto de Andrade (o historiador, o intelectual, sobretudo a
consciéncia critica desta "geracdo da utopia", para pilhar uma vez mais a
expressdao do Pepetela).

Cinco anos depois da edicdo deste caderno, que era singularmente
dedicado ao poeta cubano de Songoro Consogo, que vivia exilado em Paris,
longe da sua La Habana, onde ainda sobrevivia Fulgéncio Batista, que
rapidamente seria expulso por Fidel Castro, "Che" Guevara e outros
guerrilheiros que desceram da Sierra Maestra — Nicolas Guillén —, viria a
lume "Poesia Negra de Expressao Portuguesa", desta feita editada em
Paris, para onde fugira exilado o seu organizador — Mario Pinto de
Andrade.



Na altura, Mario de Andrade montara banca na "Presence Africaine",
importante publicacdo no contexto da afirmacdo dos valores dos povos
mudos da Historia. Ano depois, em 1959, a Casa dos Estudantes do Império
(CEI), que tinha uma actividade editorial significativa, responsavel pela
revelacao de grandes nomes da literatura africana de lingua portuguesa —
José Craveirinha la se havia de estrear em livro com "Chigubo" em 1964
— faz editar a antologia "Poesia em Mocambique" (separata da
Mensagem), onde Noémia de Sousa nao € ignorada.

A mesma CEI editara em 1960 e 1962 duas antologias intituladas
"Poesia de Mocambique", ambas prefaciadas por Alfredo Margarido, que
estdo na origem de uma polémica, uma das mais interessantes da época,
desencadeadas por Eugénio Lisboa, que praticava ja um juizo critico
caustico e cauterizante.

Noémia de Sousa era ja um nome afirmado a despeito do facto de ser
inédita em livro proprio. Lida e seguida ndao s6 em Mocambique, mas em
outros paises onde uma visdo da literatura, como instrumento de
confrontacdo ideoldgica, tinha lugar.

Outras antologias importantes que recolhem o0s seus poemas:
"Antologia Tematica da Poesia Africana — Na noite gravida de
punhais”, organizada também por Mario Pinto de Andrade. Dez anos
depois, em 1985, Manuel Ferreira acolheu-a em "No reino de Caliban
IIT", antologia dedicada a poesia de Mocambique. Alias, convira dizer,
como testemunho para o futuro, que Manuel Ferreira foi dos primeiros a
tentar publicar Noémia de Sousa em livro. A poetisa, aversa a publicacao,
alegou que queria que seus poemas fossem, antes de tudo, primordialmente
editados em Mocambique, onde é estudada nas escolas, lida através de
textos avulsos que circulam, de mao em mao, fotocopiados, policopiados. A
supra-citada antologia de Orlando Mendes refere-a na " Antologia da Nova
Poesia Mocambicana", que eu havia de co-organizar com Fatima
Mendonca, editada pela AEMO em 1993, coligimos os versos a Samora
Machel, feitos a pedido do sobrinho Camilo de Sousa, para um
documentario sobre o Presidente.

Ha 15 anos precisamente, quando Noémia completava 60 anos, escrevi
"Carta a Noémia de Sousa". O texto é incipiente mas foi recolhido num dos



manuais escolares do nosso ensino secundario. Foi lido na Radio
Mocambique no dia 20 de setembro de 1986. Mandei-o a Gazeta de Artes e
Letras da revista Tempo. O coordenador, meu amigo Gilberto Matusse,
esqueceu-o na gaveta. Contudo, um ano depois, havia de publica-lo.

A primeira vez que aterro em Lisboa, cometo a ousadia de telefonar a
Noémia. Levava comigo o seu numero de telefone, dado pela Fatima
Mendonca. Comeca tudo ai, nesse encontro em Algés, festejando a nossa
Independéncia — era junho! —, comendo feijoada e lendo Carlos
Drummond de Andrade. Nos anos que em Portugal, errei como estudante,
fui visita constante de Noémia de Sousa. Hoje, quando 1a vou, ndo posso
regressar sem a ver.

Em todos estes anos insisti, como o fizeram muitos, na edicao dos seus
poemas. Noémia arranjou todos os subterfigios, mas ha alguns anos, depois
de ter recusado convites de Manuel Ferreira, Michel Laban, entre outros, ela
acedeu publica-los.

Houve diversas iniciativas para o fazer através da Associacdo dos
Escritores Mocambicanos, a que estiveram ligados primeiro Rui Nogar e
Calane da Silva, depois Leite de Vasconcelos com Fatima Mendonca e Julio
Navarro.

Nao se concretizaram estas iniciativas (tratava-se, sobretudo, de fixar o
texto definitivo e obter assentimento da poetisa em publicar), mas Noémia
reconheceu finalmente que a sua modéstia ndo deveria constituir
impedimento para a publicacdo do livio — o0 que para muitos permanecia
inexplicavel — e confiou-me a grata tarefa de organizar a edicio do mesmo.

Na altura, Rui Knopfli — foi Noémia de Sousa quem mo apresentou,
em 1989, tantas vezes confidenciei a minha admiracdo por ele! — ficou
encarregado do prefacio. Knopfli exilou-se definitivamente deste reino sem
ter escrito o texto.

Cinquenta anos depois do abandono da escrita, temos o beneplacito dos
deuses e este "Sangue Negro" é finalmente editado. Noémia de Sousa ndao
o releu, nem o corrigiu, tendo concordado que os poemas permaneceriam na
versao (original) policopiada, que se encontra depositada no Arquivo



Historico de Mocambique, devendo apenas ser actualizada a respetiva
ortografia.

As razoes que explicam o facto de eu ser quem redige estas notas
iniciais sdo as mesmas que explicam o facto de Fatima Mendonca ser a
autora do ensaio que enquadra histérica e literariamente a poetisa, e
Francisco Noa discorrer sobre alguns aspectos desta poesia. Todos nos
temos uma relacdo de superior admiracdo e grande amizade e afeto por
Noémia de Sousa e pertencemos ao parco clube dos que a visitam
incansavelmente e nunca desistiram de insistir na edicdao de sua obra.

Este livro transcende a condicdo de uma recolha de poemas. E, antes de
tudo, um testemunho da nossa Historia. Neste volume ecoa uma voz, uma
bela voz. Sobre esta voz ressoam outras vozes. Foi desta voz que se
incendiaram outras tantas vozes. Talvez por isso qualquer apresentacao seja
incompetente.

Costumo dizer que Noémia de Sousa faz parte dos meus antepassados
literarios. Digo-o com inescondivel afeto. Nao ha, ndao pode haver, um
privilégio maior do que amar esta mulher a quem hoje (re) apresento e de
quem tenho o privilégio de chamar "Mae". Nao s6 porque ela é, como diz a
lenda, a Mae dos poetas mo¢cambicanos, mas porque entre nos ha muito que
o afeto e a amizade perderam fronteiras e fundaram verdadeiros lacos de
familia. O que permanece, estou certo, é o espanto sempre que a releio.
Regresso incauto ao menino de 15 anos que, suponho, nunca deixarei de o
Ser.

Nelson Saute

Maputo, 5 Julho de 2001



NOEMIA DE SOUSA:
A METAFISICA DO GRITO

FRANCISCO NOA

Se ha um adjectivo que, a partida, pode caracterizar a criagao poética
de Noémia de Sousa, esse adjectivo é: emocionada. Porém, com esta
catalogacdo, corremos o risco de enclausurar a escrita desta poetisa,
pioneira voz feminina das letras mocambicanas, numa etiqueta que, desde
logo, se apresenta como uma marca desqualificadora. Isto, se tivermos em
linha de conta toda uma pratica poética e metapoética que instituiu e
consagrou o lirismo da modernidade.

Entre outros, pensamos no dandysme flanante e mundano de
Baudelaire, no desregramento das sensagoes em Rimbaud, na dissolugdo do
sujeito e no intelectualismo em Mallarmé, no distanciamento dramatico em
T.S. Eliot, no fingimento poético em Fernando Pessoa, em suma, no
vitalismo criador que faz da poesia moderna o espaco do incessante e
implacavel estilhacamento e de negacao da subjectividade.

Porém, tendo em conta o eflivio personalizado da poesia de Noémia, a
chamejante afirmacdo da interioridade do sujeito poético, a glorificacdo da
emocao, até que ponto a sua escrita ndo se institui como festiva e arrogante
recusa de uma tradicdo que se enquadra numa disposicdao espiritual, que
fecundada e disseminada no ocidente, se afirma, a dada altura, como sua
imagem de marca?

Como que a confirma-lo, ai temos todo um conjunto de recursos
linguisticos (juntamente com a lingua portuguesa, intersectam-se
irreverentemente registos da lingua ronga e inglesa), estilisticos (a
prevaléncia da adjectivacdo, da anafora, da aliteracdo, da parataxe, da
exclamacdo) e tematicos (a revolta, a valorizacdao racial e cultural, a
infancia, a esperanga, a angustia, a injustica) que nos fazem claramente



perceber que, por detrds da voz enunciatoria de cada um dos poemas de
Grito Negro, se insinua a consciéncia de uma subjectividade ou dilacerada:

Nossa voz gemendo, sacudindo sacas imundas
nossa voz gorda de miséria,
nossa voz arrastando grilhetas [Nossa Voz]

Indignada: "NoOs somos sombras para os vossos olhos, somos
fantasmas", se, inconformada:

Queria derrubar meu jazigo de alvenaria

Queria descer aos trilhos lamacentos,

Queria sentir o aguilhdo da mesma revolta.

Queria sentir esse gosto indefinivel de luta.

Queria sofrer e gemer e lutar Para conquistar a Vida!
[Poema]

Nostalgica:

Ah, meus companheiros me semearam esta insatisfagao
dia a dia mais insatisfeita.

Eles me encheram a infancia do sol que brilhou

no dia em que nasci. (Poema da Infancia Distante)

Entdo, confiante: "Por isso eu CREIO que um dia / o sol voltara a
brilhar, calmo, sobre o Indico.", etc.

Tal como a maior parte dos escritores africanos da sua época — como
o serdo, afinal, os das épocas subsequentes, conhecido e reconhecido que os
periodos pos-indendentistas, de estabelecimento das democracias e da
mundializacdo do planeta continuam a exigir que cada vez mais as vozes
dos escritores em Africa ndo emudecam —, a voz poética de Noémia de
Sousa transcende, em largos momentos, limites egotistas, espaciais e



temporais, instituindo-se, de certo modo, como uma voz de aspiragao plural
e universalista. Para Pires Laranjeira (1995:499), trata-se de da "ansia de
absoluto, a mistica de fusdao com o povo e o Continente".

Concorrem para tal aspiracdo, o recurso a apostrofe afectiva ("E entdo,
/ tua voz, minha irma americana, / veio do ar, do nada, nascida da propria
escuriddo...", A Billie Hollyday, Cantora), ao sentimento colectivo ("E
agora, sem desespero nem esperanca, seremos em breve fugitivas das ruas
iheiras da cidade..., Mocas das Docas), ao culto da utopia (Poema para
mor Futuro, Se este Poema fosse...), bem como aos mitos da liberdade, da
igualdade, da fraternidade e do progresso.

Estamos, por conseguinte, perante o pendor assumidamente nao-
ensimesmado, ndao umbilicalista da escrita poética de Noémia. O sujeito
parece emergir ai como efeito do seu confronto com o que lhe é exterior,
desencadeando toda uma corrente de emotividade responsavel pelas
caracteristicas declamatorias desta poesia. A propoésito, Ana Mafalda Leite
(1998: 107) considera que "toda a poesia da autora aspira a ser vocal,
escapando assim ao exilio silencioso da escrita".

E as encenacOes dialdgicas que ai se assistem, se é verdade que
contribuem para a carnavalizacao da linguagem, segundo Bakhtine,
concorrem, por outro lado, para o assomar de uma subjetividade que,
inconformada, atravessa e unifica estilistica e estruturalmente os poemas de
Sangue Negro.

E, pois, na atmosfera ritualizante e dionisiaca do poema que a escrita
de Noémia de Sousa, cantante e compassada, num ritmo por vezes
inebriante, fustiga:

O carrasco de olhos tortos

de dentes afiados de antropéfago
e brutas maos de orango (Poema)
ou venera

O minha Mae Africa, ngoma paga,

escrava sensual,



mitica, sortilega— perdoa! (Sangue Negro)

Divindade maior desta cosmologia € a liberdade ansiada (e ensaiada) e
o0 exercicio da palavra como instrumento consciencializador e agonistico. E
a expressdo arrebatada se, por um lado, subjetiviza a expressdao poética em
Noémia, por outro, confere-lhe uma dimensdao majestatica e que faz do
sujeito rapsodo das dores, dos anseios, da revolta, das resignacoes e dos
mitos dos flagelados irmanados por um destino comum determinado pela
ocupacao colonial.

Enquanto voz da Negritude, a voz de Noémia ndo corresponde
necessariamente a exaltacdo de um narcisismo gratuito de ser negro, mas
trata-se da projeccao do ser negro enquanto objeto da sujeicdo econdomica,
politica, cultural ou racial. E a historia vai nos ensinando que as duas
condicOes (a bioldégica e a instituida) se ligam de forma perversa e
tautologica. Como diria Fanon, é-se negro porque se ¢ dominado e é-se
dominado porque se € negro.

Entretanto, traduzindo um claro ceticismo face as estratégias adoptadas
pelo movimento da Negritude, a partir dos anos 30, Wole Soyinka defendia
que um tigre ndo proclama a sua tigritude, mas ataca. Isto é, o autor
nigeriano interpretava essa atitude propria das franjas de africanos que, em
contacto com a cultura e a civilizacdo ocidentais, desenvolviam uma
indisfarcavel e sofrida crise de identidade. Este era um facto que, do seu
ponto de vista, ndo parecia afectar a maioria do povo africano que, por isso
mesmo, ndo sentia necessidade de provar o valor da raca e da cultura. E a
poesia de Noémia de Sousa €, nesse aspeto, paradigmatica.

O pendor apelativo e messianico que caracteriza o seu verso, a
exaltacdo dos valores negro-africanos, o afrontamento corrosivo as imagens
estereotipadas do europeu sobre os africanos e a (re)constituicdo da sua
propria imagem identitaria sao algumas das marcas mais evidentes do
alinhamento estético da escrita da Noémia que, no essencial, reivindica um
profundo e ilimitado sentido humanista.

Face a conformacdo narrativa que carateriza a poesia de Noémia de
Sousa (tal como a de Craveirinha), e a constituicao prolética e profética da
ideia de nacdo, estamos, por conseguinte, perante uma escrita que faz
depender essa nacao ideada a forma como a propria poesia se constroéi. Isto,



em fungdo, portanto, de uma reverbativa dimensao estética, ética, cultural e
civilizacional.

Estrutura politico-cultural em gestacdo, ou, simplesmente formacao
discursiva, segundo Foucault, a nacao decorre de uma recriacao mitica que
faz apelo aos valores de racga, geografia, historia, tradicdo ou lingua. E é ai,
entre a sacralizacdo da ancestralidade e a reiteracao enunciativa dos valores
acima mencionados, isto €, entre aquilo que Homi Bhabha [1995] distingue
como pedagégico e como performativo, é que a ideia de nacao adquire, em
Noémia, uma materialidade e uma arquitetura singulares.

Voluptuosa, a poesia de Noémia celebra a propria poesia naquilo que
ela significa em termos de melodia, ritmo,

E 0s corpos surgiram vitoriosos,
sambando e chispando,

dancando, dancando... (Samba]

e sensacoes

a luz do nosso sol,

a lua dos xingombelas,

o calor do lume,

a palhota onde vivemos,

a machamba que nos da o pao! (Saplica)

E é na forma exuberante como se (re)apropria do mundo que a envolve e
do que flui no interior, quer do sujeito individual quer do sujeito coletivo,
que o "género Noémia de Sousa” se vai definindo. Instituindo uma
temporalidade propria e muito marcada — passado gratificante, presente
sofrido, futuro optimista —, Sangre Negro inscreve nos intersticios de cada
verso o seu segmento eventualmente mais emblematico e controverso: um
intenso clamor que prenuncia um siléncio confrangedor.

Se, por um lado, com o olhar centrado na infancia se reconstitui idilica
e feericamente o Mito da Idade de Ouro, ou do Paraiso Perdido, por outro,



ao projectar-se utopicamente para o futuro, morada da solucao harmoniosa e
palingenética, esta poesia tem, no presente, um espago enunciatorio nuclear,
ao mesmo tempo de padecimento, mas também propiciatério e invocador
do que existe quer no foro privado quer como bem colectivo.

Atentando, entretanto, na forma como o futuro e o presente
condicionam a voz poética que se configura como consciéncia plural,
obviamente com um sentido coletivo e partilhado, é, contudo, na sua
relacdo como passado que tudo se radicaliza em relacdo a forma como essa
mesma voz se apresenta. Trata- se, pois, de uma subjetividade envolta num
manto de uma nostalgia vibrante, emergindo altiva no exercicio
reconstituinte conduzido pela memoria:

— Figuras inesqueciveis da minha infancia arrapazada.

Solta e feliz:

meninos negros e mulatos, brancos e indianos,

[...]

Ah, meus companheiros acocorados na roda maravilhada

e boquiaberta de "Karingana ua karingana"

das histérias da cocuana do Maputo (Poema da Infancia Distante)

Afinal, como diria Levinas, é pela memoria que o sujeito se funda o
posteriori, retroactivamente. Isto €, assume hoje o que, no passado absoluto
da origem, ndo tinha sujeito para ser recebido e que, a partir de entdo,
pesava como uma fatalidade:

Quando eu nasci...
No meio desta calma fui lancada ao mundo.
Ja com meu estigma.

Ainda, na percepcdao do filésofo franco-lituano, é a memoria que
realiza a impossibilidade e que, como inversao do tempo histérico, se firma



como a esséncia da interioridade. Neste particular, a poesia de Noémia
desfaz as assercoes totalitarias que fazem dela pura expressao de uma alma
coletiva onde a subjectividade esta ausente. Subjetividade que se revé e se
revitaliza na plenitude da sua condicao feminina.

Para todos os efeitos, na sua salteante dialética com a temporalidade, a
voz de Grito Negro é uma voz que se propaga sonora, profetizando o seu
proprio apagamento. Isto é, a utopia, em toda a sua imprevisibilidade, que
se torna silencio e morte. Paradoxalmente, ou ndo, € justamente ai, ou a
partir dai, porque se transcende, que a poesia de Noémia de Sousa assume a
sua condicao de imortalidade: a crenca, mesmo que irreligiosa, na palavra
que se diz, que sonha e faz sonhar, que doi e faz doer, que reflete e faz
refletir, mas que liberta mesmo que na contingente e precaria duracao de um
grito.

Maputo, Outubro de 2000



MOCAMBIQUE, LUGAR
PARA

A POESIA: ANOS
CINQUENTA

FATIMA MENDONCA
1. uma pedrada no charco

Se retomo neste texto o titulo do ensaio de Augusto dos Santos
Abranches, é porque me parece justo introduzir, neste lugar, a percepcao
que o mesmo teve do papel que a poesia mocambicana poderia vir a
representar, nos finais dos anos quarenta, num poés-guerra marcado por

profunda transformacao de mentalidades. 1

Com efeito. Augusto dos Santos Abranches, poucos anos transcorridos
sobre a sua chegada a Mocambique, tomando como modelo a producao
literaria de Cabo Verde — que ja entdo se autonomizava —, lamentava:

[...] em vez de conhecer e integrar-se nesse assombroso movimento
literario que esta rompendo no arquipélago de Cabo Verde, criacao essa
poética até na angustia que as ilhas asfixiam, criacdo essa poética até
na revolta e no subjugamento, Mocambique dorme ou mede as suas
divagacoes pela intensidade do luar da noite" (...). Para Mogambique,
(...), o exemplo de Cabo Verde pode e deve ser um estimulo para a
criacdo da sua literatura, um abraco irmdo. Pode e deve ser a inducao

do seu lugar para a poesia.2
Poucos anos depois desta sua intervencao, Augusto dos Santos

Abranches foi 'surpreendido’ por um poema publicado no jornal O Brado
Africano, em Fevereiro de 194-9, com o titulo Poesia ndo venhas!, assinado



com as iniciais N.S. Entusiasmado com a 'descoberta' refere no jornal
Noticias:

Foi pois com uma surpresa e uma alegria desmedidas que topamos no
semanario de Lourenco Marques, O Brado Africano, com o poema "Poesia
ndo venhas!” Que N.S. assina. A primeira reaccao foi a de estarmos em
presenca de um plagio. Para isso, o ritmo do poema nos convidava. Mas a
nossa lembranca, por mais esforcada que fosse, ndo conseguia encontrar nos
seus esconderijos, que Freud classificou, nada que elucidasse onde e por
quem poderia ter sido escrito o poema. Cremos pois que N.S. é o seu autor

(...] Autor ou autora, esclarega-se.3

Embora a propria Noémia de Sousa tenha valorizado este episodio, ha

poucos anos, em entrevista a Nelson Salite,4 afirmando que "se ndo tivesse
surgido um Augusto dos Santos Abranches a chamar a atencdo para o meu
nome talvez permanecesse desconhecida até hoje", penso que, o fenémeno
que constituiu — e constitui ainda hoje — a recepcao de meia centena de
poemas, dispersos pelas paginas de O Brado Africano — coligidos numa
brochura mimeografada, distribuida por amigos — sé pode ser explicado
por causas mais profundas.

Como Rui Knopfli acentua, em evocacdo que faz desse periodo, o
marasmo a que estava votada a producado literaria, nos finais da década de
40, tornava ja inaudivel o eco de Rui de Noronha e as manifestacoes
literarias que se lhe seguem constituiam:

(...) o prolongamento, quase sempre anémico, de estilos e habitos
metropolitanos, ainda quando incidem sobre a realidade circundante
pois raramente excedem o relato externo e superficial de um exotismo
de fachada. E a época dos batuques sensuais, dos poentes cor de fogo e

das palmeiras esguias e ondulantes;?

A opinido de Rui Knopfli poder-se-a aplicar a autores como Caetano
Campo, cujo livro de poemas Nyaka [humus], (1942), revela tendéncias
proximas da poesia negrista, exploradas mais tarde pelo luso-tropicalismo,
assim como a muita da poesia dispersa pela imprensa da época e, que de
alguma forma, esgotavam a dinamica literaria protagonizada pela geracao
de letrados, que emergira de O Africano e de O Brado Africano, nas décadas



de vinte e trinta, de que Jodo Albasini e Rui de Noronha — entre outros —
sdo representantes.

A poesia de Noémia de Sousa, que alids ja se iniciara em 19486,
indiciava pois uma nova atitude estética que, como a maior parte dos
movimentos e correntes literarias, ndo pode ser dissociada de razdes de
ordem historica. Entre muitas raz0es provaveis parece-me importante
salientar o clima provocado pelas alteracoes historicas determinadas pelo
final da segunda guerra mundial, a que se juntaram condi¢es politicas
especificas, provocadas pela candidatura de Norton de Matos (opositor de
Salazar) a presidencia da Republica em Portugal, em 1948. A prépria
Noémia de Sousa foi participante activa, com Jodo Mendes e Ricardo
Rangel, no movimento civico e politico que, aproveitando a 'abertura'
politica que antecedeu as eleicoes de 1949, criou em Mocambique uma
extensao do MUD, (movimento unitario com ligacoes, hoje reconhecidas,
com o Partido Comunista Portugués] o que, logo a seguir - passada a
pseudo — abertura salazarista — provocou a sua prisao e a deportacao de

Jodo Mendes e de outros membros da organizagéo.7 O sentimento de
resisténcia ao colonialismo, ja presente noutros setores da sociedade
colonizada, estava pois a alargar-se a grupos provenientes da pequena
burguesia urbana africana e europeia. Este sentimento transita para as
formas literarias, assumindo contornos ideolégicos, que projectam a
rejeicao do caracter colonial do contacto com Portugal.

Alguma desta literatura emergente deixa perceber a seducao pela ideia
de uma sintese futura entre duas visoes do mundo, duas formas de
expressao: a africana e a europeia. Pode-se dizer que esta foi a proposta —
embora ténue — de Orlando Mendes em Trajectorias (1940) Cinco poesias
do mar Indico, [conjunto de poemas publicados na revista portuguesa Seara
Nova em 1947] e Clima (1959), assim como de Jodao da Fonseca Amaral e
de Rui Knopfli na sua primeira fase. E o préprio Rui Knopfli quem recorda
que Orlando Mendes constituiria "a linha de cota que rompia e nos separava
do soneto de importacdo e do verniz de um folclore postico”, destacando

igualmente o papel de Jodao da Fonseca Amaral8 que, "um pé colocado na
Polana aristocratica, outro mergulhado nas areias suburbanas do Alto-Maé",
teve uma accdo de elemento dinamizador e aglutinante da geracao
intelectual que amadureceria ao longo da década de cinqiienta, sob a dupla



influéncia de correntes estéticas modernistas e das ideologias pan-
africanistas.

Com Noémia de Sousa, esta-se perante uma poesia de onde emerge
uma tematica nova, associada a um discurso torrencial e emotivo, — uma

"poética da voz", como refere Ana Mafalda Leite9 — orientada para a
afirmacdo negritudinista, o0 que em Mocambique, na época, assumia carater
inovador. Com a parte dos poemas de José Craveirinha, que dao
continuidade e reelaboram esta orientacdo tematica, estes poemas
constituem hoje uma irrecusavel referéncia para a historia literaria de
Mocambique.

No seu conjunto, a producdo poética da década de cinqgiienta adquire a
forma de projeto de criacdo de um espaco literario proprio. Os jornais
Itinerdrio, O Brado Africano e a iniciativa [sem continuidade] de Msaho
vao constituir o suporte material desta accdo, que adquiriu o aspeto de
movimento politico e cultural.

Poder-se-a assim explicar a emergéncia de um grupo, com afinidades
estéticas e éticas, cuja accao se desenvolveria nesses finais de quarenta e
inicio de cinquenta e a que estiveram ligados, de uma forma ou de outra,
Noémia de Sousa, José Craveirinha, Rui Nogar, o préprio Rui Knopfli, o
pintor Antonio Bronze e o hoje cineasta Rui Guerra, celebrizado pelo
"cinema novo" brasileiro.

Mas a riqueza deste periodo da historia literaria de Mogcambique reside
no facto de — em simultaneo com esta— terem emergido igualmente outras
tendéncias, a configurar outros grupos, que também procuravam formas de
afirmacdo estética. Julgo ser importante destacar aqui o nucleo surgido em
torno de Reinaldo Ferreira, Cordeiro de Brito e Fernando Ferreira e da sua
actividade de tertulia, desenvolvida no café Scala. Do mesmo modo, a
aproximacao ao surrealismo, iniciada por Duarte Calvao/Virgilio de Lemos
— ainda nado suficientemente valorizada pelos estudos realizados — permite
avaliar o caracter de abertura e de modernidade da producdo poética desta

época.10 Creio que a iniciativa de Mshao levada a cabo por Virgilio de
Lemos (editor com Domingos de Azevedo e Reinaldo Ferreira], Antero
Machado, (diretor artistico) e Eugénio de Lemos (secretario), representou,
ao fim e ao cabo, uma forma de aglutinar tendéncias diversificadas naquilo



que designariamos hoje como a comunidade imaginada (incluindo a
representacdo da literatura oral e de outras formas de arte). Nao admira,
portanto, que, no primeiro (e unico) numero de Msaho, o maior destaque
tenha sido para Poema da infancia distante de Noémia de Sousa, porquanto
este se adequava tematicamente a configuracdo utopica da proposta de
Msaho, contida na nota de abertura:

contra todas as previsdes e contra toda a expectativa temos neste
momento a consciéncia de que a poética de “Msaho" nao constitui uma
corrente distinta diferenciada com raizes vincadamente mocambicanas
(...) mas o que nesta primeira folha revela ainda desencontro estético,
formal ou expressivo numa segunda folha podera tornar-se homogéneo
e vir a definir uma forca resultante do contacto com elementos nativos,

que hoje ainda formam uma massa disforme dependente e incolor.11

Este fendomeno de identificacdo produziu-se igualmente a partir de
Cabo-Verde, S. Tomé e Angola, onde toda uma geracao de intelectuais
surge na cena cultural e politica de tal forma que, ao mesmo tempo que
acolhia tendéncias estéticas oriundas dos varios modernismos, se
enquadrava ideologicamente em formas de problematizacdo, ou de
contestacdo do sistema colonial e dos seus epistemas, orientadas para
projecoes identitarias.

2. do alheio ao proprio: construir a tradicao

Varios estudiosos da literatura mocambicana tém chamado a atencdo
para o carater de modernidade das manifestacOes literarias ocorridas em

Mocambique apds 1945.12

Contudo, na maior parte dos casos, as convergéencias com movimentos
literarios contemporaneos foram percebidas como meras influéncias sem
que, de um ponto de vista comparatista, se atentasse nas formas como,
sucessivamente, movimentos como a Negritude. Modernismo Brasileiro,
Presenca ou Neo-realismo, foram sendo recebidos e transformados pelos
autores mogambicanos.

Parece-me que os niveis de rececdo das teorias que enformaram estes
movimentos foram variados, e sera necessario delimitar e caraterizar o



quadro historico, social e cultural de recepcao das ideias estéticas e éticas
por eles veiculadas.

Isso permitira mostrar a convergéncia, na literatura mocambicana, de
elementos estéticos que, nas literaturas de referéncia, se revelaram
incompativeis, como, por exemplo, a integracao simultanea de
processos oriundos da estética presencista e neo-realista ou
negritudinista, em contextos ideolégicos marcados pelos nacionalismos
africanos, alimentados por concep¢Oes marxistas.

A poesia de Noémia de Sousa, diferentemente da de Rui de Noronha,
cujo papel predominante foi o de referéncia fundadora, (tenha-se em vista a
rececao da poesia de Noronha, desde a sua morte em 1943), vai constituir
modelo e apresentar reiteracoes futuras, intertextualmente formuladas sob a
forma de referéncias directas, alusGes ou apropriacdes tematicas,
imagisticas e retoricas. Contudo, desenha-se ja o que o0s aproxima, a
ocupacdao de um espago duplo: o da tradicdo literaria portuguesa e aquele
que é instituido pela sua prépria 'performance’. Como é que esta dupla
heranca se articula de modo a que os textos se possam assemelhar aos dos
seus antecedentes portugueses, mas sejam diferentemente "negros", para

mn

retomar a expressao de Pires Laranjeilra13 ou pelo menos "ndo
portugueses"? (isto é. Outros). Ocorre-me recorrer a Henry Louis Gates Jr.,
quando reflecte sobre a problematica geral da alteridade do texto "negro”:

Canonical Western texts are to be digested rather than regurgited, but
digested along canonical black formal and vernacular texts. The result,
in work such as that by Aimé Césaire, Ralph Ellison and Soyinka, is a
literature 'like' its French or Spanish, American or English antecedents,

yet differently ‘black'.14

Convém enfatizar o facto de o termo 'black’ ser utilizado por Gates e
por outros criticos afro-americanos, tendo como referéncia o contexto
historico dos Estados Unidos e toda a problematica que lhe é inerente do
multiculturalismo e das minorias. As identidades 'black’, 'chicana’, 'Chinese
american' ou 'native american' representam, na optica destes autores, uma
construcao cultural — portanto, histérica — extensiva a outras categorias
sociais minoritarias como género ou orientacdo sexual. A sua aplicacdo ao



caso mocambicano ndo é, por isso, pacifica, valendo apenas como
homologo de uma alteridade manifesta.

Para melhor explorar esta questdao gostaria de chamar a atencdo para
um elemento que, sendo comum a outros poetas mocambicanos, produz na
poesia de Noémia de Sousa, um efeito que me parece ter sido decisivo, para
o papel de modelo que veio a assumir nos diferentes niveis de rececdo que
obteve. Trata-se da forma como, através de varias estratégias intertextuais,
historiciza os textos encaminhando-os para a expetativa que rodeia um certo
espaco (Africa) e um certo tempo ideolégico (a emergéncia dos
nacionalismos africanos).

Esta carateristica historicizante da poesia de Noémia de Sousa (e eu
diria mesmo, de grande parte da poesia mocambicana) é referida por Pires
Laranjeira, no bem documentado estudo sobre a negritude africana de
lingua portuguesa, nestes termos:

O discurso do negro é pois, injuntivamente mais preciso, descritivo e
ideolégico que o do Neo-realismo portugués, em condicoes de
publicacdo e divulgacdo tanto ou mais agrestes, mas sem abandonar
uma estratégia discursiva de cariz estético tradicional, modelada pela

pressao dos circunstancialismos conhecidos. 15

Ao amplificar as potencialidade dos hipotextos, Noémia de Sousa
introduz nos novos textos (mocambicanos) uma forte historicidade,
religando-os a um espaco particularizado (Mocambique) e a um tempo
concreto (o das explosdes nacionalistas africanas): Os poemas marcam a

Historia e fazem-se sua representagéo.16

3. em Harlém, no coracdo da Mafalala: transformar o mundo

Em Mocambique, assim como em Angola, a estética da Negritude teve
repercussoes, embora a poesia marcada por alguns dos seus codigos
discursivos ultrapasse os codigos ideologicos, tematicos e estéticos
caracteristicos do Movimento, tal como se manifestaram, quer na poesia da
Renascenca Negra, quer na poesia da Negritude de Paris, e se aproxime de
gestos literarios proximos de outros movimentos modernos, nomeadamente
o Neo-realismo portugués e o Modernismo brasileiro.



Surgida com alguns anos de atraso, relativamente ao Movimento nas
suas manifestacOes americanas ou parisienses, por razdes historicas
explicaveis, coube as geracOes dos anos cinquenta de Angola e
Mocambique desenvolver o que, na poesia do poeta santomense Francisco
José Tenreiro, se pressentia: uma corrente estético-literaria sintonizada com
as tendéencias de ruptura que orientaram os varios modernismos, tendo
chegado, em alguns casos, a excedé-los.

Ultrapassando a representacao essencialista da identidade negra, tao
cara a Senghor, esta poesia acaba por integrar elementos ideoldgicos que lhe
permitiram funcionar simultaneamente como Manifesto estético e
Manifesto politico.

A poesia de Noémia de Sousa é, deste ponto de vista, paradigmatica,
pois orienta-se para uma tematica marcadamente nova (no contexto
mocambicano] onde recorrentemente emerge Africa desdobrada em vérios
simbolos (Mae, Energia, Redencdao), do mesmo modo que o0s ecos
longinquos e distantes de Harlém nela perpassam, como acontece no poema
A Billie Holiday, cantora "(...) e entdo / tua voz minha irmd americana / veio
do ar, do nada, nascida da propria escuriddo / estranha, profunda, quente /
vazada em escraviddol...]”

Essa inovacdo tematica desenvolve-se para uma insistente
representacdo do quotidiano suburbano: o contratado, o estivador, o
mineiro, a prostituta interligam-se emblematicamente num universo
imagistico sustentado pela imprecacdao violenta de um FEu que, em
sucessivas mutacoes metonimicas, conduzem a integracdo no colectivo,
como acontece em Patrdo:

(...)

pergunta a tua casa quem fez cada bloco seu
quem subiu aos andaimes,

quem agora limpa e a poe tao bonita (...)

(..)

Pergunta quem morre no cais



todos os dias — todos os dias —,
para voltar a ressuscitar numa cangao..
E quem é escravo nas plantacoes de sisal

e de algodao (...)
(...)

E o suor é meu
a dor é minha
o sacrificio é meu

a terra é minha

e meu é também o céu (...)17

Estas carateristicas da poesia de Noémia de Sousa, a que muitas vezes
se vem juntar um registo injuntivo, fazem dela uma escrita fixada na accao,
em que o projecto de empenhamento é constantemente assumido. Para tal,
contribui também a oposicao insistente Eu-Nos vs Tu, Eu/Nos vs Vos, onde
o estatuto de 'superioridade' do Eu/N6s se manifesta, sobrecarregado de uma
emocionalidade que nos recorda (sempre) gestos literarios do neo-realismo,
concentrando, por isso, no texto uma forca utépica que marca de maneira
particular a sua poesia.

E por esta via que os poemas de Noémia de Sousa introduzem na
poesia mocambicana um discurso simultaneamente lirico (no sentido que
lhe atribui Paul Valery de "desenvolvimento de uma exclamacao") e épico,
0 que vai determinar o seu papel de vanguarda estética e justificar mais
tarde a sua inclusdo no discurso nacionalista africano moderno.

Na verdade creio ser este aspeto que explica o facto de, embora
disseminados e ndao publicados em livro (ainda que a brochura mimeograda
tenha circulado o que, em si, também é significativo), a poesia de Noémia
de Sousa se tenha insinuado, como referéncia, no campo literario,
configurado pela relacdo poesia/acdo, instituida pela série ideoldgica. Com
efeito, podemos verificar que Noémia de Sousa figura em praticamente



todas as antologias de poesia africana de lingua portuguesa, desde os anos
cingiienta, ou em traducdes, publicadas fora do espaco colonial, antes da
independéncia de Mocambique, as quais, de forma direta ou indireta,
projetavam elementos ideolégicos da esfera dos nacionalismos africanos.
Do mesmo modo, se percorrermos paginas/cadernos ou revistas literarias
mais recentes, encontraremos esses fios de memoria trazidos da sua poesia,
a percorrer novos textos (poéticos ou ndo), ancorados na necessidade de dar
expressao a variadas emocoes.

Parafraseando Alberto de Lacerda,18 uma outra figura da 'Republica
das Letras’ [mocambicanas/portuguesas?], contemporaneo de Noémia de
Sousa, para quem "o poema além do prazer que da (...) revela mais
profundamente o homem e a vida, obriga-o a viajar, e de uma viagem volta-
se sempre diferente", diria que ha meio século estes poemas (finalmente
reunidos) proporcionam a diversas camadas de leitores e de leitoras esse
prazer ou essa viagem. Os regressos e as diferencas, que se operaram em
cada leitura estdo indelevelmente inscritos nas formas como a partir delas
— leituras —, se interrogam e des(constroem) representacoes, singulares ou
coletivas da(s) realidade(s). E isso, estou convencida, (se afinal ela nao
chegou ao fim, como se anunciou] sé a Historia podera responder ou
confirmar.

Maputo, Setembro de 2001



NOTAS

1. Augusto dos Santos Abranches deixou o seu nome ligado a geracdo coimbra do neo-realismo.
Dirigiu em Coimbra a Livraria Portugdlia (que funcionou igualmente como editora] a qual
se tornou, nos finais da década de 30, um espago de convivéncia de escritores como
Fernando Namora, Jodo José Cochofel, Joaquim Namorado. E provéavel que tenha também
tido actividade nos movimentos das Revistas Presenca e Vértice. Por volta de 1943 ou
1944 veio para Mocambique, tendo-se empregado na Livraria Minerva Central de
Lourengo Marques. Ainda em 1944 cria Sulco "Pagina de Artes e Letras do Noticias de
Domingo para Gente Moga" de que sairam 16 numeros [2/7/44 a 4/3/45). Passou a orientar
a revista Itinerdrio [1945/1955], na sua tltima fase, tendo também dirigido o semanario
Agora (1948], mandado suprimir por ordem do governador-geral. E a Augusto dos Santos
Abranches que se deve a divulgacdo em Mogambique de autores portugueses, brasileiros,
cabo-verdianos e angolanos, cuja escrita se deixava impregnar pelas tendéncias
modernistas. Foi um activo dinamizador da actividade literaria da geragdo que emergiu do
pos-guerra em Mogambique, papel que Rui Knopfli assinala em cronica publicada depois
do seu falecimento no jornal A Voz de Mogambique (25/5/63). Partiu para o Brasil em
1956, tendo falecido em Sdo Paulo em 1963. Deixou publicados dois livros de poemas
[Poemas de hoje. 1942] [Tufdo, 1943] e uma peca de teatro [As varias faces, 1943] para
além de uma assinaldvel producdo ensaistica dispersa na imprensa mogambicana, cujo
estudo serd um contributo para a historia literaria de Mocambique. Cf. Boletim Informativo
BI 2. série (9). Maputo: Servicos Culturais-Embaixada de Portugal, 1996.

2. Augusto dos Santos Abranches. “Mocambique lugar para a poesia" In Teses apresentados ao 1
Congresso realizado de a 13 de Setembro de 1947. Lourengo Marques. Sociedade de
Estudos da Colonia de Mocambique, [1947] Cf. Boletim Informativo BI 2. série [9],
Maputo; Servicos Culturais-Embaixada de Portugal, 1996, p. 29-31.

3. Citado em Boletim Informativo BI 2. serie [9], Maputo: Servigos Culturais-Embaixada de
Portugal, 1996, p. 18.

4. Nelson Satite. Os habitantes da memdria. Praia-Mindelo:Centro Cultural Portugués, 1998,
p.243.

5. Rui Knopfli- "Breve relance sobre a actividade literaria” Facho [30], [Lourenco Marques):
Ed. Sonap, Set/Out, 1974.

6. Cangdo fraterna foi o primeiro poema que Noémia de Sousa publicou. As circunstancias da
sua publicacdo sdo relatadas pela autora em entrevista a Michel Laban. Cf. Michel Laban
Mogambique encontro com escritores. Vol I. Porto: Fundagdo Eng. Antonio de Almeida,
1998, p. 236-346.

7. Em 1985, participei, com outros colegas da UEM, num Semindrio intitulado Ideologias da
Libertagdo nacional dirigido por Mario Pinto de Andrade em Maputo. Nessa altura, fui
alertada por Mario de Andrade para a existéncia de uma nota do Governo Geral de
Mocambique em que o nome de Noémia de Sousa aparece associado aos de Ricardo



Rangel, Jodo Mendes e Rui Guedes como fazendo parte de uma "Comissdo Central" que
pretenderia criar uma 'Organizacdo Comunista Mogambicana". Quando a pude questionar
directamente sobre este assunto, Noémia de Sousa deu-me a indicacdo, creio que por
modéstia, de que Cassiano Caldas [que eu conhecia, através de Mario Barradas desde os
finais dos anos 60) me poderia esclarecer melhor sobre todo este periodo. Gravei entdo
uma longa entrevista com Cassiano Caldas em Maputo, que me forneceu detalhes
importantes sobre a sua passagem pelo Itinerdrio, a constituicio do MUD em
Mocambique, em que participara, das relacdes com o PCP, assim como do papel que
Noémia desempenhara nessa altura. Mais tarde, forneci estas informacdes ao meu colega
Pires Laranjeira que as recenseou em Literaturas africanas de expressdo portuguesa,
Lisboa: Universidade Aberta 1995, p. 260. Em 1999 Dalila Cabrita Mateus publica A luta
pela independéncia. A formagdo das elites fundadoras da FRELIMO, MPLA e PAICC.
Lisboa: Ed. Inquérito. Trata-se de uma tese de mestrado circunstanciada que, para além de
confirmar os dados de Mario de Andrade e Cassiano Caldas, reconstrdi, a partir dos
ficheiros da PIDE, a trajectéria politica, [aparente e injustificadamente esquecida] de
Noémia de Sousa, com continuidade em Lisboa, assim como a de alguns dos protagonistas
desse movimento, nomeadamente Jodo Mendes [que reaparece na vida politica e social de
Mocambique, depois de 1975] e Sofia Pomba Guerra que vai reaparecer na Guiné-Bissau
com ligacoes ao PAIGC.

8. Rui Knopfli. Op. Cit. A poesia de Fonseca Amaral foi reunida e publicada postumamente com
prefacio de Eugénio Lisboa. Cf. Poemas por Jodo Fonseca Amaral. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1999.

9 Ana Mafalda Leite. "Voz, origem, corpo, narragdo- poesia de Noémia de Sousa". in Oralidades e

10

11

12

escritas nas literaturas africanas. Lisboa; Ed. Colibri, 1998, p. 99-110.

Foi feita uma primeira sistematizacdo da poesia de Virgilio de Lemos por Carmen Lucia Tind6
Ribeiro Secco. Cf. Virgilio de Lemos & heter6nimos. froticus Mogambicanus - Breve antologia
da poesia escrita em Mogambique, [19M-4—1963) Rio de Janeiro: Nova Fronteira - UFRJ, 1999.

Msaho. Folha de poesia. (1) Lourenco Margues, 25/10/952. A nota de abertura com o titulo
apresento é assinada por Virgilio de Lemos, principal dinamizador do projecto. Os desenhos do
pintor Jodo Aires e a apresentacdo grafica denotam as preocupac¢des modernistas subjacentes a
Msaho. Ndo deixa de ser interessante verificar gue, 35 anos mais tarde, num contexto histérico e
politico completamente diferente, a mesma necessidade se manifesta com os cadernos literarios
Xiphefo, de Inhambane, surgida em 1987

Cf. Mério de Andrade. Prefacio a Cadernos de Poesia Negra de Expressdo Portuguesa. Lisboa:
CEI, 1953; Manuel Ferreira. Literaturas africanas de expressdo portuguesa. (2 vol.) Lisboa:
Instituto de Cultura Portuguesa, 1977. No reino de Caliban III, Lisboa: Platano, 1985; Alfredo
Margarido. Estudos sobre literaturas das nagdes africanas de lingua portuguesa. Lisboa: A
Regra do Jogo, 1980; Fernando J.B. Martinho. ”O negro norte-americano como modelo na busca
de identidade para os poetas de Africa de lingua portuguesa" in Les literatures Africaines de
langue portugaise - A la recherche de 1'identité individuelle et nationale - Actes du Collogue
International. Paris: Fondation Calouste Culbenkian, Centre Culturel Portugais, 1985, p.523-530;
Gilberto Matusse."A representacao literaria da identidade mocambicana: Craveirinha". Scripta. 2.
semestre, 1997, vol 1, [1), [PUC Minas), p.15-195; Orlando Mendes. Sobre literatura
mog¢ambicana. Maputo: INLD, 1978, Fatima Mendonga, Literatura mogambicana - a histéria e
as escritas. Maputo: Faculdade de Letras e Nucleo Editorial da Universidade Eduardo Mondlane,



1988; Francisco Noa. Literatura mocambicana- Memoria e conflito. Maputo: Universidade
Eduardo Mondlane, 1997. Manoel de Souza e Silva - Do alheio ao préprio a poesia em
Mogambique. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1996.

13 ¢, Pires Laranjeira. A Negritude Africana de Lingua Portuguesa. Porto: Afrontamento, 1995.
14ce Henry Louis Cates. Black literature and literary theory. New York: Methuen, 199H, p. 1-24.
15 s - .

Pires Laranjeira. Op. cit. p. 486.

16 Egta questdo é desenvolvida no ensaio "Influéncias, apropriacdes e transformacgdes" inserido no
cap dois.

17 Noémia de Sousa. Sangue Negro: Maputo: AEMO 2001, p.81-83.

18 ¢, por Fernando J. B. Martinho. Tendéncias dominantes da poesia portuguesa da década de 50.
Lisboa: Colibri, 1996, p. 108. O autor cita o ensaio de Alberto de Lacerda intitulado "Lugar para
a poesia" publicado no fasciculo 1 de Tdvola Redonda, em Janeiro de 1950.
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Da esquerda para a direita: Nuno Abranches de Sousa, a mde, Noémia de Sousa. Rui Abranches de
Sousa, o pai, Vanda de Sousa



Aniversario de Dolores Lopez

Esq. p/dir.: Irene Aguiar, Nuno Abranches, Judite da Conceicdo, poeta Carlos Maria, Noémia de
Sousa, Luis Chang, Irene Guido e D.Tolentino



Noémia com as irmas

Lourengo Marques, Maio de 1940
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Noémia com a filha Gina






Noémia com Dolores Lopez (Anos 50)



Noémia, José Craveirinha e Dolores Lopez no Jardim do Paraiso, quando
redigiam o manifesto exigindo a independéncia de Mocambique Anos 50



Noémia com Luis Bernardo Honwana e Pamela Santos



Noémia com Culamo Khan



Noémia com Marcelino dos Santos



Noémia com José Craveirinha



Noémia com o Presidente Joaquim Chissano
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Carolina Noémia Abranches de Sousa

nasceu na Catembe, Maputo, a 20 de setembro de 1926 e faleceu em Lisboa
a 4 de dezembro de 2002. Foi jornalista. O seu livro Sangue Negro,
publicado em 2001, permaneceu inédito durante 50 anos. Noémia de Sousa
é uma das vozes fundadoras da poesia mocambicana e um dos nomes
referenciais da poesia africana.

Contra capa

E pois com emocdo que apresento este Sangue Negro de novo ao transito
dos leitores. Eu tenho um ilimitado afeto pela Noémia de Sousa e acho que
este € um dever de memoria do qual jamais me poderia exonerar. Todos 0s
anos, no dia 20 de setembro, sou interpelado por jovens que me pedem que
va falar da minha querida Noémia. E eu me repito, também com lagrimas,
nesses eventos, recordando-a emocionadamente. Por eles e por todos os
outros fazemos reviver esta belissima e notavel obra e ndo deixamos morrer
Noémia de Sousa. E isso me comove até as lagrimas esta noite, enquanto
redijo as breves e precarias palavras desta nota preambular.

Nelson Saute
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