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ESTA EDIGAOD

Esta edigio das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lingua portuguesa, traduzida do original alem3o e organizada na sequéncia
cronolégica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmagdo de que sdo obras completas pede um esclarecimento. Néo se
incluem os textos de neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores a criagio
da psicanélise. Isso porque o proprio autor decidiu deixd-los de fora quando se
fez a primeira edigdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No ent-
anto, vérios textos pré-psicanaliticos, ja psicolégicos, serdo incluidos nos dois
primeiros volumes. A colegdo inteira serd composta de vinte volumes, sendo
dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edigdo alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao cata-
logo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos
menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edigio londrina. Apenas al-
guns deles foram traduzidos para a presente edigio, pois muitos sdo de carater
apenas circunstancial.

A ordem cronoldgica adotada pode sofrer pequenas alteragdes no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto
pelo volume, cujos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um sé
tema, mas ndo foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a
técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos sdo agrupa-
dos no final do volume.
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Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a
pentiria dos anos de guerra e de pds-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, n3o indicam sequer o ano da publicagdo de cada trabalho.
O texto em si é geralmente confidvel, mas sempre que possivel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edigio de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,
da qual consultamos uma edigio revista, lancada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira colegio de obras de
Freud), que ndo incluem virios textos secundarios ou de contetido repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e notas que o
inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).

O objetivo da presente edigio é oferecer os textos com o maximo de fidel-
idade ao original, sem interpretagdes de comentaristas e te6ricos posteriores da
psicanilise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. In-
formagdes sobre a génese de cada obra também podem ser encontradas na lit-
eratura secundéria. Para questionamentos de pontos especificos e do préprio
conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer a literatura critica de M.
Macmillan, Joel Paris, F. Cioffi, J. Van Rillaer, E. Gellner e outros.

A ordem de publicagio destas Obras completas nio é a mesma daquela das
primeiras edigbes alemds, pois isso implicaria deixar varias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se comegar por um periodo intermediario e de
pleno desenvolvimento das concepgdes de Freud, em torno de 1915, e dai pro-
ceder para tras e para adiante.

Apbs o titulo de cada texto hd apenas a referéncia bibliografica da primeira
publicagdo, ndo a das edi¢des subsequentes ou em outras linguas, que interes-
sam td0 somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano da
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publicagdo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redagio e a
publicagdo, a data da redagio aparece entre colchetes. As indicag¢bes biblio-
graficas do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto
é, ndo foram substituidas por edigdes mais recentes das obras citadas. Mas
sempre é fornecido o ano da publicagdo, que, no caso de remissdes do autor a
seus proprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade,
tanto nesta como em outras edigdes das obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
versdo problemdtica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu sig-
nificado e para justificar em alguma medida as solugdes aqui adotadas. Nessas
notas sdo reproduzidos os equivalentes achados em algumas versdes es-
trangeiras dos textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemio. Nio
utilizamos as duas versdes das obras completas ja aparecidas em portugués, das
editoras Delta e Imago, pois ndo foram traduzidas do alemo, e sim do francés
e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de im-
por as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as
menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e psicanalistas que
empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e per-
cepgdes da psicanilise, devem sentir-se a vontade para conservar suas opgdes.
Ao ler essas tradugdes, apenas precisario fazer o pequeno esforgo de substituir
mentalmente “instinto” por “pulsdo”, “instintual” por “pulsional”,
“repressdo” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto,
essas palavras sdo poucas, em numero bem menor do que geralmente se
acredita.

P.C.S.



CONFERENCIAS
INTRODUTORIAS
A PSICANALISE
(1916-1917)

TITULO ORIGINAL: VORLESUNGEN

ZUR EINFUHRUNG IN DIE PSYCHOANALYSE.
PUBLICADO PRIMEIRAMENTE EM TRES

VOLUMES: PARTES | E I, LEIPZIG E VIENA:

HELLER, 1916; PARTE Ill, IDEM, 1917.

TRADUZIDO DE GESAMMELTE WERKE XI,

PP. 1-497. TAMBEM SE ACHA EM
STUDIENAUSGABE |, PP.31-445.



PREFACIO

O que aqui oferego ao piiblico, como “introdugdo a psicandlise”, ndo pretende
de modo algum rivalizar com as apresentagdes gerais ja existentes dessa drea
do conhecimento (Hitschmann, Freuds Neurosenlehre, 22 ed., 1913; Pfister, Die
psychoanalytische Methode, 1913; Leo Kaplan, Grundyiige der Psychoanalyse,
1914; Régis e Hesnard, La psychoanalyse des névroses et des psychoses, Paris,
1914; Adolf F. Meijer, De Behandeling van Zenuwzicken door Psycho-Analyse,
Amsterdam, 1915). Trata-se da reprodugio fiel de palestras que proferi em
dois semestres, nos invernos de 1915-6 € 1916-7, diante de uma audiéncia com-
posta de médicos e leigos de ambos os sexos.

Todas as peculiaridades que chamardo a atengdo dos leitores deste livro se
explicam a partir das condigbes em que ele surgiu. Nao foi possivel, nesta ex-
posi¢do, manter a fria serenidade de um tratado cientifico; o orador precisou,
antes, incumbir-se de nfio deixar esmorecer a atengio dos ouvintes ao longo de
palestras de quase duas horas. Essa preocupagdo com o efeito momentineo
tornou inevitavel que um mesmo assunto fosse tratado mais de uma vez — por
exemplo, no contexto da interpretagdo dos sonhos e, depois, no dos problemas
da neurose. Ademais, a ordenagio do material fez com que muitos temas im-
portantes, como o do inconsciente, ndo pudessem ser abordados exaustiva-
mente num tnico ponto; eles foram retomados e abandonados diversas vezes,
de acordo com as novas oportunidades surgidas de acrescentar algo a seu
conhecimento.

Quem estd familiarizado com a literatura psicanalitica pouco encontrard
nesta “introdugdo” que ja ndo conhega de outras exposi¢des, bem mais detal-
hadas. Contudo, a necessidade de completar e resumir o tema obrigou o autor
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a recorrer a material ndo divulgado anteriormente (na etiologia da angustia e
nas fantasias histéricas).

Viena, primavera de 1917.
Freud



PREFACIO A EDIGAO HEBRAICA®

Estas conferéncias foram proferidas nos anos de 1916 e 1917; elas correspon-
diam fielmente ao estagio em que se encontrava entdo a jovem ciéncia e con-
tinham mais do que seu titulo anunciava — apresentavam ndo apenas uma in-
trodugio, mas boa parte do contetido da psicanalise na época. E natural que,
hoje, esse ja ndo seja o caso. Nesse meio-tempo, a teoria psicanalitica fez pro-
gressos; a ela acrescentaram-se elementos importantes, como a decomposigio
da personalidade em Eu, Super-eu e Id,” uma profunda modificagio da teoria
dos instintos e uma melhor compreensio da origem da consciéncia moral e do
sentimento de culpa. Portanto, as conferéncias tornaram-se incompletas em
alto grau, somente agora adquirindo realmente o cariter de mera
“introdugdo”. Em outro sentido, porém, mesmo hoje ndo se tornaram ultra-
passadas ou envelhecidas. A excegio de umas poucas alteragdes, o que elas
trazem continua merecendo crédito e € ensinado nos institutos de psicanalise.
Ao publico de lingua hebraica, em especial a juventude avida de conheci-
mento, este livro apresenta a psicandlise na roupagem da lingua antiquissima
que a vontade do povo judeu despertou para uma nova vida. O autor tem boa
ideia do trabalho que isso demandou do tradutor, e nio necessita reprimir a
divida de que Moisés e os profetas teriam julgado compreensiveis estas con-
feréncias em hebraico. Aos descendentes deles, porém — entre os quais ele
mesmo se inscreve e para os quais este livro se destina —, ele pede que, aos
primeiros impulsos de critica e desagrado, nio se apressem em reagir com
repudio. A psicandlise traz tantas novidades, e entre elas tanta coisa que con-
tradiz opinides tradicionais e fere sentimentos profundamente arraigados, que
ha de suscitar oposigio a principio. Mas quem suspender seu juizo e se deixar
influenciar pela totalidade dela talvez adquira a convicgdo de que também
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essas novidades indesejadas s3o imprescindiveis e dignas de conhecimento, se
quiser entender a psique e a vida humana.

Viena, dezembro de 1930.

* Traduzido de Gesammelte Werke, v. XV1, pp. 274-5.
** No original, /ch, Uber-Ich e Es; cf. nota sobre a versdo desses termos no v. 18 destas Obras
completas, p. 213.
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1. INTRODUGAO

Senhoras e senhores: Ndo sei quanto cada um dos senhores sabe sobre psic-
analise, seja por intermédio de leituras ou de ouvir dizer. Todavia, os termos
com que anunciei estas conferéncias — introdugio elementar a psicanalise —
obrigam-me a trata-los como se nada soubessem e necessitassem, portanto, de
instrugdo preliminar.

Mas pressuponho ser do conhecimento de todos que a psicanélise é um
procedimento por meio do qual se trata clinicamente os doentes dos nervos, e
dou-lhes logo um exemplo de como, nessa area, muito se da diferentemente do
que ocorre nos demais dominios da medicina, ou mesmo em franca oposigdo a
estes. Neles, quando submetemos um doente a uma técnica médica que lhe é
nova, em geral minimizamos os problemas inerentes a ela e, confiantes, lhe as-
seguramos que o tratamento em questdo terd éxito. Penso que é justificado
fazé-lo, uma vez que nosso comportamento aumenta a probabilidade de su-
cesso. Quando, porém, submetemos um neurdtico a tratamento psicanalitico,
procedemos de modo diverso. Mostramos a ele as dificuldades de nosso méto-
do, o tempo que este vai demandar, os esforgos e sacrificios que vai exigir, e,
quanto ao sucesso, dizemos ndo ser possivel prometé-lo com seguranga,
porque ele dependera do comportamento, da compreensdo, da obediéncia e da
persisténcia do préprio doente. Temos, é claro, bons motivos para adotar uma
conduta aparentemente t3o atravessada, que os senhores talvez venham a com-
preender mais adiante.

Apenas nio se irritem se, de inicio, eu os tratar como neurdticos. Na ver-
dade, desaconselho os senhores a me ouvir uma segunda vez. E com esse
propésito que pretendo expor-lhes as deficiéncias inerentes ao aprendizado da
psicandlise e as dificuldades que se interpdem a formulagido de um juizo a seu
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respeito. Vou mostrar-lhes que tanto a formagdo prévia dos senhores como seu
modo habitual de pensar s6 poderiam transforma-los, inevitavelmente, em ad-
versrios da psicanalise, e quanto lhes custaria superar essa oposi¢do instintiva
a ela. Decerto, nio posso prever a medida da compreensdo para a psicanalise
que minhas palestras despertardo nos senhores, mas posso garantir que ouvi-
las ndo os capacitara a realizar nenhuma investigagdo psicanalitica nem os tor-
nard aptos a conduzir semelhante tratamento. Ainda assim, caso haja entre os
senhores alguém que ndo deseje se dar por satisfeito com um conhecimento
passageiro do assunto, mas que, pelo contrério, gostaria de se relacionar com a
psicandlise de forma mais duradoura, eu ndo apenas o desaconselho a assim
proceder como o advirto expressamente para que nio o faga. Do modo como
estdo as coisas hoje em dia, escolher tal profissdo destruiria toda e qualquer
possibilidade de sucesso em alguma universidade, e, quando comegasse a
praticar a medicina, esse alguém se veria numa sociedade que ndo compreende
seus esforgos, que o contempla com desconfianga e hostilidade e que sobre ele
aticard todos os espiritos ruins que nela espreitam. A partir dos fendmenos que
acompanham a atual guerra na Europa, os senhores talvez possam ter uma
ideia aproximada de quantas seriam as legides desses espiritos.

De todo modo, sempre existem em bom niimero aquelas pessoas para as
quais, a despeito de tais desconfortos, tudo quanto pode se transformar em
novos conhecimentos retém sua atratividade. Havendo entre os senhores algu-
mas pessoas desse tipo, dispostas a desconsiderar meu conselho em contrario e
a aqui reaparecer quando de minha préxima conferéncia, elas serdo bem-vin-
das. Todos, porém, tém o direito de saber quais as dificuldades da psicanalise
as quais aludi.

Em primeiro lugar, hd as dificuldades relacionadas a instrugdo, ao ensino
da psicanilise. Nas aulas de medicina, os senhores se acostumaram a ver. Veem



17/502

o preparado anatdmico, o precipitado decorrente da reagdo quimica e o encol-
himento do miisculo resultante do sucesso na estimulagdo de seus nervos. De-
pois, o doente lhes é apresentado aos sentidos, com os sintomas de seu mal, os
produtos do processo de adoecimento e mesmo, em numerosos casos, 0s cau-
sadores da doenga em estado isolado. Nas disciplinas cirdrgicas, testemunham
as intervengdes mediante as quais se presta socorro ao enfermo e podem até se
exercitar na execugdo delas. Mesmo na psiquiatria, a apresentagdo do doente,
com sua mimica facial alterada, seu modo de falar e seu comportamento,
abastece os senhores de toda uma variedade de observagdes que lhes deixa im-
pressdo profunda. Assim, o professor de medicina cumpre predominantemente
o papel de um guia e intérprete a lhes acompanhar por um museu, enquanto os
senhores travam contato direto com os objetos e, mediante sua prépria per-
cepgio, creem haver se convencido da existéncia dos novos fatos.
Infelizmente, isso tudo é diferente na psicandlise. No tratamento psic-
analitico ndo ocorrem sendo trocas de palavras entre o analisando e o médico.
O paciente fala, relata experiéncias passadas e impressdes presentes, se queixa,
confessa seus desejos e impulsos emocionais. O médico ouve com atengio,
busca dirigir o curso dos pensamentos do paciente, instiga-o, compele sua
atengo para determinadas diregdes, da-lhe explicagdes e observa as reagdes de
compreensio ou repudio que, desse modo, desperta no doente. Parentes desin-
formados de nossos doentes — aos quais s6 impressiona o que é visivel e
palpavel, de preferéncia agdes como as que vemos no cinema — jamais per-
dem uma oportunidade de manifestar suas dividas acerca de “como se pode
fazer alguma coisa contra a doenga apenas com palavras”. Trata-se de um
modo de pensar pouco sensato e ndo muito coerente. S3o, alids, essas mesmas
pessoas que tém certeza de que os doentes “apenas imaginam” seus sintomas.
Em sua origem, as palavras eram magia, e ainda hoje a palavra conserva muito
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de seu velho poder magico. Com palavras, uma pessoa é capaz de fazer outra
feliz ou de leva-la ao desespero; é com palavras que o professor transmite seu
conhecimento aos alunos e é também por intermédio das palavras que o orador
arrebata a assembleia de ouvintes e influi sobre os juizos e as decisdes de cada
um deles. Palavras evocam afetos e constituem o meio universal de que se
valem as pessoas para influenciar umas as outras. Ndo vamos, pois, subestimar
o emprego das palavras na psicoterapia, e sim nos dar por satisfeitos se puder-
mos ser ouvintes daquelas palavras que sdo trocadas entre o analista e seu
paciente.

Mas tampouco isso podemos fazer. A conversa que constitui o tratamento
psicanalitico ndo admite ouvintes, e ndo se presta a demonstragdes. Pode-se, é
claro, em uma aula de psiquiatria, apresentar um neurasténico ou um histérico
aos estudantes. Ele relatara suas queixas e sintomas, mas nada além disso. As
comunicagbes de que necessita a andlise, o paciente s6 as faz mediante uma
particular ligagio emocional com o médico; tdo logo notasse a presenga de
uma testemunha que lhe é indiferente, ele se calaria. Sim, porque tais de-
claragdes dizem respeito ao que ha de mais intimo em sua vida psiquica, a tudo
0 que, como pessoa socialmente auténoma, ele precisa ocultar dos outros e, de
resto, a tudo o que, como personalidade una, ele ndo deseja admitir para si
mesmo.

Portanto, os senhores ndo podem assistir a um tratamento psicanalitico.
Podem apenas ouvir acerca dele e, assim, tomar conhecimento da psicanélise
apenas de ouvir falar, no sentido mais estrito da expressdo. Mediante essa in-
strugdo de segunda méo, por assim dizer, condigdes bastante incomuns se ap-
resentam para que os senhores possam formar um juizo. Claro estd que tudo
depende, em boa parte, da credibilidade que possam conferir a sua fonte de
informag3o.



19/502

Imaginem-se, por um momento, nio em uma aula de psiquiatria, e sim de
histéria, em que o professor lhes fala sobre a vida e os feitos bélicos de Alexan-
dre, o Grande. Que motivo teriam os senhores para acreditar na veracidade
das informagdes do mestre? A principio, a situagdo parece ainda mais desfa-
voravel do que na psicanilise, uma vez que o professor de histdria, assim como
os senhores, ndo participou das campanhas bélicas de Alexandre; o psicanalista
a0 menos relata coisas nas quais desempenhou um papel. Mas depois vém as
coisas que confirmam o historiador. Ele pode remeter os senhores a relatos de
antigos escritores, contemporaneos dos fatos ou mais préximos dos aconteci-
mentos em questdo, isto é, aos livros de Diodoro, Plutarco, Arriano etc.; e
pode mostrar-lhes as reprodugdes conservadas das moedas e estituas do rei,
bem como passar-lhes uma fotografia do mosaico da batalha de Issos, que se
acha em Pompeia. A rigor, todos esses documentos comprovam apenas que
geragdes anteriores ja acreditavam na existéncia de Alexandre e na realidade
de seus feitos, o que também poderia suscitar a critica dos senhores. Essa crit-
ica diria, entdo, que nem tudo que se relatou sobre Alexandre é digno de
crédito ou verificivel em seus detalhes, mas nio posso supor que os senhores
deixariam a sala de aula duvidando da realidade de Alexandre, o Grande. Sua
decisio seria determinada principalmente por duas ponderagdes: a primeira
delas é que o professor ndo possui nenhum motivo concebivel para expor aos
senhores como real algo que ele nio acredita que o seja; a segunda é que todos
os livros de histéria disponiveis relatam esses mesmos acontecimentos de
maneira semelhante. Procedendo, em seguida, ao exame das fontes antigas, os
senhores levariam em consideragio os mesmos fatores, ou seja, as possiveis
motivagdes do informante e a coeréncia interna dos testemunhos. No caso de
Alexandre, o resultado dessa prova com certeza seria tranquilizador; mas é
provavel que viesse a ser outro em se tratando de personalidades como Moisés
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ou Nimrod. As davidas que os senhores poderiam levantar quanto a credibil-
idade do informante psicanalitico, os senhores terdo oportunidade de identifi-
car com suficiente clareza mais adiante.

Agora tém o direito de perguntar: se ndo existe certificagdo objetiva da
psicandlise nem qualquer possibilidade de demonstra-la, como pode alguém
aprendé-la, afinal, e se convencer da verdade de suas afirmagdes? De fato, esse
aprendizado ndo é ficil nem sdo muitos os que a aprenderam devidamente,
mas existe, é claro, um caminho possivel para tanto. Psicanalise é algo que
aprendemos, em primeiro lugar, em nés mesmos, mediante o estudo de nossa
prépria personalidade. Nio se trata propriamente daquilo a que chamam auto-
observagdo, embora possamos, por necessidade, classifici-lo dessa maneira.
Ha toda uma série de fendmenos psiquicos muito frequentes e conhecidos de
todos que, apds alguma instrucdo sobre a técnica, podemos observar em nés
mesmos e tornar objetos de anélise. E assim que obtemos a convicgdo que pro-
curamos acerca da realidade dos processos que a psicandlise descreve e da cor-
regdo das concepgdes psicanaliticas. Desse modo, no entanto, certas barreiras
se impdem a nosso progresso. Avangaremos muito mais se nos deixarmos an-
alisar por um analista qualificado, experimentando os efeitos da andlise em
nosso proprio Eu e nos valendo da oportunidade de aprender com o outro a
técnica mais refinada do procedimento. Mas, embora excelente, é claro que
esse caminho sé pode ser percorrido por um individuo, jamais por toda uma
sala de aula.

Aos senhores, meus ouvintes — e ndo a ela —, cabe a responsabilidade
por uma segunda dificuldade em sua relagio com a psicanilise, pelo menos na
medida em que estudaram medicina. Sua formagdo deu ao modo de pensar dos
senhores certo direcionamento que o distancia bastante da psicanalise. Os sen-
hores foram ensinados a fundamentar as fungdes do organismo e seus
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distarbios na anatomia, a explica-los com base na quimica e na fisica e a
apreendé-los com base na biologia; mas seu interesse ndo foi dirigido para a
vida psiquica, na qual culmina o funcionamento desse organismo de maravil-
hosa complexidade. Por essa razio, permaneceram alheios ao pensamento
psicolégico e se acostumaram a contemplé-lo com desconfianga, negando-lhe
o cardter cientifico e relegando-o aos leigos, aos escritores, aos filésofos da
natureza e aos misticos. Essa limitagdo é decerto danosa a pratica médica dos
senhores, uma vez que, como é regra em todos os relacionamentos humanos, o
doente lhes apresentard em primeiro lugar sua fachada psiquica, e receio que,
como castigo, os senhores serdo obrigados a deixar aos praticantes leigos da
medicina, aos curandeiros e aos misticos que tanto desprezam uma parte da in-
fluéncia terapéutica que almejam exercer.

Nio ignoro a justificativa que temos de aceitar para esta deficiéncia em sua
formagdo. Falta a ciéncia filoséfica auxiliar que poderia ser de utilidade para os
propositos médicos dos senhores. Nem a filosofia especulativa nem a psicolo-
gia descritiva— ou a chamada psicologia experimental, vinculada a fisiologia
dos sentidos —, tal como sio ensinadas nas escolas, sdo capazes de lhes dizer
algo de util acerca da relagdo entre o fisico e o psiquico, o que lhes daria a
chave para a compreensio de um possivel distiirbio das fungdes psiquicas. E
certo que, dentro da medicina, a psiquiatria se ocupa em descrever os distir-
bios psiquicos observados e agrupa-los em determinados quadros clinicos, mas
hd momentos em que os proprios psiquiatras duvidam que suas exposigbes
puramente descritivas sejam merecedoras do nome de ciéncia. Os sintomas
que compdem esses quadros clinicos sdo desconhecidos em sua origem, em seu
mecanismo e em sua inter-relagio; nio lhes correspondem alteragdes com-
provaveis do érgio anatdbmico da psique, ou as alteragdes sio tais que ndo con-
tribuem para explicd-los. Tais distarbios psiquicos s6 admitem influéncia
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terapéutica quando podem ser identificados como efeitos colaterais de alguma
afec¢do organica.

Essa é a lacuna que a psicandlise busca preencher. Ela pretende fornecer a
psiquiatria o fundamento psicolégico faltante; espera descobrir o terreno
comum a partir do qual se possa compreender a convergéncia do distirbio
fisico e do psiquico. Para tanto, é necessario que ela se mantenha livre de todo
e qualquer pressuposto anatémico, quimico ou fisiolégico que lhe seja es-
tranho, que trabalhe com conceitos auxiliares puramente psicoldgicos, e é por
essa mesma razio que, receio, ela lhes pareceri estranha inicialmente.

Quanto a préxima dificuldade, ndo desejo culpar os senhores por ela, nem
sua formagdo prévia ou sua atitude. Em duas de suas formulagdes a psicanalise
ofende o mundo inteiro e atrai sua aversdo; uma delas infringe uma precon-
cepgio intelectual; a outra, uma preconcepgio de carater estético-moral. Ndo
subestimemos essas preconcepgdes; elas sdo coisas poderosas, expressdes de
desenvolvimentos Uteis, e mesmo necessarios, da humanidade. Forgas afetivas
operam em sua manutengio, e a luta contra elas é dura.

A primeira dessas afirmagdes desagradaveis diz que os processos psiquicos
sdo, em si, inconscientes, e que os conscientes s3o meros atos isolados, porgdes
da totalidade da vida psiquica. Lembrem-se de que, ao contririo disso, es-
tamos acostumados a identificar psiquico e consciente. A consciéncia é tida por
nés como nada menos que o carater definidor do psiquico, e a psicologia,
como a doutrina dos contetidos da consciéncia. De fato, essa equiparagio nos
parece tdo 6bvia que cremos perceber qualquer contradi¢io a ela como um
verdadeiro contrassenso; ainda assim, a psicandlise nio tem como nio
contradizé-la, porque nio pode aceitar a identificagio do consciente com o
psiquico. A defini¢do do psiquico, para a psicanalise, é de que ele se compde de
processos tais como sentir, pensar e querer, e ela tem de postular a existéncia
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de um pensar inconsciente e de um querer insciente. Com isso, porém, ela per-
deu de antemdo a simpatia de todos os amigos da cientificidade sobria, at-
raindo para si a suspeita de constituir-se de uma fantastica doutrina secreta,
desejosa de construir no escuro e de pescar em dguas turvas. Naturalmente, os
senhores, meus ouvintes, ainda ndo tém como compreender com que direito
posso caracterizar como preconcepgio uma frase de caréter tdo abstrato como:
“O psiquico é o consciente”; tampouco lhes é possivel intuir que desenvolvi-
mento ha de ter levado a negagdo do inconsciente, caso ele exista, e que vant-
agem poderia ter advindo dessa negagdo. Se equiparamos o psiquico ao con-
sciente ou se o estendemos além disso ¢ algo que parece uma discussio vazia,
mas posso lhes assegurar que a hipétese de processos psiquicos inconscientes
abre o caminho para uma nova e decisiva orientagio no mundo e na ciéncia.
Tampouco podem os senhores adivinhar a intima relagio que essa primeira
ousadia da psicanalise guarda com a segunda, ainda ndo mencionada. Esta se-
gunda tese, que a psicanalise oferece como um de seus resultados, consiste na
afirmagdo de que impulsos instintuais que s6 podem ser caracterizados como
sexuais, seja no sentido mais restrito ou mais amplo do termo, desempenham
papel extraordinariamente grande — e até hoje nio avaliado a contento —
como causadores de doengas dos nervos e da mente. E mais do que isso: que
esses mesmos impulsos sexuais contribuiram em nio pouca medida para as
mais elevadas criagbes culturais, artisticas e sociais do espirito humano.
Segundo minha experiéncia, a aversio a esse resultado da pesquisa psic-
analitica é a fonte mais significativa da resisténcia com a qual ela depara. Quer-
em os senhores saber como explicamos isso? Acreditamos que, por pressdo das
necessidades da vida, a civilizagio foi criada a custa da satisfagio instintual e,
em grande parte, é constantemente recriada, quando o individuo recém-in-
gresso na comunidade humana novamente sacrifica a satisfagdo instintual em
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prol do todo. Entre as forgas instintuais assim empregadas, os impulsos sexuais
desempenham papel importante; eles sdo sublimados, isto ¢, desviados de suas
metas sexuais e direcionados para metas socialmente mais elevadas, ndo mais
sexuais. Essa construgdo, no entanto, é instavel; a domesticagio dos instintos
sexuais € precdria; em cada individuo que se junta a obra da cultura persiste o
perigo de que seus instintos sexuais se neguem a tal emprego. A sociedade nio
cré em ameaga maior a sua cultura do que aquela que viria da libertagio dos
instintos sexuais e do retorno destes a suas metas originais. Ela ndo gosta, port-
anto, de ser lembrada dessa parte delicada de seus fundamentos, nfo tem in-
teresse nenhum em que seja reconhecida a forca dos instintos sexuais e seja
demonstrada a cada individuo a importancia da vida sexual; ao contrério, op-
tou, com propésito educativo, por desviar a atengdo de toda essa area. E por
essa razdo que ndo tolera o ja referido resultado da pesquisa psicanalitica, o
qual preferiria estigmatizar como esteticamente repugnante, moralmente
repreensivel ou perigoso. Contudo, semelhantes objegdes nada podem contra
resultados do trabalho cientifico que se pretendem objetivos. A divergéncia
precisa ser traduzida em termos intelectuais, se hd de ser expressa. £ da
natureza humana, porém, que as pessoas tendam a considerar incorreto aquilo
de que ndo gostam, e entdo se torna facil achar argumentos contrérios. A so-
ciedade, portanto, transforma o desagradavel em incorreto, contesta as ver-
dades da psicandlise com argumentos légicos e factuais, mas oriundos de
fontes afetivas, e, ante toda e qualquer tentativa de refutago, apega-se a critic-
as que sdo preconcepgoes.

Nos, contudo, senhoras e senhores, podemos afirmar que ndo seguimos
tendéncia nenhuma ao formular essa criticada tese. Apenas quisemos dar ex-
pressdo a um fato que acreditamos haver percebido apés arduo trabalho. Tam-
bém reivindicamos o direito de rejeitar incondicionalmente a intromissio de
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tais consideragdes praticas no trabalho cientifico, antes ainda de examinarmos
se é justificado ou ndo o receio que pretende nos impor tais consideragdes.

Essas sdo, pois, algumas das dificuldades que os senhores enfrentardo no
trato com a psicandlise. Isso é, talvez, mais do que o suficiente para um
comego. Se puderem superar a impressio causada por elas, daremos
prosseguimento a exposigao.

2. 0S ATOS FALHOS

Senhoras e senhores: Comegamos ndo com pressupostos, mas com uma invest-
igagdo. Como seu objeto, escolhemos certos fendmenos muito frequentes,
muito conhecidos e muito pouco estudados, os quais nada tém a ver com en-
fermidades, uma vez que podem ser observados em toda pessoa saudavel.
Refiro-me aos chamados atos falhos, como o lapso verbal [Versprechen], que
ocorre quando alguém, pretendendo dizer uma palavra, diz outra em seu
lugar, ou quando isso lhe acontece ao escrever, podendo a pessoa notar ou nio
0 equivoco; ou como o lapso de leitura [Verlesen), que se da quando, em um
texto impresso ou manuscrito, lemos algo diferente do que esta escrito; ou o
lapso de audi¢do [ Verhiren], em que se ouve algo diferente do que foi dito, sem
que, é claro, se possa atribuir o equivoco a um distiirbio orginico da capacid-
ade auditiva. Outra série de fendmenos semelhantes se baseia em um /apso de
memdria, um esquecimento [Pergessen] que ndo é permanente, mas tem-
porario, como quando alguém nio consegue se lembrar de um nome, que con-
hece e geralmente torna a reconhecer, ou quando se esquece de por em pratica
uma intengdo, dela se lembrando posteriormente, ou seja, depois de a ter esque-
cido apenas em determinado momento. Em uma terceira série desses
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fendmenos ndo se verifica o carater tempordrio, como € o caso, por exemplo,
do extravio [Verlegen], que ocorre quando alguém guarda um objeto em de-
terminado lugar e, depois, nio logra reencontra-lo, ou, algo anilogo, a perda
[Perlieren] do objeto. Ha ai um tipo de esquecimento que é tratado diferente-
mente dos demais, porque, em vez de ser considerado compreensivel, provoca
perplexidade ou irritagdo. A essas ocorréncias juntam-se ainda certos equivocos
[Zrrtiimer], nos quais também estd presente o cardter tempordrio — por algum
tempo, acreditamos em algo que, sabiamos antes e sabemos depois, ndo é o
que pensidvamos —, além de toda uma gama de fendémenos semelhantes, con-
hecidos por nomes diversos.

Quase todos esses acontecimentos, cujo intimo parentesco se expressa [em
alemio] na designagiio com o mesmo prefixo (ver—), s3o de natureza desim-
portante, e a maioria possui duragio bastante fugaz, sem grande significado na
vida das pessoas. Raramente algum deles adquire certa importincia pratica,
como na perda de objetos. Por isso, eles ndo chamam muita atengdo, desper-
tam somente pequenos afetos e assim por diante.

E, pois, para esses fenémenos que chamo agora a sua atengdo. Os senhores,
porém, objetardo mal-humorados: “Hé tantos enigmas formidéveis no uni-
verso e no mundo psiquico, tantas coisas assombrosas no terreno dos distiir-
bios psiquicos, que demandam e merecem esclarecimento, que parece mesmo
um capricho desperdigar trabalho e interesse em semelhantes ninharias. Se o
senhor puder nos fazer compreender como é que uma pessoa de olhos e
ouvidos saudéveis € capaz de, em plena luz do dia, ver e ouvir coisas que nio
existem, ou se acreditar de stbito perseguida por aqueles que sempre lhe foram
caros, ou ainda se valer de argumentos os mais perspicazes em defesa de in-
vengdes delirantes que hio de parecer absurdas a qualquer crianga, ai, entdo,
teremos algum respeito pela psicanalise; mas se tudo que ela pode fazer é
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explicar por que um orador eventualmente troca uma palavra por outra ou por
que uma dona de casa ndo sabe onde guardou as chaves e outras futilidades
desse tipo, nesse caso temos melhor emprego para nosso tempo e interesse”.

E eu lhes responderia: tenham paciéncia, senhoras e senhores! Creio que
sua critica ndo estd no caminho certo. E verdade que a psicanalise ndo pode se
gabar de jamais ter se ocupado de ninharias. Ao contririo, geralmente con-
stituem objeto de seu exame aqueles eventos modestos, descartados pelas de-
mais ciéncias como demasiado insignificantes — o refugo, por assim dizer, do
mundo dos fendmenos. Em sua critica, porém, ndo confundem os senhores a
grandeza dos problemas com a notoriedade dos indicios? Nio ha coisas muito
importantes que, sob certas circunstincias e em determinados momentos, sé
sdo capazes de se revelar mediante indicios muito fracos? Seria facil para mim
mencionar aqui diversas situagdes desse tipo. A partir de que insignificantes
indicios os senhores, ou os jovens dentre os senhores, deduzem ter ganhado a
afei¢do de uma dama? Aguardam para tanto uma expressa declaragdo de amor,
um abrago apaixonado, ou serd que nio lhes basta um olhar quase imper-
ceptivel aos outros, um movimento fugaz, o prolongamento por um segundo
de um aperto de mio? E se, como policiais, os senhores participassem da in-
vestigagdo de um homicidio, esperariam de fato descobrir que o assassino
deixou uma fotografia com endere¢o na cena do crime? Nio precisariam se dar
por satisfeitos com pistas mais fracas e menos ébvias da pessoa que procuram?
Nio subestimemos, pois, os pequenos indicios; a partir deles, talvez seja pos-
sivel encontrar a pista de coisa maior. De resto, penso, como os senhores, que
o direito primordial a nosso interesse pertence aos grandes problemas do
mundo e da ciéncia. Manifestar, porém, o claro propésito de se dedicar a in-
vestigagdo desse ou daquele grande problema em geral é de pouca utilidade.
Nesses casos, com frequéncia nio sabemos nem em que dire¢io dar o primeiro
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passo. No trabalho cientifico, é mais promissor atacar o que se tem a mio,
aquilo para cuja pesquisa se abre um caminho. Se fizermos isso com todo o rig-
or, sem pressupostos ou expectativas, e se tivermos sorte, é possivel que, em
decorréncia dos nexos que vinculam todas as coisas, inclusive as pequenas as
grandes, uma porta de acesso se abra para o estudo dos problemas maiores,
mesmo a partir de um trabalho despretensioso.

E o que eu diria a fim de fixar o interesse dos senhores na abordagem dos
atos falhos, aparentemente tdo insignificantes, das pessoas saudaveis. Recor-
ramos agora a alguém que desconhece a psicanalise e perguntemos a ele que
explicagdo dd para a ocorréncia de tais coisas.

De inicio, ele certamente dird: “Ah, sdo pequenas coincidéncias que nio
vale a pena explicar”. O que significa isso? Estara ele afirmando a existéncia de
acontecimentos pequenos a ponto de escapar ao encadeamento de tudo que se
passa no mundo, acontecimentos que poderiam perfeitamente nio ser como
sdo? Mas romper dessa forma o determinismo natural, ainda que em um tinico
ponto, é o mesmo que abrir mio da totalidade da concepgio cientifica do
mundo. A esse nosso amigo poderemos, entdo, apontar qudo mais coerente
consigo mesma é a concepgio religiosa do mundo, quando ela assegura enfat-
icamente que pardal nenhum cai do telhado a ndo ser por especial vontade
divina. Nosso amigo, creio, ndo desejard tirar essa conclusio de sua primeira
resposta; vai, antes, ceder e dizer que, se os estudasse, decerto encontraria ex-
plicagdes para semelhantes fenémenos. Seriam pequenos deslizes na fungio,
incorregdes no desempenho psiquico, causadas por fatores expliciveis. Assim,
uma pessoa que em geral é capaz de falar corretamente pode incorrer em
lapsos verbais: 1) quando ela se sente algo indisposta e cansada; 2) quando estd
agitada; 3) quando outras coisas demandam fortemente sua atengdo. E facil

confirmar essas alegacdes. De fato, o lapso verbal ocorre com particular
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frequéncia quando alguém esté cansado, com dor de cabega ou na iminéncia de
uma enxaqueca. Nessas circunstincias é facil esquecermos nomes proprios. Al-
gumas pessoas estdo acostumadas a perceber no esquecimento de um nome o
sinal da enxaqueca que estd vindo. Tomados de agitagio, trocamos ndo apenas
palavras, mas objetos também, apanhamos o objeto errado [ Pergreifen]; e dis-
traidos, ou seja, concentrados em outra coisa, é notrio como nos esquecemos
da intengdo que pretendiamos p6r em prética e cometemos toda sorte de atos
involuntirios. Um exemplo conhecido de distragdo oferece-nos o professor da
Fliegende Blétters que esquece o guarda-chuva e pega o chapéu errado, porque
estd pensando nos problemas de que vai tratar em seu proximo livro. Cada um
de nds conhece, por experiéncia propria, exemplos de intengdes ou promessas
esquecidas em razdo de haver tido sua atengio fortemente desviada para outra
coisa.

Tudo isso soa bastante compreensivel e parece imune a toda e qualquer
contestagdo. Talvez ndo seja muito interessante, ou ndo tanto quanto esperava-
mos. Mas examinemos mais de perto essas explicagdes para os atos falhos. As
condigdes apontadas para a ocorréncia de tais fendmenos nio sio da mesma
espécie. Indisposi¢do e distirbios circulatérios oferecem uma razio fisiolégica
para a deterioragdo de nosso funcionamento normal; agitagdo, cansago e dis-
tragdo sio fatores de outra natureza, que se poderia chamar psicofisiolégica.
Nio é dificil traduzir estes tltimos em uma teoria. Tanto o cansago como a
distragdo, e mesmo, talvez, a agitagio de forma geral, provocam uma divisdo
da atengdo que pode resultar na insuficiéncia da atengdo dedicada a tarefa em
pauta. Essa tarefa pode, assim, ser facilmente perturbada ou mal executada.
Um leve adoecimento, alteragdes no abastecimento de sangue no 6rgio
nervoso central podem produzir esse mesmo efeito, na medida em que influen-
ciam de forma analoga o fator determinante, isto é, a distribuicdo da atengdo.
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Em todos os casos, tratar-se-ia entdo dos efeitos de um distarbio da atengdo,
de causas organicas ou psiquicas.

Isso ndo parece prometer muito para nosso interesse psicanalitico, e poder-
iamos nos sentir tentados a abandonar o tema. Todavia, quando aprofundamos
nosso exame, nem tudo nos atos falhos condiz com essa teoria da atengdo, ou,
pelo menos, nem tudo se deixa explicar com naturalidade a partir dela. A ex-
periéncia nos diz que esses esquecimentos e agdes equivocadas ocorrem tam-
bém em pessoas que ndo estdo cansadas, distraidas ou nervosas, e sim em seu
estado inteiramente normal, a menos que se deseje atribuir-lhes uma agitagdo
posterior, causada justamente pelos atos falhos, mas que elas préprias nio ad-
mitirdo. E pode ndo ocorrer simplesmente que uma agio seja garantida quando
aumenta a atengio que lhe é dada, e comprometida quando esta diminui. Ha
um grande niimero de fungdes que executamos automaticamente, as quais ded-
icamos pouquissima atengdo e que, no entanto, cumprimos com absoluta se-
guranga. Uma pessoa que sai a passeio e mal sabe para onde estd indo nio
deixa de seguir o caminho correto até seu destino, sem se perder [vergehen]. Em
geral, pelo menos, ela o encontra. O pianista experimentado toca as teclas cer-
tas sem pensar. £ claro que, uma vez ou outra, ele pode errar, mas, se a ex-
ecugio automdtica de uma pega aumentasse o perigo do erro, precisamente o
virtuose — cuja execugdo é automatizada mediante muito exercicio — é quem
estaria mais exposto a esse perigo. O que observamos, ao contririo, é que
muitas ages sdo tanto mais bem-sucedidas quanto menos atengdo especial se
presta a elas, e que o percal¢o do ato falho pode ocorrer quando se atribui par-
ticular importancia ao desempenho correto, ou seja, quando seguramente nio
ha desvio nenhum da atengio necessaria. Pode-se dizer, entdo, que ele seria
efeito da “agitagdo”, mas nio compreendemos por que a agitagdo ndo haveria
antes de intensificar a atengfo voltada para aquilo que é pretendido com tanto
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interesse. Quando, em um discurso importante ou negociagdo oral, alguém
comete um lapso e diz o contririo do que tencionava dizer, dificilmente se
podera explicar esse ato falho com base na teoria psicofisiolégica ou da
atengdo.

Além disso, nos atos falhos ha muitos pequenos fendmenos secundarios in-
compreensiveis, que as explicagbes oferecidas até o momento nio ajudam a
elucidar. Quando, por exemplo, uma pessoa se esquece temporariamente de
um nome, ela se irrita, quer lembri-lo a todo custo e ndo consegue desistir
desse intento. Por que é tdo raro que essa pessoa irritada consiga, como tanto
deseja, dirigir sua atengdo para o nome que, como diz, “estd na ponta da lin-
gua” e que ela tdo prontamente reconhece quando o pronunciam? Ha também
casos em que os atos falhos se multiplicam, se ligam uns aos outros ou se
sucedem. Esquecemo-nos, por exemplo, de um encontro marcado; em
seguida, embora decididos a ndo esquecé-lo uma segunda vez, verificamos
que, por equivoco, anotamos a hora errada. Ou, em busca de um atalho para o
nome de que nos esquecemos, foge-nos um segundo nome, o qual poderia nos
ajudar a encontrar aquele primeiro; entdo, em busca desse segundo nome,
escapa-nos um terceiro, e assim por diante. A mesma coisa, ¢ sabido, pode
acontecer também com os erros tipograficos, os quais podem ser entendidos
como atos falhos do tipégrafo. Conta-se que um obstinado erro dessa natureza
se infiltrou certa vez em um jornal social-democrata. Na reportagem sobre de-
terminada solenidade, lia-se: “Dentre os presentes, encontrava-se também Sua
Alteza, o Kornpring”. No dia seguinte, intentou-se corrigir o erro. O jornal se
desculpou, explicando: “Naturalmente, a palavra correta é Knorpring” b Para
esses casos, a lingua alemi reserva expressdes como “o diabinho da imprensa”,
“o duende da tipografia” e outras, as quais, no entanto, ultrapassam o escopo
de uma teoria psicofisiolégica do erro tipogréfico.
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Nio sei se € do conhecimento dos senhores, mas o lapso verbal também
pode ser provocado, induzido, por assim dizer, por sugestdo. Uma pequena
histéria da testemunho disso. Certa vez, confiou-se a um ator novato o import-
ante papel de anunciar ao rei, em A donzela de Orléans [de Schiller], que “o
condestavel devolve sua espada” [Der Connétable schickt sein Schwert zuriick].
Durante o ensaio, porém, um dos atores principais, a titulo de brincadeira, fez
o timido iniciante trocar vérias vezes essa fala por outra: “O cocheiro devolve
seu cavalo” [Der Komfortabel schickt sein Pferd yuriick]. Com isso, alcangou seu
objetivo: na apresentagio, o infeliz novato debutou pronunciando de fato o an-
uncio modificado, embora tivesse sido suficientemente advertido a ndo fazé-lo,
ou talvez por isso mesmo.

A teoria da falta de atengdo ndo da conta de explicar todas essas pequenas
caracteristicas dos atos falhos. Mas isso ndo significa que ela esteja errada.
Talvez lhe falte algo, algum complemento que venha a torna-la plenamente
satisfatéria. Mas alguns dos atos falhos também podem ser considerados de
outro ponto de vista.

Tomemos aquele que, para nossos propdsitos, é o mais apropriado dos atos
falhos: o lapso verbal. Poderiamos muito bem escolher aqui o lapso da escrita
ou o da leitura. O que temos de reconhecer é que, até o momento, s6 nos per-
guntamos quando e em que circunstidncias cometemos esse lapso, tendo obtido
resposta somente para essa pergunta. Podemos, no entanto, voltar nosso in-
teresse para outra questdo e nos perguntar por que o lapso ocorre precisamente
dessa maneira e ndio de outra; podemos, pois, levar em consideragdo o que vai
expresso no lapso verbal. Os senhores compreendem que, enquanto nio re-
spondermos a essa pergunta, enquanto nio esclarecermos o efeito desse lapso,
o fenémeno permanece, do ponto de vista psicolégico, uma coincidéncia,
ainda que se encontre para ele explicagio fisiolégica. Ao cometer um lapso
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verbal, eu obviamente poderia fazé-lo de infinitas maneiras, seja trocando a
palavra certa por uma dentre milhares de outras ou escolhendo um dos in-
umeros modos de deforma-la. Havera, pois, algo a me impor uma maneira es-
pecifica de me equivocar num caso determinado, entre todas as maneiras pos-
siveis, ou serd isso obra do acaso, acontecimento arbitrario, ndo havendo,
talvez, resposta sensata para essa pergunta?

Em 1895, dois autores — Meringer e Mayer (um filélogo e um psiquiatra)
— tentaram abordar por esse lado o problema do lapso verbal. Eles coletaram
exemplos, os quais classificaram de inicio em categorias meramente descrit-
ivas. Embora isso ainda nfo fornega, € claro, uma explicagdo, pode nos ajudar
a encontrar o caminho que conduz a ela. As deformagdes que os lapsos verbais
provocam no discurso pretendido foram por eles diferenciadas em: permutas,
antecipagdes do som, reverberagdes, mesclas (contaminagdes) e substituigdes.
Vou expor aos senhores exemplos desses grupos principais estabelecidos por
aqueles dois autores. Ocorre um caso de permuta quando alguém diz “a Milo
de Vénus” em vez de “a Vénus de Milo” (permuta na ordem das palavras). A
antecipagio de um som acontece quando, em vez de £s war mir auf der Brust so
schwer, dizemos £s war mir auf der Schwest. .. auf der Brust so schwer.c A rever-
beragio é tipica do malogrado brinde em alemio: Ich fordere Sie auf, aufdas
Wohl unseres Chefs aufzustossen. Essas trés formas assumidas pelo lapso verbal
ndo sdo tdo frequentes. Muito mais numerosos julgardo os senhores aqueles
casos em que o lapso nasce de uma juncio ou mescla, como, por exemplo,
quando, na rua, um cavalheiro se dirige a uma dama nos seguintes termos:
Wenn Sie gestatten, mein Fraulein, mochte ich Sie gerne begleit-digen. Na palav-
ra mesclada figura claramente, além de begleiten [acompanhar], o verbo belei-
digen [ofender]. (Diga-se de passagem, o jovem rapaz nio terd obtido grande
sucesso com a dama.) Como exemplo de substitui¢do, Meringer e Mayer
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citam, entre outras, a formulagdo: lch gebe die Priparate in den Briefkasten em
vez de in den Brutkasten.

A tentativa de explicagdo em que os dois autores baseiam sua colegdo de
exemplos é bastante insuficiente. Eles acreditam que os sons e as silabas de
uma palavra possuem valéncias diferentes e que a inervagio do elemento de
maior valéncia pode perturbar o de valéncia menor. Essa afirmagio assenta-se
evidentemente nas antecipagdes e reverberagdes sonoras, as quais, em si, nem
sequer acontecem com tanta frequéncia; nos demais produtos do lapso verbal,
esses sons preferenciais, se é que eles existem, nem sequer vém ao caso. Afinal,
os lapsos mais corriqueiros ocorrem quando, em vez de uma palavra, dizemos
outra, muito semelhante, e essa semelhanga basta a muitos como explicagio
para o lapso. Um catedratico, por exemplo, ao assumir sua catedra, diz: /ch bin
nicht geneigt (em vez de geeignet), die Verdienste meines sehr geschitzten Vor-
géngers 7u wiirdigen.d Outro catedrético diz: Beim weiblichen Genitale hat man
trotg vieler Versuchungen... Pardon: Versuche... [No caso da genitélia femin-
ina, apesar de muitas zentagdes. .. perddo: tentativas).

Mas o tipo de lapso mais comum, e aquele que mais chama a atengio, é o
que afirma justamente o contririo do pretendido. E natural que aqui j4 es-
tejamos distantes das relagdes entre os sons e dos efeitos provocados pela
semelhanca entre palavras; em substitui¢do a eles, podemos invocar o fato de
que opostos guardam forte parentesco conceitual um com o outro e se ap-
resentam bastante préximos do ponto de vista da associagdo psicolégica. Ha
exemplos historicos desse tipo de ocorréncia. Certa feita, um presidente de
nossa Camara dos Deputados abriu uma sessio da seguinte maneira: “Sen-
hores deputados, constato um niimero suficiente de membros na casa e de-
claro, portanto, encerrada a sessdo”.
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De atuagdo tdo sedutora quanto a da relagdo por oposicio revela-se tam-
bém a de outras associagdes comuns, as quais, em certas circunstincias, podem
aflorar de forma bastante inconveniente. Conta-se, por exemplo, que, em
ceriménia por ocasido do matriménio de uma filha de H. Helmholtz com um
filho do conhecido inventor e grande industrial W. Siemens, o famoso fisiolo-
gista Du Bois-Reymond ficou encarregado do discurso solene. E concluiu seu
brinde certamente brilhante com as seguintes palavras: “Viva, pois, a nova
empresa, Siemens e — Halske!”. Esse, naturalmente, era o nome da velha
empresa. A combinagio dos dois nomes decerto era tdo conhecida dos berlin-
enses quanto Riedel e Beutele é dos vienenses.

Temos, pois, de acrescer a influéncia das associagdes de palavras aquelas
exercidas pelas relagdes entre os sons e pela semelhanga entre vocébulos. Isso,
porém, nio basta. Em uma série de casos, ndo se consegue explicar o lapso ob-
servado sem antes levar em consideragio o que foi dito na frase anterior ou
mesmo aquilo que foi apenas pensado. De novo, portanto, um caso de rever-
beragdo, como aquele destacado por Meringer, s6 que a uma distincia maior.
Devo confessar que, de modo geral, parece-me que agora estamos mais longe
do que nunca da compreensio do lapso verbal!

Todavia, espero nio estar enganado ao afirmar que, ao longo dessa
investigagio recém-iniciada, ganhamos todos uma nova impressio dos exem-
plos de lapso verbal, impressdo esta na qual valeria a pena nos determos. De
inicio, examinamos as condigdes em que o lapso acontece; depois, as influén-
cias que determinam o tipo de deformagio operada por ele; mas do produto
em si do lapso verbal, independentemente de sua origem, ainda nem sequer
tratamos. Se nos decidimos a fazé-lo, precisamos encontrar enfim a coragem
para dizer: em alguns desses exemplos, também aquilo que resulta do lapso
verbal possui um sentido. O que significa “possui um sentido”? Pois bem, isso
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quer dizer que o préprio produto do lapso talvez tenha o direito de ser consid-
erado um ato psiquico pleno, munido de objetivo préprio, devendo, assim, ser
compreendido como uma manifestagdo dotada de contetido e significado. Até
o momento, falamos sempre em atos falhos, mas o que parece agora é que o
ato falho pode por vezes constituir um ato absolutamente normal, uma agio
que apenas se pds no lugar de outra, esperada ou pretendida.

Em alguns casos, esse sentido préprio de que se reveste o ato falho parece
de fato palpavel e inconfundivel. Quando, em suas palavras iniciais, o presid-
ente da Cimara dos Deputados encerra a sessdo, em vez de abri-la, tendemos
a, com base em nosso conhecimento da situagdo em que o lapso se verificou,
considerar significativo seu ato falho. Ele ndo espera nada de proveitoso da
sessdo e ficaria feliz se pudesse encerra-la de imediato. Evidenciar esse sentido,
isto é, o significado desse lapso verbal, é coisa que ndo nos proporciona nen-
huma dificuldade. Ou, quando uma dama, em aparente sinal de aprovagio,
pergunta a outra: Diesen reizenden neuen Hut haben Sie sich wohl selbst aufge-
patzt? — ai nfo héd ciéncia neste mundo capaz de evitar que, desse lapso
verbal, depreendamos a manifestagio de que o referido chapéu é uma Pargerei.f
Outro exemplo encontra-se no seguinte relato de uma senhora sabidamente
enérgica: “Meu marido perguntou ao doutor que dieta seguir. Mas o doutor
respondeu que ele nfio precisa de dieta nenhuma, que pode comer e beber o
que eu quiser”. Aqui, por outro lado, o lapso é expressdo inconfundivel de um
plano coerente.

Senhoras e senhores, se verificarmos que nio apenas alguns poucos, e sim
um nimero maior de lapsos verbais e atos falhos possui um sentido, entdo serd
inevitavel que esse sentido dos atos falhos, de que ainda ndo falamos, se torne
para nés o mais interessante, deslocando legitimamente para segundo plano to-
das as demais consideragdes. Se assim for, poderemos deixar de lado todos os
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fatores fisiologicos e psicofisiolégicos e nos dedicar a investigagio puramente
psicolégica do sentido, isto €, do significado, da intengdo contida no ato falho.
Nio deixaremos, pois, de examinar material mais amplo, resultante de nossas
observagdes, tendo em vista essa expectativa.

Antes, porém, de nos dedicarmos a esse propdsito, eu gostaria de convida-
los a seguir comigo uma outra pista. Ja aconteceu varias vezes de um escritor
se servir de um lapso verbal ou de algum outro ato falho como instrumento de
expressio literaria. Esse fato, por si s6, ha de constituir prova de que o literato
entende o ato falho — o lapso verbal, por exemplo — como portador de um
sentido, considerando-se que, afinal, ele o produz deliberadamente. O que
ocorre ndo € que 0 escritor ou poeta se equivoque por acaso ao escrever e, de-
pois, mantenha esse erro como um lapso cometido por sua personagem. Por
intermédio desse lapso, ele quer nos dar a entender alguma coisa, e podemos
entdo verificar do que se trata — se ele deseja sugerir que a personagem em
questdo estd distraida, cansada ou a beira de uma enxaqueca. Ndo vamos, é
claro, superestimar o lapso verbal empregado pelo escritor como portador de
sentido. Na vida real, esse lapso poderia perfeitamente ndo ter sentido nen-
hum, constituir um acaso psiquico ou apenas em casos muito raros revelar-se
pleno de significado; o escritor ter-se-ia ai reservado o direito de
intelectualiza-lo, de dota-lo de sentido apenas para utilizd-lo a favor de seus
proprios designios. Nio seria, contudo, de admirar se tivéssemos mais a apren-
der sobre o lapso verbal com o poeta do que com o fil6logo ou o psiquiatra.

Um exemplo desse lapso encontra-se em Wallenstein (“Piccolomini”, ato I,
cena 5).8 Na cena anterior, Max Piccolomini toma o partido do duque com a
maxima veeméncia, louvando as béngdos da paz que lhe é revelada durante a
viagem em que ele acompanha a filha de Wallenstein até o campo. Com isso,
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deixa absolutamente perplexos seu pai e o enviado da corte, Questenberg. A
cena § prossegue da seguinte maneira:

QUESTENBERG O, ai de nés! Assim é, entdo?
Amigo, deixamo-lo ir assim,

Delirante, em vez de prontamente chama-lo

De volta, para que possamos logo abrir-lhe

Os olhos?

OTAVIO (retornando de profunda reflexdo)

Os meus, ele agora os abriu,

E vejo mais do que me alegraria ver.
QUESTENBERG O que hé, amigo?

OTAVIO Maldita viagem!

QUESTENBERG Por qué? O que ha?

OTAVIO Vem — Preciso

Seguir de imediato a desafortunada pista,

Ver com meus proprios olhos — vem (guer levd-lo)

QUESTENBERG Mas o que ha? Para onde?

OTAVIO (apressado) Até elal
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QUESTENBERG Até...»
OTAVIO (corrigindo-se) Até o duque! Vamos...

Otavio pretendia dizer “até ele” [7u ihm], até o duque, mas comete um
lapso e, por intermédio das palavras “até ela” [u iAr], revela — a nds, pelo
menos — ter identificado muito bem a influéncia que faz o jovem herdi de
guerra louvar a paz.

Exemplo ainda mais impressionante descobriu O. Rank em Shakespeare.
Estd em O mercador de Veneza, na famosa cena em que cabe ao feliz amante
escolher entre trés cofrinhos. O melhor que posso fazer talvez seja ler para os
senhores a breve passagem de Rank:

“Um lapso verbal de fina motivago literdria e emprego tecnicamente bril-
hante, que, tal como aquele apontado por Freud em Wallenstein, mostra
que os escritores conhecem o mecanismo e o sentido do ato falho e também
pressupdem sua compreensdo por parte do publico, encontra-se em O mer-
cador de Veneza, de Shakespeare (ato III, cena 2). Gragas a um feliz acaso,
Pércia, obrigada pela vontade do pai a escolha de um cénjuge por sorteio,
escapou até o momento de seus pretendentes indesejados. Como, porém,
encontrou enfim em Bassinio o candidato pelo qual sente verdadeira
afeicdo, ela teme que, como os demais, ele seja traido pela sorte. Também
nesse caso, ela gostaria de lhe dizer, poderd ele estar certo de seu amor,
mas o juramento feito impede Pércia de dizé-lo. Assim, estando ela tomada
por esse conflito interior, o poeta a faz dizer ao pretendente bem-vindo:
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Nio te apresses, por favor. Espera um dia ou dois
Antes de arriscar; pois, se errares na escolha,
Perderei tua companhia. Portanto, aguarda um pouco.
Algo me diz — mas ndo é amor —

Que nio devo te perder.

Poderia dizer-te a escolha certa,

Mas quebraria um juramento,

O que jamais farei. Poderds perder-me;

Nesse caso, lastimarei nio ter pecado,

Nio haver perjurado. Malditos esses teus olhos,
Que me dominaram e dividiram.

Metade de mim é tua, a outra metade, tua —

Minha, quero dizer; mas, sendo minha, é também tua
E, assim, toda tua.

Precisamente aquilo que ela desejaria apenas insinuar a ele, porque nio
deveria dizé-lo — isto é, que, ja antes da escolha [do cofrinho], é toda sua e
0 ama —, isso o poeta, dotado de maravilhosa sensibilidade psicolégica,
embute claramente no lapso e, mediante esse recurso artistico, logra tran-
quilizar tanto a insuportavel incerteza do amante como a tensdo do publico,
de natureza semelhante, acerca do resultado da escolha.”

Notem, ademais, com que refinamento Pércia concilia, no final, as duas afirm-
agdes contidas no lapso, como ela anula a contradigio existente entre elas mas,
por fim, da razdo ao lapso:
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Mas, sendo minha, é também tua
E, assim, toda tua.

Vez por outra, jd aconteceu também de um pensador de um campo distante da
medicina ter revelado em uma observagio o sentido de um ato falho,
antecipando-se a nosso esfor¢o para esclarecé-lo. Todos aqui conhecem o es-
pirituoso satirico Lichtenberg (1742-1799), sobre quem Goethe disse: “Onde
ele faz um gracejo sempre se esconde um problema”. As vezes a brincadeira
também traz a luz a solugdo do problema. Em Witzige und satirische Einfdlle
[Pensamentos espirituosos e satiricos, 1853], Lichtenberg tem a seguinte frase:
“Ele sempre lia ‘Agamenon’ em vez de angenommen, de tanto que havia lido
Homero”.h Eis ai, na verdade, a teoria completa do lapso de leitura.

Em nosso préximo encontro, veremos se podemos acompanhar os es-
critores em nossa concepgdo dos atos falhos.

3. 0S ATOS FALHOS
(CONTINUAGAO)

Senhoras e senhores:

Na tltima vez nos ocorreu abordar o ato falho ndo em relago ao ato inten-
cionado, por ele perturbado, mas em si; tivemos a impressdo de que, em certos
casos, os atos falhos parecem revelar sentido préprio e ponderamos que, se
pudéssemos comprovar mais amplamente que eles sdo de fato dotados de sen-
tido, esse sentido logo se tornaria mais interessante para nés do que o exame
das circunstancias em que o ato falho acontece.
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Ponhamo-nos novamente de acordo acerca do que entenderemos por “sen-
tido” de um processo psiquico. Esse “sentido” nada mais é que a intengdo a
que esse processo serve e a posi¢do dele em uma cadeia psiquica. Para boa
parte de nossas investigagdes, podemos substituir “sentido” por “intengio”,
“tendéncia”. Quando acreditamos identificar no ato falho uma intengdo,
deveu-se isso a uma aparéncia iluséria ou a uma exaltagio poética do ato falho
cometido?

Vamos nos ater aos exemplos de lapsos verbais e examinar uma quantidade
maior dessas ocorréncias. Entdo encontraremos categorias inteiras de casos em
que a intengdo, o sentido do lapso é evidente. Em especial, aqueles em que se
diz o contrario do que se pretendia dizer. Em seu discurso de abertura da ses-
sdo, o presidente diz: “Declaro encerrada a sessdo”. A manifestagdo é inequi-
voca. O sentido e inten¢do de seu lapso é que o presidente quer encerrar a ses-
sdo. “E o que ele préprio diz”,i poderfamos acrescentar; basta que o tomemos
ao pé da letra. Ndo levantem a objegdo de que isso ndo é possivel, de que
sabemos, afinal, que ele ndo queria encerrar, e sim abrir a sessdo, e de que ele
préprio, a quem acabamos de reconhecer como instincia maxima, pode con-
firmar que assim o desejava. Os senhores se esquecem de que concordamos
em, antes de mais nada, examinar o ato falho em si; a relagdo dele com a in-
tengdo que o perturba sé deve vir 4 baila mais tarde. Do contrério, os senhores
estardo incorrendo em um erro de légica que escamoteia o problema em pauta,
ou seja, estardo begging the question, como se diz em inglés.

Em outros casos, nos quais o lapso nio produz o oposto do que se queria
dizer, ainda assim pode ele comunicar o contrério do pretendido. Por exemplo,
em “Ich bin nicht geneigt, die Verdienste meines Vorgdngers yu wiirdigen” [Ndo
estou inclinado a louvar os méritos de meu antecessor|, geneigt nio é o
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contréario de geeigner, mas resulta em uma clara confissdo, a qual estd em franca
oposi¢do com a situagdo em que cabe ao orador se manifestar.

Casos ha, também, em que o lapso verbal simplesmente acrescenta outro
sentido aquele pretendido. A manifestagio soa ai como uma contragdo ou re-
dugio, como uma condensagdo de varias frases em uma s6. Quando aquela
senhora diz, energicamente: “Ele pode comer e beber o que ex quiser”, é como
se houvesse dito: “Ele pode comer e beber o que quiser, mas ele 1a tem querer?
Quem pode querer sou eu”. Com frequéncia, os lapsos verbais resultam em
semelhantes redugdes. Assim é, por exemplo, quando, em seguida a uma ex-
posigdo sobre a fossa nasal, o professor de anatomia pergunta se todos en-
tenderam o que ele disse e, apds concordincia geral, prossegue: “Eu nio
acredito, porque, mesmo numa cidade de um milhdo de habitantes, pode-se
contar em um dedo..., perddo, podem-se contar nos dedos de uma sé6 mio
aqueles que entendem a fossa nasal”. Também ai a fala abreviada possui um
sentido: ela afirma que s existe uma pessoa que compreende o assunto.

A esses grupos de casos em que o proprio ato falho revela seu sentido
contrapdem-se outros, em que o lapso verbal nio produz nada significativo e
que, portanto, contrariam vigorosamente nossas expectativas. Quando, em
consequéncia de um lapso verbal, alguém distorce um nome ou combina uma
sequéncia inusual de sons, essa ocorréncia corriqueira parece ja responder neg-
ativamente a pergunta sobre se todo ato falho produz sentido. Contudo, de um
exame mais aproximado desses exemplos, resulta uma facil compreensdo de
tais deformagdes, chegando-se mesmo a verificar que ndo € tio grande a difer-
enga entre esses casos mais obscuros e os anteriores, mais evidentes.

Perguntado sobre o estado de satide de seu cavalo, um senhor responde:
“Ja, das draut... das dauert vielleicht noch einen Monar” [E, isso “dru”... isso
dura ainda um més, talvez]. Indagado sobre o que havia querido dizer de fato,
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ele explica ter pensado que aquela era uma histéria triste [¢raurig], o choque
entre dauert e traurig tendo, pois, produzido a palavra inexistente: draut
(Meringer e Mayer).

Outra pessoa, ao se queixar de determinados acontecimentos, diz: “Dann
aber sind Tatsachen yum Vorschwein gekommen...”. Perguntada a respeito do
que havia dito, ela confirma que pretendeu caracterizar os acontecimentos em
questdo como Schweinereien [porcarias]. Juntas, as palavras Porschein e Sch-
weinerei deram origem a estranha Porschwein (Meringer e Mayer).j

Lembrem-se também do caso daquele jovem que desejou begleitdigen a
dama desconhecida. Tomamos a liberdade de decompor a palavra utilizada em
duas outras — begleiten [acompanhar] e beleidigen [ofender] — e nos sentimos
seguros de nossa interpretagdo, sem demandar confirmagio para ela. Por esses
exemplos, os senhores veem agora que também os casos mais obscuros dos
lapsos verbais se deixam explicar pela jungdo de duas intengdes diversas, ou
seja, pela interferéncia. As diferencas entre tais casos resultam apenas do fato de
que as vezes uma intengdo substitui a outra por completo (como nos lapsos que
afirmam o contrério do pretendido), ao passo que outras vezes ela se limita a
deformar ou modificar o que se queria dizer, dando origem a construgdes mis-
tas que, em si, parecem, em maior ou menor grau, plenas de sentido.

Cremos, agora, ter compreendido o segredo de um grande nimero de
lapsos verbais. Se nos ativermos a essa percepgdo, poderemos compreender
outros grupos também, ainda enigmaticos para nds. No caso da deformagio de
nomes, por exemplo, ndo podemos atribui-la sempre e somente 4 concorréncia
entre dois nomes parecidos mas diferentes. Outra intengio, no entanto, nio é
dificil de adivinhar. A deformagio de um nome é coisa que ocorre também,
muitas vezes, fora dos dominios dos lapsos verbais; ela visa fazer um nome
soar mal ou a deprecid-lo e constitui uma conhecida modalidade, ou vicio, da
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injuiria, ao qual toda pessoa educada logo aprende a renunciar, ainda que nfo o
faga de bom grado, porque se permite ainda utiliza-lo com frequéncia sob a
forma de “chiste”, embora muito pouco digno. Como exemplo gritante e feio
dessa deformagio de nome, basta mencionar que atualmente o nome do pres-
idente da Republica da Franga, Poincaré, foi transformado em Schweinskarré.k
E natural, portanto, pressupormos também no lapso verbal a existéncia de tal
propésito difamatério, que prevalece na deformagio do nome. Explicagbes
semelhantes se nos impdem para certos lapsos da fala de efeito comico ou ab-
surdo. Em “Ich fordere Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufqustossen” [Con-
vido os senhores a arrotar a satde de nosso chefe], a atmosfera solene é per-
turbada pela intromissio inesperada de uma palavra que suscita uma imagem
desagradavel; segundo o modelo de certos xingamentos e imprecagdes, nio
podemos imaginar outra coisa sendo que pretende expressar-se ai uma vig-
orosa tendéncia contraria a suposta homenagem, a qual deseja, antes, dizer:
“Nio creiam que estou falando sério. Ndo dou a minima para esse sujeito”, ou
coisa parecida. O mesmo vale para aqueles lapsos que transformam palavras
inofensivas em expressdes inapropriadas e obscenas, como apopos em vez de
apropos, ou Eischeisswetbchen em lugar de Eiweissscheibchen (Meringer e May-
er).!

Conhecemos, em muitas pessoas, essa tendéncia a transformar deliberada-
mente palavras inofensivas em obscenas, pelo prazer que assim obtém. Essa
deformagdo é tida como espirituosa e, na realidade, toda vez que ouvimos al-
guém dizer coisa semelhante, é necessirio que, em primeiro lugar, descub-
ramos se esse alguém o fez de propésito, a maneira de um chiste, ou se de fato
cometeu um lapso verbal.

Com essas consideragdes, terfamos, pois, solucionado sem grande esfor¢o
o enigma dos atos falhos! Eles nfio sio obra do acaso, mas atos psiquicos
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sérios; possuem um sentido e nascem da conjungio — ou melhor, do con-
fronto de duas inten¢des diferentes. Agora, porém, compreendo que os sen-
hores queiram me cobrir de um sem-niimero de perguntas e dividas que
cumpre responder e resolver, antes que possamos nos comprazer desse
primeiro resultado de nosso trabalho. Eu com certeza nio quero instiga-los a
decisdes precipitadas. Assim, submetamos todas as nossas considerages, uma
auma, a ponderagio isenta.

O que desejariam os senhores me perguntar? Se creio que essa explicagdo é
valida para todos os casos de lapso verbal ou apenas para certo nimero deles?
Se ¢ licito estender essa compreensdo para todos os muitos tipos de atos falhos,
isto €, para os lapsos de leitura, de escrita, de meméria, de extravio etc.? Que
papel cumprem fatores como cansago, nervosismo, distragdo, distiirbio da
atengdo, se os atos falhos sdo de natureza psiquica? Além disso, nota-se que,
das duas tendéncias neles concorrentes, uma é sempre evidente, ao passo que a
outra nem sempre o é. O que fazer, entdo, para desvendar esta tltima e,
quando julgamos té-la desvendado, como comprovar que nio se trata de mera
probabilidade, e sim de uma certeza? Terdo os senhores ainda outras pergun-
tas? Se ndo as tém, prossigo com minhas ponderagdes. Lembro a todos que, na
verdade, os atos falhos em si ndo nos importam tanto; que, de seu estudo,
desejamos apenas aprender algo que seja utilizavel na psicanalise. Por isso,
minha pergunta é a seguinte: que intengdes ou tendéncias sio essas, capazes de
perturbar as pessoas dessa maneira, e que relagdes guardam essas tendéncias
perturbadoras com aqueles aos quais elas perturbam? Assim, nosso trabalho
recomega ap6s a solugio do problema.

Seria essa, entdo, a explicaio para todos os casos de lapso verbal? Inclino-
me a acreditar que sim, sobretudo porque, sempre que se examina lapso semel-
hante, a solugdo encontrada é a mesma. N3o se pode, contudo, comprovar que



47/502

um lapso verbal n3o possa ocorrer sem a atuagdo de tal mecanismo. Talvez
possa; para nés, ndo faz diferenca do ponto de vista te6rico, uma vez que per-
manecem vilidas as concluses que desejamos tirar para esta introdugdo a psic-
analise; e assim seria mesmo que apenas uma minoria dos lapsos da fala se
sujeitasse a nossa concepgio, o que decerto ndo é o caso. A pergunta seguinte,
sobre se podemos estender para os demais tipos de atos falhos o resultado que
obtivemos para o lapso verbal, desejo responder antecipadamente que sim. Os
senhores mesmos se convencerdo disso quando nos voltarmos para o exame de
lapsos da escrita ou de quando nos equivocamos ao apanhar um objeto etc.
Contudo, por razdes técnicas, sugiro aos senhores adiar esse trabalho até que
tenhamos tratado ainda mais a fundo o préprio lapso verbal.

Resposta mais detalhada merece a pergunta sobre que importincia tém
ainda fatores como o distirbio da circulagio, o cansago, o nervosismo, a dis-
tragdo, a teoria do distiirbio da atengdo — todos eles ressaltados por outros
autores —, uma vez aceito o mecanismo psiquico do lapso verbal que aqui
descrevemos. Notem os senhores que ndo contestamos esses fatores. E, de
resto, pouco comum a psicanalise contestar o que outros afirmaram; em geral,
ela apenas acrescenta algo novo ao que foi dito, e vez por outra acontece de o
novo elemento, até entdo ignorado, ser precisamente o essencial. A influéncia
que disposigdes fisiologicas ocasionadas por leve mal-estar, distirbios da cir-
culagdo, estados de esgotamento, exercem na ocorréncia do lapso verbal deve
ser de pronto reconhecida; a experiéncia pessoal e cotidiana podera convencé-
los de que assim é. E, no entanto, quio pouco isso explica! Acima de tudo, elas
nio sdo condigdes necessarias para a ocorréncia do ato falho. O lapso verbal é
igualmente possivel em um estado de satide perfeito e de pleno bem-estar.
Portanto, esses fatores fisicos atuam apenas como facilitadores e favorecedores
do mecanismo psiquico singular que produz o lapso verbal. Para explicar essa
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relagdo, certa vez vali-me de um simile que repito agora, porque ndo saberia
substitui-lo por outro melhor. Suponham que, tendo me dirigido na escuridio
da noite a um local deserto, eu seja assaltado por um vagabundo que me leva o
relégio e a carteira. Em seguida, como ndo vi com nitidez o rosto do ladrio,
dou queixa na delegacia mais préxima com as seguintes palavras: “A soliddo e
a escuriddo acabam de me roubar de meus pertences”. O delegado de policia
pode, entdo, me dizer: “O senhor parece sustentar sem razio uma postura ex-
tremamente mecanicista. Caracterizemos assim o ocorrido: sob 0 manto da es-
curiddo e favorecido pela soliddo, um ladrio desconhecido arrebatou-lhe obje-
tos de valor. No seu caso, o fundamental me parece ser que encontremos o lad-
rdo. Depois, talvez possamos recuperar o que ele lhe roubou”.

Os fatores psicofisiolégicos, como a agitagdo, a distragdo, o distirbio de
atengdo, contribuem muito pouco para o propdsito do esclarecimento. Sdo
apenas férmulas vazias, biombos atrds dos quais ndo devemos deixar de olhar.
A questdo é, antes, 0 que suscitou a agitagio ou um particular desvio da
atengdo. As influéncias dos sons, as semelhangas entre as palavras e as asso-
ciagbes habituais que elas propiciam devem ser vistas como significativas. To-
das elas facilitam o lapso verbal, na medida em que indicam os caminhos que
ele podera trilhar. Quando, porém, vejo um caminho 4 minha frente, decorre
naturalmente dai que vou segui-lo? Falta-me ainda um motivo para que eu me
decida a trilha-lo e, além disso, uma for¢a que me leve adiante nesse caminho.
Assim, tanto quanto as disposig3es fisicas, as relagdes entre os sons e entre as
palavras sdo apenas favorecedores do lapso verbal, incapazes de lhe prover
verdadeira explicagdo. Afinal — considerem os senhores —, na imensa maior-
ia dos casos, meu discurso nio se deixa perturbar pela circunstincia de, por
semelhanga fonémica, as palavras que utilizo lembrarem outras, ou de estarem
elas intimamente vinculadas a seus ant6nimos, ou, ainda, de suscitarem
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associagbes comuns. Poderfamos, talvez, acompanhar o filésofo Wundt, que
nos informa que o lapso verbal ocorre quando, em decorréncia do esgota-
mento fisico, as tendéncias a associagio levam a melhor sobre a intengdo geral
do discurso. A afirmagio soaria muito bem, se ndo a contrariasse a experiéncia,
que atesta que numa série de casos faltam os fatores sométicos que favorecem
o lapso verbal, e em outra, os fatores associativos.

A pergunta seguinte dos senhores possui para mim interesse particular, ou
seja, de que maneira é possivel constatar as duas tendéncias a interferir uma
com a outra? Os senhores provavelmente nio imaginam a importancia capital
que essa questdo tem. Uma dessas tendéncias, a que sofre perturbacdo, é
sempre inequivoca, ndo é mesmo? A pessoa que comete o ato falho a conhece
e admite. Motivo para duvidas e preocupagdes s6 nos pode oferecer a outra, a
tendéncia perturbadora. Pois bem, ja vimos — e os senhores decerto ndo se
esqueceram disto — que, em uma série de casos, também essa segunda
tendéncia é clara. Ela é indicada pelo efeito do lapso, quando temos a coragem
de reconhecé-lo como tal. O presidente da Cimara, ao dizer o oposto do que
pretendia, deixa claro que deseja abrir a sessdo, mas deixa igualmente claro
que gostaria de encerré-la. Isso é tdo evidente que nada resta ai a interpretar.
Nagqueles casos, porém, em que a tendéncia perturbadora apenas deforma a
original, sem manifestar-se por completo, como chegar a tendéncia perturb-
adora a partir da deformagio?

Em uma primeira série de casos, isso pode ser feito de maneira simples e
segura, ou seja, da mesma maneira como constatamos a tendéncia que sofreu
perturbagdo. Esta nos é comunicada diretamente pelo orador, o qual, uma vez
cometido o lapso, restabelece de imediato a fala original pretendida: “Das

draut, nein, das dauert vielleicht noch einen Monat” [Isso “dru”, n3o, isso dura

>
ainda um més, talvez]. Também a tendéncia deformadora podemos ouvir dele
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proéprio. Perguntamos: “Por que o senhor disse ‘dru’?”. Ele responde: “Queria
dizer que se tratava de uma histéria triste [traurig]”. Da mesma forma, no
outro caso, aquele em que o lapso produziu Porschwein, o orador confirma
que, de inicio, pretendia dizer “Das ist eine Schweinerei” [Isso é uma porcaria],
mas se conteve e tomou outra diregdo. Portanto, a constatagdo da tendéncia
perturbadora é af tdo segura e bem-sucedida como a daquela que sofreu per-
turbagio. Ndo por acaso, menciono aqui exemplos cujas comunicagio e resol-
ugio ndo provém de mim nem de nenhum de meus partidarios. Em ambos
esses casos, contudo, certa intervengdo se fez necessaria para encontrar a
solugdo. Precisou-se perguntar ao orador o porqué de seu lapso verbal, o que
ele saberia dizer sobre o lapso cometido. Do contrario, ele talvez tivesse deix-
ado para trds o equivoco, sem pretender explica-lo. Perguntado a esse respeito,
no entanto, o orador deu a primeira explicagdo que lhe veio a mente. Notem,
pois, os senhores que essa pequena intervengdo e seu sucesso ja s30 uma psic-
analise, constituem o modelo de toda a investigagdo psicanalitica que vamos
empreender.

Seria muita desconfianca de minha parte supor que, no mesmo momento
em que a psicanalise se apresenta diante dos senhores, também a resisténcia a
ela se ergue? Os senhores ndo sentem vontade de objetar que a informagio
provinda da pessoa que cometeu o lapso carece de forca comprobatéria? “Nat-
uralmente”, poderiam argumentar, “ela procura responder ao pedido de ex-
plicagdo para o lapso, razio pela qual vai dizer a primeira coisa que lhe vier 4
mente, se esta lhe parecer uma explicagio apropriada. Isso, contudo, nio prova
que o lapso ocorreu pelo motivo apontado. Ele tanto podera ter ocorrido por
esse motivo como por algum outro. E, ao orador que o cometeu, poderia ocor-
rer outra explicagio, tdo boa ou até mesmo mais adequada que a anterior”.
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E notavel o pouco respeito que, no fundo, os senhores demonstram diante
de um fato psiquico! Suponham que alguém, ao empreender uma analise quim-
ica de determinada substincia, tenha chegado ao peso de um de seus compon-
entes, certa quantidade de miligramas. Desse peso encontrado, podem-se ex-
trair determinadas conclusdes. Pois bem, creem os senhores que a algum
quimico ocorreria criticar tais conclusdes com o argumento de que a substin-
cia isolada poderia também ter outro peso? Todos se curvam ao fato de que o
peso é aquele mesmo e nenhum outro, fato no qual, confiantes, baseiam ulteri-
ores conclusdes. Diante, porém, do fato psiquico da explicagdo ocorrida ao or-
ador, os senhores nio o julgam vélido: creem que outra explicagdo poderia ter
lhe ocorrido! Acalentam, assim, a ilusdo de uma liberdade psiquica a qual nio
desejam renunciar. Nisso, lamento estar em total discordincia com os
senhores.

Aqui, as senhoras e os senhores cessardo de opor resisténcia, mas apenas
para retoma-la em outro ponto. Assim, prosseguirdo: “Nés compreendemos
que é técnica peculiar da psicandlise obter dos proprios analisandos a solugio
para seus problemas. Tomemos, entdo, outro exemplo: aquele do orador que
exorta todos os presentes a ‘arrotar’ [aufstofien] a satide do chefe. O senhor diz
que, nesse caso, a intengdo perturbadora é a do insulto: é ela que se opde a
manifestagio de respeito. Isso, contudo, é mera interpretagdo sua, baseada em
observagdes exteriores ao lapso verbal. Se, nesse caso, o senhor perguntar
aquele que perpetrou o lapso, ele nio confirmara que seu intuito era o de insul-
tar. Pelo contrdrio: negard com veeméncia semelhante intengdo. Diante de
negativa tdo clara, por que o senhor nio abandona sua interpretagio nio
comprovada?”.

Sim, aqui os senhores encontraram um forte argumento. Ponho-me a ima-
ginar esse orador desconhecido; é provavel que ele seja um assistente do
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catedratico homenageado, talvez ja professor contratado, um jovem diante das
melhores oportunidades da vida. Quero inspeciona-lo, saber se, afinal, nio
sentiu alguma coisa contréria aquela exigéncia de homenagear o chefe. Logo
me vejo em maus lengéis. Impaciente, ele de stbito me ataca: “Chega, o sen-
hor pare de me fazer essas perguntas ou vou me irritar. Ainda vai acabar com
minha carreira com essas suspeitas todas. Eu disse ‘arrotar’ [aufszossen] em vez
de ‘brindar’ [anstossen] porque, na mesma frase, j4 tinha dito auf duas vezes. E
isso que Meringer chama de reverberagdo, e ndo hd mais nada a explicar ai, o
senhor me entende? Basta”. Ora, eis af uma reagio surpreendente, uma negat-
iva bastante enérgica. Vejo que nada vou conseguir desse jovem, mas penso
comigo que ele revela um forte interesse pessoal em que seu ato falho nio
tenha significado nenhum. Talvez os senhores também achem que ndo é certo
ele, de pronto, reagir de forma tdo rude a uma investigagio meramente tedrica,
mas, por fim, concluirdo que o jovem, na realidade, hi de saber o que pre-
tendeu e o que ndo pretendeu dizer.

Pois bem: sera que sabe? Essa talvez seja a pergunta a se fazer.

Agora, os senhores por certo creem me ter nas mios. “Entdo, essa é sua
técnica”, ougo-os dizer. “Quando a pessoa que cometeu o ato falho diz sobre
ele alguma coisa que lhe convém, o senhor o declara autoridade tltima e deci-
siva no assunto: ‘E o que ele proprio diz’. Mas quando o que ele diz nio lhe in-
teressa, ai, de stibito, o senhor afirma que essa declaracio nio tem valor, que
nio precisamos acreditar nela.”

Assim é, na verdade. Mas posso apresentar aos senhores um caso semel-
hante, no qual se procede de maneira igualmente terrivel. Quando, diante do
juiz, um acusado confessa seu crime, o juiz acredita na confissio; se, contudo,
ele nega té-lo cometido, o juiz ndo lhe dé crédito. Nao fosse assim, inexistiria a
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administragio da justiga e, a despeito de equivocos ocasionais, os senhores hio
de concordar com esse sistema.

“Entdo o senhor é o juiz, e aquele que comete um ato falho, o acusado a se
apresentar a sua frente? Um ato falho é, portanto, um delito?”

Talvez ndo precisemos recusar nem mesmo essa comparagdo. Mas vejam
os senhores a que importantes diferengas chegamos ao nos aprofundar um
pouco nos problemas aparentemente inofensivos propostos pelos atos falhos.
Sio diferengas que, por enquanto, nem sabemos conciliar. O que ofereco aos
senhores é um compromisso tempordrio com base no simile do juiz e do acus-
ado: os senhores admitem que é indubitavel o sentido de um ato falho, quando
quem o reconhece é o préprio analisando; em compensagio, eu admito aos
senhores ndo ser possivel comprovar diretamente o suposto significado,
quando o analisando se recusa a nos dar informagio ou, naturalmente, quando
ele ndo esta disponivel para nos fornecer essa informagio. Nesse caso, como
ocorre na administragio da justica, dependeremos de indicios, os quais poder-
30 tornar uma decisdo ora mais, ora menos provavel. Em um tribunal, uma
condenagio baseada em provas indicidrias se dd também por razdes praticas.
Nés, de nossa parte, ndo temos essa necessidade; nem por isso, todavia, somos
obrigados a renunciar a exploragdo de tais indicios. Seria um equivoco acredit-
ar que toda ciéncia se compde apenas de proposigdes estritamente comprova-
das, bem como seria injusto exigir que assim fosse. Tal exigéncia s6 faz um es-
pirito que tem 4nsia de autoridade, que necessita substituir seu catecismo reli-
gioso por outro, ainda que cientifico. Em seu catecismo, a ciéncia tem apenas
algumas proposigdes apodicticas; o resto sdo afirmagdes que ela elevou a cer-
tos graus de probabilidade. Contentar-se com essas aproximagdes a certeza e,
na auséncia das comprovagdes derradeiras, ser capaz de dar continuidade ao
trabalho construtivo é justamente um sinal do modo de pensamento cientifico.
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Mas de onde extrair os fundamentos para nossas interpretagdes, os indicios
a corroborar nossa comprovagio, quando a prépria declaragdo do analisando
nio esclarece o sentido do ato falho? De diversas partes. Em primeiro lugar,
da analogia com fenémenos exteriores aos atos falhos, como, por exemplo,
quando afirmamos que a deformagdo de um nome em um lapso verbal possui o
mesmo significado difamatério de uma deturpacio deliberada desse nome.
Além disso, podemos extrai-los da situagdo psiquica em que o ato falho ocorre,
de nosso conhecimento do carater da pessoa que o comete e das impressdes
que afetaram essa pessoa antes de cometé-lo, as quais o ato falho constitui pos-
sivelmente uma reagio. Em regra, procedemos de modo a formular nossa in-
terpretagdo do ato falho a partir de principios gerais, uma interpretagio que
serd, de inicio, apenas uma conjectura, uma sugestdo de interpretagio, para a
qual, a seguir, buscamos confirmagdo no exame da situagdo psiquica. Por
vezes, precisamos esperar por acontecimentos futuros, anunciados, por assim
dizer, pelo préprio ato falho, a fim de obter a confirmagio de nossa hipétese.

Demonstrar isso aos senhores ndo é tarefa que se torne mais facil para
mim, se me atenho ao dominio dos lapsos verbais, embora também ai haja
bons exemplos. O jovem desejoso de bdegleitdigen uma dama com certeza é
timido; a senhora cujo marido pode comer e beber o que e/a quiser, eu a reputo
uma daquelas mulheres enérgicas a conduzir sua casa com mio de ferro. Ou
considerem o seguinte caso: em uma assembleia geral da “Concordia”, um
jovem membro da associagdo profere um veemente discurso oposicionista, no
curso do qual se dirige aos diretores da instituigio como Vorschussmaitglieder
[membros da “Vorschuss”], aparentemente uma mistura de Vorszand [direcio]
e Ausschuss [comité]. Podemos supor ter se manifestado nele uma tendéncia
perturbadora contraria a sua oposigio, tendéncia esta apoiada talvez em algo
que podia estar relacionado a um Porschuss [adiantamento]. E, de fato,
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descobrimos por nosso informante que o orador, sempre necessitado de din-
heiro, havia acabado de solicitar um empréstimo. Como intencio
perturbadora, manifesta-se ai, com efeito, o pensamento: “Modere sua
oposido. Essas sdo também as pessoas encarregadas de conceder o
adiantamento”.

Se, contudo, recorrer ao amplo dominio dos demais atos falhos, poderei
apresentar aos senhores toda uma rica colegdo de evidéncias desse tipo.

Quando alguém esquece um nome que lhe é conhecido ou tem muita di-
ficuldade em guarda-lo, por mais que se esforce, é natural supormos que essa
pessoa tem alguma coisa contra o portador do nome em questdo e, por isso,
ndo gosta de lembré-lo. Considerem agora as seguintes revelagdes sobre situ-
agdes psiquicas em que tal ato falho ocorreu:

“Um certo senhor Y apaixonou-se perdidamente por uma dama que, logo
a seguir, se casou com um senhor X. Embora conhega o senhor X ha muito
tempo, tendo com ele inclusive uma relagio de negdcios, o senhor Y vivia es-
quecendo seu nome. Muitas vezes, quando queria escrever ao senhor X, pre-
cisava perguntar seu nome a outras pessoas”.!

O senhor Y claramente ndo quer saber coisa nenhuma de seu feliz rival.
“Melhor é nem lembrar dele”.

Ou: uma dama pergunta ao médico sobre uma conhecida comum, mas a
chama pelo nome de solteira. Do sobrenome adotado apés o casamento, ela se
esqueceu. Confessa, entdo, ter ficado bastante insatisfeita com aquele
casamento e ndo suportar o marido da amiga.2

Teremos ainda muito a dizer sobre outros aspectos do esquecimento de
nomes. No momento, interessa-nos sobretudo a situagio psiquica verificada
quando do esquecimento.
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De modo geral, o esquecimento de intengdes pode ser referido a uma
tendéncia contraria, que ndo deseja por em pratica o propdsito em questdo.
Assim pensa ndo apenas a psicanalise: esse é também o entendimento comum a
todas as pessoas, aquele que todos professam na vida, mas negam na teoria. O
benfeitor que se desculpa com seu protegido por ter se esquecido de atender a
um pedido ndo tem sua justificativa aceita por ele. O protegido pensara de
imediato: “Ele pouco se importa. Prometeu, mas, na verdade, nio quer fazer”.
Em certas circunstincias, portanto, também na vida real o esquecimento é
malvisto; a diferenga entre o entendimento popular e o psicanalitico desses
atos falhos parece ter sido abolida. Imaginem uma dona de casa que recebe
uma visita com as palavras: “Como? Vocé veio hoje? Eu me esqueci completa-
mente de ter feito o convite para hoje”. Ou o jovem que tem de confessar a
amada ter esquecido de comparecer ao iltimo encontro marcado. Por certo,
ele ndo vai confessa-lo, e sim inventar de improviso obstaculos os mais im-
provaveis, os quais o terdo impedido de comparecer e mesmo, desde entiio, de
dar qualquer noticia. Em questdes militares, sabemos que a desculpa do esque-
cimento de nada adianta nem hé de livrar ninguém de punigio, e s6 podemos
considerar justificado que assim seja. Nesse caso, de sibito todos estio de
acordo em que certo ato falho é dotado de sentido e concordam também
quanto a que sentido ele tem. Por que, entdo, ndo s3o coerentes o bastante para
estender esse entendimento aos demais atos falhos, reconhecendo-o de uma
vez por todas? Também para isso, é evidente, hd uma resposta.

Se até mesmo os leigos pouco duvidam do sentido desse esquecimento de
uma intengdo, tio menos surpresos ficardo os senhores ao descobrir que os po-
etas 0 empregam com idéntico significado. Quem aqui ja viu ou leu César e
Cledpatra, de Bernard Shaw, ha de se lembrar de que, na tltima cena da pega,
um César de partida é atormentado pela ideia de que pretendia fazer algo de
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que agora jé ndo se recorda. Por fim, revela-se o que ele havia esquecido: de se
despedir de Cledpatra. Esse pequeno expediente empregado pelo dramaturgo
pretende atribuir ao grande César uma superioridade que ele nio possuia nem
almejava. Fontes historicas dirdo aos senhores que César determinou que
trouxessem Cle6patra para Roma, e que ali ela se encontrava na companhia de
seu pequeno Cesirio quando César foi assassinado, ao que, entdo, Cledpatra
fugiu da cidade.

Os casos de esquecimento de uma intengdo sdo, em geral, tdo claros que
pouca utilidade possuem para nosso propdsito de extrair da situagdo psiquica
indicios que apontem para o sentido de um ato falho. Voltemos nossa atengio
para uma modalidade de ato falho particularmente rica em significados e in-
escrutdvel: aqueles casos em que perdemos um objeto ou néo sabemos onde o
guardamos. Os senhores por certo ndo julgardo crivel que, na perda de um ob-
jeto — uma casualidade que com frequéncia nos é dolorosa —, tenhamos nés
proprios participagdo deliberada. Contudo, observagdes como as que seguem
existem em profusdo. Um jovem perde o lapis de que gostava muito. Dias
antes, havia recebido uma carta do cunhado que terminava com as seguintes
palavras: “No momento, nido tenho vontade nem tempo de apoiar tua levi-
andade e tua preguiga”.3 O lapis, no entanto, tinha sido presente desse mesmo
cunhado. Sem essa coincidéncia, naturalmente nio poderiamos afirmar que, na
perda do lapis, tomou parte a intengdo de se livrar do objeto. Casos semel-
hantes sdo muito comuns. Perdemos um objeto depois de nos indispor com a
pessoa que o deu a nds, da qual ndo queremos mais nos lembrar; ou, entio,
quando deixamos de gostar do objeto em si e passamos a procurar um pretexto
para substitui-lo por outro melhor. Com essa mesma predisposi¢do contra o
objeto, nés o deixamos cair, quebramos ou destruimos. Podemos considerar
coincidéncia o fato de, as vésperas de seu aniversario, um escolar perder,
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arruinar ou quebrar seu material, como, por exemplo, sua mochila ou seu
relogio?

Quem ja passou muitas vezes pelo embarago de ndo conseguir encontrar
algo que guardou também ndo se dispde a acreditar na intencionalidade desse
equivoco. Nio sdo nada raros, todavia, os exemplos em que as circunstincias
que acompanham o extravio apontam para uma tendéncia a querer eliminar o
objeto, temporaria ou permanentemente. Um belo exemplo disso seria o epis6-
dio que relato em seguida.

Eis o que me contou um homem jovem: “Alguns anos atrds, meu
casamento passou por certos mal-entendidos. Eu achava minha esposa fria de-
mais e, embora reconhecesse de bom grado suas excelentes qualidades,
viviamos uma vida conjunta desprovida de ternura. Um dia, voltando de um
passeio, ela me deu um livro, que tinha comprado porque ele talvez me in-
teressasse. Eu a agradeci por aquele sinal de ‘atengio’, prometi 1é-lo, guardei o
livro e ndo o encontrava mais. Passaram-se meses em que, vez por outra, eu
me lembrava do livro desaparecido e tentava em véo encontra-lo. Uns seis
meses mais tarde, minha querida mde, que nio morava conosco, adoeceu.
Minha esposa deixou nossa casa para ir cuidar da sogra. O estado de minha
mie tornou-se sério, dando a minha esposa a oportunidade de mostrar-me o
que ela tinha de melhor. Uma noite, volto para casa cheio de admiragio e
gratiddo por minha esposa. Vou até minha escrivaninha, abro determinada
gaveta sem nenhum propésito particular, mas antes como se tomado por uma
certeza sonimbula, e 14 dentro, em cima de tudo o mais, encontro o livro
guardado e desaparecido fazia tanto tempo”.

Extinto 0 motivo, também o extravio do objeto encontrou seu fim.

Senhoras e senhores, eu poderia multiplicar essa colegio de exemplos até o
infinito. Mas ndo é o que pretendo fazer aqui. De todo modo, em meu trabalho
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Psicopatologia da vida cotidiana (publicado pela primeira vez em 1901), 0s sen-
hores encontrardo farta gama de casos para o estudo dos atos falhos. 4Todos
esses exemplos produzem sempre o mesmo resultado: tornam provavel que
atos falhos possuam um sentido e mostram aos senhores como depreender ou
confirmar esse sentido a partir das circunstincias que o acompanham. Hoje
serei mais conciso, porque nos propusemos apenas tirar proveito do estudo
desses fendmenos visando a uma preparagdo para a psicandlise. Assim, devo
ainda me aprofundar em apenas dois grupos de observagdes: o dos atos falhos
acumulados e combinados e o da confirmagio de nossas interpretagdes por
eventos posteriores.

Os atos falhos acumulados e combinados constituem por certo o dpice de
seu género. Fosse nossa preocupagio provar que atos falhos podem ter um
sentido, bastaria termos nos restringido ja de inicio a essa categoria, porque
nela o sentido se revela inequivoco até mesmo a percepgio embotada e se im-
pde ao mais critico dos juizos. As manifestagdes acumuladas demonstram uma
obstinagdo que quase nunca sucede no acaso, mas combina muito bem com o
que é proposital. Por fim, a alternincia das diversas modalidades de ato falho
nos mostra o que nele é mais importante e essencial: ndo a forma ou o meio de
que se vale, e sim a intengdo a qual ele préprio serve e que hé de ser realizada
por caminhos os mais diversos. Quero, pois, apresentar aos senhores um caso
de esquecimento repetido. Ernest Jones relata que certa vez escreveu uma
carta e, por motivos que ele proprio desconhecia, esqueceu-a durante varios
dias sobre a escrivaninha. Por fim, decidiu postd-la, mas recebeu-a de volta do
Dead letter office, porque se esquecera de enderegi-la. Ento, depois de fazé-lo,
levou-a a caixa do correio, mas dessa vez ndo tinha selos. Foi, enfim, obrigado
a reconhecer para si mesmo sua relutincia em enviar aquela carta.
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Em outro caso, combinam-se o apanhar equivocado de um objeto com seu
extravio. Uma senhora viaja para Roma na companhia do cunhado, um
famoso artista. O visitante é bastante festejado pelos alemies que moram na
cidade e, entre outras coisas, ganha de presente uma antiga medalha de ouro.
A senhora se irrita com o fato de o cunhado nfo saber apreciar devidamente a
beleza da pega. Substituida pela irmi, ela volta para casa e, ao desfazer as
malas, descobre que, sem saber como, levou consigo a medalha. Por carta,
comunica o fato de imediato ao cunhado e anuncia que, no dia seguinte, envi-
aria de volta para Roma a pega sequestrada. No dia seguinte, porém, o objeto
se revela tdo bem guardado que lhe é impossivel localiza-lo e despachd-lo. A
senhora, entdo, se d conta do significado daquela sua “distragdo”: o desejo de
ter a medalha para si.5

Ja relatei aos senhores um exemplo da combinagdo de esquecimento e
equivoco: como alguém, de inicio, se esquece de um encontro marcado e, de-
pois, para ter certeza de que ndo tornard a esquecé-lo, comparece ao encontro
em horiério diferente do combinado. Um caso analogo, extraido de sua prépria
experiéncia, relatou-me um amigo dotado de interesses nio apenas cientificos,
mas também literdrios. Contou-me ele: “Alguns anos atras, aceitei minha
eleicdo para o comité de certa associagdo literdria, porque imaginei que a so-
ciedade poderia me ajudar a levar ao palco uma pega de minha autoria. Ainda
que sem grande interesse, eu participava regularmente das reunides que
aconteciam toda sexta-feira. Alguns meses atrds, recebi enfim a garantia de que
a pega seria encenada no teatro de F. e, desde entdo, passou a acontecer com
frequéncia de eu me esquecer das reunides da associagdo. Quando li o que vocé
escreveu sobre essas coisas, senti vergonha desse meu esquecimento e
recriminei-me pela vileza de, agora que nio preciso mais daquela gente, faltar
as reunides. Resolvi, pois, ndo esquecer de modo algum o compromisso, na
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sexta seguinte. Lembrava-me a todo momento desse propésito, até o momento
em que, pondo-o em pratica, 14 estava eu, diante da porta da sala de reunido.
Para meu espanto, ela estava fechada; a reunido ja tinha acabado. £ que eu
tinha errado o dia: ja era sdbado!”.

Seria muito interessante continuar elencando observagdes desse tipo, mas
sigo adiante. Quero dar aos senhores uma ideia daqueles casos em que nossa
interpretagdo precisa aguardar confirmagio posterior.

Compreensivelmente, a condigdo principal para esses casos é nosso
desconhecimento da situagdo psiquica presente, ou sua inacessibilidade. Entio
nossa interpretagdo tem apenas o valor de uma hipétese, a qual nés préprios
ndo desejamos atribuir importincia demasiada. Mais tarde, porém, algum
acontecimento vem nos mostrar como era justificada aquela nossa inter-
pretagdo inicial. Certa feita, estando eu em visita a recém-casados, ouvi da
jovem mulher um relato sorridente de um acontecimento. No dia seguinte ao
do retorno de viagem, ela fora visitar a irmi solteira, a fim de, como nos vel-
hos tempos, irem juntas as compras, enquanto o marido cuidava dos negdcios.
De stibito, um cavalheiro do outro lado da rua chamou-lhe a atengio, e ela cu-
tucou a irmid, dizendo: “Olhe, 14 vai o senhor L.”. Ela havia se esquecido de
que, fazia algumas semanas, aquele senhor era seu marido. Estremeci com esse
relato, mas ndo ousei tirar dele nenhuma conclusio. S6 fui me lembrar desse
pequeno episédio anos mais tarde, depois de aquele casamento ter tido des-
fecho dos mais desafortunados.

A. Maeder conta-nos a histéria de uma senhora que, na véspera de seu
casamento, esqueceu-se de ir experimentar o vestido de noiva, dele se lem-
brando apenas ao anoitecer, para desespero da costureira. A esse esquecimento
ele vincula o fato de, pouco depois, a dama haver se separado do marido. Con-
hego uma senhora, hoje separada, que, na administragio de seus bens, com
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frequéncia assinava documentos com o nome de solteira, muitos anos antes de
voltar a adota-lo. Sei de mulheres que, em viagem de niipcias, perderam a ali-
anga de casamento, e sei também que o curso de seu matrimé6nio acabou por
emprestar sentido a esse acaso. Termino citando ainda outro exemplo gritante,
mas com melhor desfecho. Conta-se que um famoso quimico alemio nio se
casou porque se esqueceu do horario para o qual a ceriménia estava marcada,
dirigindo-se ao laboratério, em vez de rumar para a igreja. Teve a prudéncia
de limitar-se a essa Unica tentativa, e morreu solteiro, em idade avangada.

Talvez tenha ocorrido também aos senhores que, nesses exemplos, os atos
falhos tomam o lugar dos augurios ou pressigios da Antiguidade. De fato,
uma parte daqueles pressigios constitufa-se de nada mais que atos falhos,
quando, por exemplo, alguém tropegava ou cafa. Outra parte, no entanto, exi-
bia caracteristicas de acontecimentos objetivos, ndo de atos subjetivos. Os sen-
hores ndo acreditariam se eu lhes dissesse como ¢é dificil, as vezes, no exame de
determinado evento, decidir se ele pertence a um ou outro grupo. Com fre-
quéncia, um ato sabe muito bem se disfarcar de experiéncia passiva.

E provével que aqueles de nés que possuem longa experiéncia da vida ad-
mitam para si mesmos que teriam se poupado numerosas decepgdes e doloro-
sas surpresas, se tivessem tido a coragem e a resolugio necessarias para interp-
retar como pressagios, como sinais de uma intengo ainda secreta, os pequenos
atos falhos em suas relagdes com outras pessoas. Em geral, ndo ousamos fazé-
lo, porque isso nos pareceria voltar a superstigdo pelo rodeio da ciéncia. Além
disso, nem todos os pressigios se verificam, e os senhores entenderdo, com
base em nossas teorias, que nem todos eles precisam verificar-se.
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4.0S ATOS FALHOS
(CONCLUSAO)

Senhoras e senhores: Que os atos falhos possuem sentido é algo que podemos
estabelecer como resultado de nossos esforgos até o momento e tomar como
base para o prosseguimento de nossa investigagio. Enfatizemos mais uma vez
que ndo afirmamos — e tampouco necessitamos desta afirmagio para nossos
fins — que todo ato falho é dotado de sentido, embora eu considere isso
provavel. Para nés, basta demonstrar a existéncia de tal sentido com relativa
frequéncia, nas diferentes formas que assume o ato falho. Nesse aspecto, alids,
essas diferentes formas de ato falho se comportam de maneira diversa. No
lapso verbal, da escrita etc. é possivel que haja casos de fundo puramente
psicolégico; nas modalidades que se assentam no esquecimento (o esqueci-
mento de nomes e intengdes, o extravio e assim por diante), nio posso acredit-
ar nesse fundamento; quanto a perda de objetos, é muito provavel que em cer-
tos casos se possa reconhecé-la como ndo intencional. De modo geral, os equi-
vocos que ocorrem em nossa vida deixam-se explicar apenas em parte por nos-
sos pontos de vista. Tenham em mente essa restri¢do quando, daqui em diante,
partirmos do principio de que os atos falhos sdo atos psiquicos e surgem da in-
terferéncia mutua de duas intengdes.

Esse é o primeiro resultado da psicanalise. Da ocorréncia de tais interferén-
cias e da possibilidade de elas redundarem em semelhantes fenémenos, disso a
psicologia até agora ndo tinha conhecimento. Nés expandimos consideravel-
mente o dominio dos fendmenos psiquicos e conquistamos para o terreno da
psicologia manifestagdes que antes ndo eram de sua algada.

Detenhamo-nos ainda um momento na afirmag3o de que os atos falhos sdo
“atos psiquicos”. Ela diz mais que nossa outra afirmagio, a de que eles tém um
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sentido? Nio creio; ela é, antes, mais vaga e mais ambigua. Tudo aquilo que se
pode observar na vida psiquica serd ocasionalmente caracterizado como fen6-
meno psiquico. Logo, a questio passard a ser se uma manifestagio psiquica
resulta da influéncia direta de fatores fisicos, orgénicos, materiais — caso em
que seu estudo ndo caberd 4 psicologia — ou se ela deriva primeiramente de
outros processos psiquicos, por tras dos quais tem inicio, em alguma parte, a
série de influéncias organicas. £ esse tltimo caso que temos em vista quando
caracterizamos um fenémeno como um processo psiquico, razio pela qual é
mais apropriado formular nossa tese dizendo que o fen6meno em questdo é
rico em sentidos ou possui um sentido. Por “sentido” entendemos significado,
intengio, tendéncia e posicionamento numa série de nexos psiquicos.

Ha uma quantidade de outros fenémenos muito préximos dos atos falhos,
mas aos quais essa designagdo ja ndo se aplica. Nés os chamamos atos casuais
ou sintomdticos. Também eles exibem carater de algo imotivado, insignificante,
desimportante, e, mais claramente do que isso, de algo supérfluo. Diferencia-
os dos atos falhos a auséncia de uma outra intengo, que, em conflito com eles,
os perturbe. Por outro lado, sem que nenhuma fronteira os delimite, esses atos
se imiscuem nos gestos e movimentos com 0s quais contamos para expressar
emogdes. Pertence a categoria dos atos casuais tudo aquilo que, como se
brincéssemos e sem nenhum propésito aparente, fazemos com nossas roupas,
com partes de nosso corpo, com objetos ao nosso alcance, assim como a ausén-
cia dessas agbes e, além disso, as melodias que cantarolamos para nés mesmos.
Sustento, perante os senhores, a afirmagio de que todos esses fendmenos sdo
dotados de sentido e podem ser interpretados da mesma maneira que os atos
falhos, como pequenos indicios de outros processos psiquicos mais import-
antes, como atos psiquicos de plena validade. Ndo pretendo, no entanto, me
deter nessa nova extensdo dos dominios abarcados pelos fenémenos psiquicos,
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mas sim retornar aos atos falhos, que permitem elaborar com clareza muito
maior as indagages que importam a psicanlise.

Vejamos, pois, quais as perguntas mais interessantes que formulamos em
relagdo aos atos falhos e ainda ndo respondemos. Dissemos que eles resultam
da interferéncia muatua de duas intengdes diversas, das quais uma é a que so-
freu perturbagio, ao passo que a outra ¢ a perturbadora. As intengdes que so-
freram perturbagio ndo ensejam novas perguntas, mas, das intengdes perturb-
adoras, queremos saber, em primeiro lugar, que intengdes sio essas, capazes de
perturbar outras, e, em segundo, como elas se relacionam com as intengdes por
elas perturbadas.

Permitam-me ainda uma vez tomar o lapso verbal como representante de
todo o género, e responder a segunda pergunta antes de me dedicar a primeira.

No lapso verbal, a intengdo perturbadora pode guardar uma relagio con-
teudistica com aquela que sofreu perturbagdo. Nesse caso, ela contém uma
contradi¢do, uma retificagio ou um complemento a esta tltima. Mais interess-
ante e obscuro, porém, é o caso em que a intengdo perturbadora nada tem a
ver, do ponto de vista do contetido, com aquela que sofreu perturbagio.

Comprovagdes da primeira relagdo, nés podemos encontra-las sem esforgo
nos exemplos que ja conhecemos e em outros, semelhantes a eles. Em quase
todos os casos em que o lapso verbal expressa o contrario do pretendido, a in-
tengdo perturbadora revela-se o oposto daquela que sofreu perturbagio, e o
ato falho é a representagio do conflito entre duas inclinagdes incompativeis.
“Declaro a sessdo aberta, mas preferiria jé té-la encerrado” é o sentido do
lapso do presidente da CAmara dos Deputados. Um jornal politico acusado de
corrupgio defende-se em um artigo que deveria culminar nas seguintes palav-
ras: “Nossos leitores testemunhario em nosso favor que sempre defendemos,
da maneira menos egoista [in uneigenniityigster Weise], o bem de todos”.
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Contudo, o redator encarregado da defesa escreve: “da maneira mais egoista
[in eigenniitzigster Weise]”. Isso significa que ele pensou consigo: “Preciso es-
crever assim, mas penso de outra maneira”. Um deputado, ao exigir que a ver-
dade seja dita riickhaltlos [sem reservas] ao imperador, certamente escuta uma
voz interior que, assustada com a ousadia, comete um lapso e transforma riick-
haltlos em riickgratlos [covardemente, sem espinha dorsal].6

Nagqueles exemplos, ja conhecidos dos senhores, que ddo a impressdo de
uma contragdo ou redugdo, o que temos sdo retificagdes, acréscimos ou pro-
longamentos mediante os quais uma segunda tendéncia se impde ao lado da
primeira. Sim, coisas foram reveladas [£s sind da Dinge yum Vorschein gekom-
men], mas melhor é dizé-lo de uma vez: indecéncias [Schweinereien] foram rev-
eladas — dai a frase Es sind Dinge 7um Vorschwein gekommen. Ou: as pessoas
capazes de compreender o assunto se podem contar nos dedos de uma sé mao;
mas ndo, na verdade uma dnica pessoa é capaz de compreendé-lo — dai contar
em um dedo. Ou: “meu marido pode comer e beber o que quiser, mas, o senhor
sabe, ex ndo tolero que ele queira alguma coisa” — daf a construgdo Ele pode
comer e beber o que eu quiser. Em todos esses casos, o lapso verbal decorre do
préprio contetido da intengdo que sofreu perturbagio, ou se liga a ele.

O outro tipo de relagio entre as intengdes que interferem uma na outra
causa estranheza. Quando a intengdo perturbadora nada tem a ver com o con-
tetido daquela que sofreu perturbagio, de onde vem ela, afinal, e a que se deve
o fato de se manifestar como perturbagdo exatamente ali? A observagio — e
somente ela pode aqui fornecer uma resposta — permite identificar que a per-
turbagio advém de um pensamento que a pessoa em questdo entretinha pouco
antes do fato e que, entdo, repercute dessa maneira, independentemente de ja
ter ou ndo encontrado expressdo no discurso. Na realidade, essa perturbagio
deve ser caracterizada, portanto, como reverberagio, mas nfio necessariamente
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como uma reverberagdo de palavras jd ditas. Também aqui estd presente um
nexo associativo entre aquilo que perturba e aquilo que é perturbado, mas nio
se trata de um nexo dado pelo contetido, e sim de um nexo artificial, muitas
vezes produzido por caminhos bastante forgados.

Ougam um exemplo simples, que eu préprio observei. Em nosso belo ma-
cigo das Dolomitas, certa vez encontrei duas senhoras vienenses vestidas como
turistas. Acompanhei-as um pouco e discutiamos os prazeres, mas também os
incémodos, daquela vida de turistas. Uma das senhoras admitiu que aquele
modo de passar o dia tinha 1 seus desconfortos. “E verdade”, disse ela, “que
ndo é muito agradavel caminhar o dia inteiro sob o sol e ficar com a blusa e a
camiseta encharcadas.” Ao dizé-lo, ela precisou em certo ponto superar uma
pequena hesitagio. Depois, prosseguiu: “Quando, porém, a gente chega nach
Hose e pode se trocar...”. Nio analisamos esse lapso verbal, mas penso que os
senhores poderdo facilmente compreendé-lo. A intengdo daquela senhora era
proceder a uma enumeragio mais completa e dizer: blusa, camiseta e Hose [cal-
cinha). Todavia, por uma questio de decoro, ela ndo mencionara Hose. Na
préxima sentenca, entdo, de conteido independente da anterior, a palavra ndo
dita surge como distor¢io de nach Hause [em casa], de sonoridade semelhante.

Podemos, agora, nos voltar para a pergunta principal, cuja resposta viemos
adiando ja ha um bom tempo: que intengdes sdo essas que, de maneira inabitu-
al, se manifestam como perturbagdes de outras? Bem, elas decerto sdo muito
variadas, mas nosso desejo é encontrar ai um denominador comum. Se exam-
inarmos toda uma série de exemplos com esse fim, eles logo se dividirdo em
trés grupos distintos. Ao primeiro grupo pertencem aqueles casos em que a
tendéncia perturbadora é conhecida de quem fala e, além disso, foi sentida por
ele anteriormente ao lapso verbal. Em Porschwein, o falante ndo apenas recon-
hece que seu veredicto sobre os acontecimentos em questio era o de que se
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tratava de Schweinereien, como também que era sua intengio — da qual recuou
depois — expressa-lo em palavras. O segundo grupo se constitui dos casos em
que o falante reconhece igualmente como sua a tendéncia perturbadora, mas
ndo sabe que, pouco antes do lapso, ela se encontrava ativa nele. Aceita, port-
anto, nossa interpretagdo de seu lapso, mas em certa medida admira-se ainda
dela. Exemplos desse comportamento podem ser encontrados mais facilmente,
talvez, em outros atos falhos que no o lapso verbal. No terceiro grupo, a in-
terpretagdo dada a intengdo perturbadora é rechagada com veeméncia pelo
falante, que ndo apenas contesta abrigd-la em si anteriormente ao lapso, como
afirma também ser-lhe ela inteiramente estranha. Lembrem-se do exemplo de
aufstossen e da negativa descortés que obtive do falante ao desvendar a in-
tengdo perturbadora. Sabem os senhores que ainda nio logramos chegar a um
acordo quanto a compreensio desses casos. Eu ndo atribuiria importincia nen-
huma a negativa do proponente daquele brinde, e sustentaria imperturbavel-
mente a minha interpretagdo. J4 os senhores, penso eu, sob o efeito da resistén-
cia do orador, ponderam se nio seria melhor renunciar a interpretacio de tais
atos falhos e da-los como atos puramente fisiol6gicos, no sentido pré-analitico
da formulagio. Posso imaginar o que os assusta. Minha interpretagdo encerra a
hipétese de que é possivel ao falante manifestar intengbes que ele préprio
desconhece, mas que posso depreender de indicios. Diante de uma hipétese tio
nova e de consequéncias tdo graves, os senhores se detém. Mas estabelegamos
uma coisa: se os senhores desejam aplicar de forma coerente essa concepgio
dos atos falhos reforgada por tantos exemplos, é necessario que se decidam em
favor dessa estranha hipdtese. Se nio puderem fazé-lo, terfio de renunciar a
compreensio ainda nem bem adquirida.

Detenhamo-nos um pouco mais naquilo que une os trés grupos, naquilo
que é comum aos trés mecanismos dos lapsos verbais. Por sorte, esse elemento
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comum ¢ inequivoco. Nos dois primeiros grupos, a tendéncia perturbadora é
reconhecida pelo falante; no primeiro, acrescenta-se a isso o fato de essa
tendéncia haver se anunciado pouco antes do lapso. Contudo, nos dois casos,
ela foi rechacada. O falante se decidiu a ndo transformd-la em palavras, e € entdo
que ocorre o lapso verbal, ou seja, € entdo que a tendéncia rechacada se converte,
contra a VOntadE do ﬁ[dnt@, em manl‘ﬁ&talc(’io, na medida em que ”lOdi wca a ex-
pressdo da intengdo por ele aprovada e se mistura a ela ou toma diretamente seu
lugar. Esse €, portanto, o mecanismo do lapso verbal.

A partir desse meu ponto de vista, posso perfeitamente conciliar o que
ocorre no terceiro grupo com o mecanismo acima descrito. Preciso apenas
supor que os trés grupos se distinguem pelo alcance maior ou menor com que
é rechagada a intengfio. No primeiro grupo, a intengio esta presente e se faz
notar anteriormente a manifestagdo do falante; somente depois disso ela exper-
imenta o reptdio do qual se ressarce no lapso verbal. No segundo grupo, esse
repudio exibe alcance maior: antes ainda da manifestago, a intengdo ja nio se
faz notar. E curioso que nem isso a impega de ser parte da causa do lapso! Esse
comportamento, porém, torna mais facil explicar o que se passa no terceiro
grupo. A esse respeito, ouso externar a suposigdo de que, no ato falho, pode
também se manifestar uma tendéncia rechagada ha mais tempo, talvez ha
muito tempo, uma tendéncia que ndo é notada e que, por isso mesmo, pode ser
negada pelo falante. Mas ponham de lado o problema do terceiro grupo; ainda
assim, a partir da observagio dos outros casos, os senhores decerto poderio
tirar a conclusio de que a repressdo da intencdo de dizer algo é condicdo impre-
scindivel para que o lapso verbal ocorra.

Podemos agora afirmar que fizemos novos progressos na compreensio dos
atos falhos. Sabemos ndo apenas que eles sdo atos psiquicos nos quais se po-
dem reconhecer sentido e intengdo, e ndo apenas que decorrem da
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interferéncia mutua de duas intengdes distintas, mas também que, em sua ex-
ecugdo, uma dessas intengdes precisa experimentar certo rechago para que,
mediante a perturbagio da outra, possa manifestar-se. Ela mesma precisa ter
sofrido perturbagdo antes que possa se transformar em intengdo perturbadora.
Com isso, naturalmente ainda nfio adquirimos uma compreensio completa dos
fenémenos a que chamamos atos falhos. Percebemos de imediato que novas
perguntas surgem e, de modo geral, pressentimos que tanto mais motivos para
novas perguntas aparecerdo quanto mais avangarmos em nossa compreensio.
Podemos perguntar, por exemplo, por que tudo isso ndo se da de forma mais
simples. Se hd a intengdo de rechagar certa tendéncia, em vez de executa-la,
esse rechago deveria ser capaz de fazer com que nada daquela tendéncia gan-
hasse expressdo; ou entdo ele poderia falhar, permitindo a tendéncia rechagada
expressdo plena. Os atos falhos, no entanto, sio solugdes de compromisso;
para cada uma das duas intengdes, eles significam a um s6 tempo sucesso e in-
sucesso parciais; a intengiio ameagada nio é reprimida por completo nem logra
— a nio ser em casos isolados — se impor incélume. Podemos supor que con-
digdes especiais haveriam de ser necessarias para o surgimento dessas solugdes
de interferéncia ou compromisso, mas nio logramos nem sequer imaginar de
que tipo elas poderiam ser. Tampouco acredito que um maior aprofundamento
no estudo dos atos falhos seria capaz de nos revelar essas relagdes desconheci-
das. Antes disso, sera preciso ainda investigar outras areas obscuras da vida
psiquica; somente as analogias com que ai depararemos poderdo nos encorajar
a propor aquelas hipéteses necessarias a uma explicagdo mais abrangente dos
atos falhos. E tem mais! Também o trabalho com pequenos indicios, como o
que costumamos realizar continuamente nessa area, contém seus proprios peri-
gos. Ha uma enfermidade psiquica, a paranoia combinatéria, na qual a utiliza-
¢do desses pequenos indicios desconhece limites, e naturalmente ndo é meu
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desejo postular que as conclusdes construidas sobre esse fundamento sdo todas
corretas. De tais perigos s6 pode nos oferecer prote¢io a ampla base de nossas
observagdes, a repeti¢io de impressdes semelhantes colhidas nas mais diversas
areas da vida psiquica.

Abandonaremos aqui, portanto, a analise dos atos falhos. Mas quero soli-
citar uma coisa aos senhores: guardem na memoria, como modelo, a maneira
como abordamos esses fendmenos. Desse exemplo os senhores podem de-
preender quais as intengdes de nossa psicologia. Ndo queremos apenas descre-
ver e classificar os fendmenos, mas compreendé-los como sinais de um jogo de
forgas na psique, como manifestacio de tendéncias dotadas de metas, que tra-
balham em consonéncia ou dissonincia umas com as outras. Esforgamo-nos
em obter uma concep¢do dindmica dos fendmenos psiquicos. Nessa nossa con-
cepgdo, os fendmenos percebidos devem ficar em segundo plano perante
tendéncias apenas supostas.

Nio vamos, portanto, seguir nos aprofundando nos atos falhos, mas po-
demos ainda realizar uma incursio por esse vasto dominio, na qual reencon-
traremos coisas conhecidas e descobriremos algumas novidades. Deixemo-nos
guiar af pela subdivisdo nos trés grupos ja propostos anteriormente: os lapsos
verbais, com suas formas aparentadas que sdo os lapsos da escrita, da leitura,
da audigfio e da memoria (este Gltimo com suas subdivisdes de acordo com o
objeto esquecido — nomes, palavras estrangeiras, intengGes, impressdes); os
lapsos que cometemos ao apanhar, guardar ou perder objetos. Os equivocos,
na medida em que nos interessam, vinculam-se em parte ao esquecimento e em
parte aos lapsos que ocorrem ao apanharmos objetos.

Acerca do lapso verbal, embora ja o tenhamos tratado em detalhes, temos
ainda alguma coisa a acrescentar. Ligam-se a ele fenémenos afetivos menores
que sdo de algum interesse. Ninguém admite de bom grado té-lo cometido;
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além disso, com frequéncia ndo ouvimos nossos préprios lapsos, mas jamais
deixamos de ouvir aqueles cometidos por outra pessoa. Em certo sentido, o
lapso verbal é também contagioso; nio é facil falar sobre ele sem também in-
correr num lapso. Suas formas mais insignificantes, aquelas que nada tém de
importante a revelar sobre processos psiquicos ocultos, deixam entrever com
facilidade o que as motivou. Quando, por exemplo, em decorréncia de uma
perturbagdo que ai se manifesta por um motivo qualquer, uma pessoa pronun-
cia como curta uma vogal longa, ela estendera alguma vogal curta sub-
sequente, cometendo assim novo lapso verbal para compensar o anterior. O
mesmo acontece quando ela pronuncia um ditongo de forma incorreta e negli-
gente, isto é, um ex ou o como ez: 0 que fard a seguir serd tentar reparar o erro
e transformar em ex ou of 0 préximo ez.m Papel decisivo parece desempenhar ai
a consideragdo pelo interlocutor, que ndo deve acreditar que quem fala é
desleixado no trato com a lingua materna. A segunda distor¢io, compensad-
ora, tem justamente por propésito chamar a atengdo do interlocutor para a
primeira, assegurando-lhe, assim, que ela tampouco escapou aquele que fala.
Os casos mais frequentes, simples e insignificantes de lapsos verbais consistem
em contragdes de palavras e antecipagdes sonoras, que se manifestam em
partes inconspicuas do discurso. Em uma oragdo mais longa, por exemplo, o
lapso verbal pode se dar pela antecipagio da tltima palavra que se tencionava
dizer. Isso causa a impressdo de certa impaciéncia para terminar a oragio e, de
modo geral, di testemunho de alguma resisténcia a enunciar a oragio ou
mesmo o discurso em si. Deparamos, assim, com casos limitrofes, nos quais se
confundem as diferengas entre a concepgio psicanalitica do lapso verbal e o
entendimento que tem dele a fisiologia comum. Nesses casos, supomos a ex-
isténcia de uma tendéncia a perturbar aquela que é a intengdo do discurso; essa
tendéncia, no entanto, anuncia apenas sua presenca, € nio o que ela prépria
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pretende. A perturbagdo que ela suscita segue, entdo, certas influéncias sonoras
e a atragdo exercida por associag¢des, podendo ser compreendida como algo
que desvia a atengdo daquela que era a intengdo original da fala. Contudo, nem
essa perturbagdo da atengio nem a propensio associativa, agora em agio, estdo
na esséncia do processo. Esta permanece sendo a indicagdo da existéncia de
uma intengdo perturbadora do propésito do discurso, mas, dessa vez, sua
natureza ndo pode ser depreendida dos efeitos por ela produzidos, ao contrario
do que acontece em todos os casos mais pronunciados do lapso verbal.

O lapso de escrita, de que passo a tratar agora, assemelha-se em tal medida
ao verbal que dele ndo nos cabe esperar obter novas perspectivas. Mas talvez
ele tenha ainda uma pequena contribuigdo a dar. Os pequenos equivocos, tio
comuns, que cometemos ao escrever, as contragdes, as antecipagdes de palav-
ras, sobretudo as tltimas de uma oragdo, apontam, também eles, para uma re-
lutincia geral em escrever e para uma impaciéncia desejosa de terminar logo a
frase; efeitos mais pronunciados do lapso da escrita permitem identificar a
natureza e a intengdo da tendéncia perturbadora. Quando encontramos um
lapso desse tipo numa carta, normalmente o que sabemos é que nem tudo es-
tava em ordem com quem a redigiu; o que, no entanto, se passava com essa
pessoa, nem sempre conseguimos estabelecer. O lapso de escrita é com fre-
quéncia tdo pouco percebido por quem o cometeu como o verbal. O que
chama a atengdo é o seguinte: existem pessoas que tém por habito reler toda
carta que escrevem antes de envid-la; outros nio tém esse costume, mas,
quando excepcionalmente o fazem, sempre tém a oportunidade de encontrar e
corrigir algum lapso evidente. Como se explica isso? E como se essas pessoas
soubessem que cometeram um lapso ao escrever a carta. Devemos realmente
acreditar nisso?



74/502

Ao significado pratico do lapso de escrita vincula-se um problema interess-
ante. Os senhores talvez se lembrem do caso de um assassino, H., habil na ob-
tengdo de culturas de agentes patogénicos altamente perigosos, que conseguia
de institutos cientificos, fazendo-se passar por bacteriologista, e depois as util-
izava para, dessa maneira bastante moderna, livrar-se de pessoas que lhe eram
préximas. Pois esse mesmo homem certa vez se queixou por escrito, a direcio
de um desses institutos, da ineficicia das culturas que lhe haviam sido envia-
das, mas cometeu um lapso ao fazé-lo: em lugar de “em minhas experiéncias
com camundongos [Mause]” ou “porquinhos-da-india [Meerschweinchen]”, lia-
se claramente “em minhas experiéncias com seres humanos [Menschen]”. O
lapso chamou a atengio dos médicos do instituto; tanto quanto sei, porém, eles
nio tiraram dai nenhuma conclusdo. O que pensam os senhores? Nio deveri-
am ter os médicos tomado esse lapso da escrita como uma confissdo e dado ini-
cio, assim, a uma investigagio mediante a qual teriam interrompido a tempo a
obra do assassino? Nesse caso, o desconhecimento de nossa concepgio dos
atos falhos nio foi causa de uma negligéncia de importante significado pratico?
Bem, creio que um tal lapso por certo ter-me-ia parecido deveras suspeito, mas
uma objegdo de peso impede seu emprego como confissdo. A questdo nio é tio
simples assim. O lapso da escrita com certeza constitui um indicio, mas, em si,
ele nio teria bastado para p6r em marcha uma investigagio. E certo que ele
revela estar 0 homem imbuido do pensamento de infectar seres humanos, mas
ndo é possivel determinar se esse pensamento possui o valor de um claro
propésito maléfico ou o de uma fantasia irrelevante na pratica. £ até possivel
que aquele que comete semelhante lapso apresente a melhor das justificativas
subjetivas para negar tal fantasia e repudia-la como algo totalmente estranho a
sua pessoa. Quando, mais adiante, abordarmos a diferenga entre as realidades
psiquica e material, os senhores terio oportunidade de compreender ainda
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melhor tais possibilidades. De novo, trata-se aqui de um caso em que um ato
falho adquire posteriormente um significado inesperado.

No /lapso de leitura encontramos uma situagdo psiquica que claramente
difere daquela verificada nos lapsos da fala e da escrita. Nele, uma das duas
tendéncias concorrentes é substituida por um estimulo sensorial e se mostra,
talvez por isso mesmo, menos resistente. Aquilo que lemos ndo é produto de
nossa prépria vida psiquica, como é o que tencionamos escrever. A maioria
dos casos de lapsos de leitura consiste, portanto, em uma substituigdo.
Substitui-se a palavra a ser lida por outra, sem que isso implique necessaria-
mente uma relagdo de contetido entre o texto e o resultado do lapso, que em
geral se assenta em alguma semelhanga de palavras. O exemplo de Lichtenberg
é o melhor desse grupo: Agamemnon em vez de angenommen. A fim de saber
qual a tendéncia perturbadora, aquela que provocou o lapso de leitura, pode-se
aqui por de lado o texto que foi lido equivocadamente e dar inicio a invest-
igagdo analitica com o auxilio de duas perguntas: que ideia é a mais proxima do
efeito produzido pelo lapso e em que situagdo ele ocorreu. Por vezes, apenas o
conhecimento desta tiltima ja basta para o esclarecimento do lapso, como, por
exemplo, quando alguém, premido por certas necessidades, perambula por
uma cidade que lhe é desconhecida e, em uma grande placa situada a altura de
um primeiro andar, 1€ a palavra Klosetthaus [toalete]. Resta-lhe ainda apenas o
tempo necessario para se admirar de a placa ter sido afixada em local tdo alto,
antes que ele se aperceba de que, a rigor, ela diz Korsetthaus [casa de espartil-
hos]. Em outros casos, justamente esse lapso de leitura que independe do con-
teiido do texto demanda analise mais minuciosa, a qual nio se pode proceder
sem experiéncia prévia na técnica psicanalitica e sem confianga nela. Na maior-
ia dos casos, porém, o esclarecimento de um lapso de leitura é tarefa mais facil.
A palavra substituta, como no exemplo de Agamenon, logo revela o
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pensamento que desencadeou a perturbagio. Nestes tempos de guerra, por ex-
emplo, onde quer que deparemos com palavras semelhantes, é bastante comum
lermos em seu lugar nomes de cidades, comandantes e expressdes militares que
ressoam a todo momento ao nosso redor. Aquilo que nos interessa e preocupa
toma o lugar do que é desconhecido e ainda desinteressante. As imagens resid-
uais dos pensamentos turvam toda nova percepgio.

Tampouco faltam aos casos de lapso de leitura aqueles de outro tipo, em
que o préprio texto lido desperta a tendéncia perturbadora mediante a qual,
entdo, ele é em geral transformado em seu oposto. Tendo lido algo indesejado,
a pessoa se convence, por meio da andlise, de que o responsavel pela alteracio
do que foi lido é um desejo intenso de rejeitd-lo.

Nos casos mais frequentes, mencionados primeiramente, faltam dois
fatores aos quais atribuimos papel importante no mecanismo dos atos falhos: o
conflito entre duas tendéncias e o rechago de uma delas, que se ressarce disso
mediante o efeito do ato falho. Ndo se trata de dizer que, no lapso de leitura,
encontramos algo que contrarie esses fatores, mas a preméncia do pensamento
que conduz ao lapso é bastante mais notéria que o rechago que esse contetido
possa ter sofrido anteriormente. Esses dois fatores, alids, sdo os que se nos ap-
resentam mais palpaveis nas diferentes situagdes em que ocorre o ato falho ca-
racterizado pelo esquecimento.

O esquecimento de uma intengdo tem explicacio evidente; sua interpretagio,
ja dissemos, ndo é contestada nem sequer pelos leigos. A tendéncia que per-
turba a realizagio da intengio é sempre uma intengdo contréria, um “nio quer-
er”, acerca do qual s6 nos resta saber por que nio se expressa de outra maneira
ou de modo menos velado. A presenga, contudo, dessa vontade contréria é in-
dubitével. Por vezes, é possivel adivinhar algo dos motivos que a obrigam a se
ocultar; mas, as escondidas e por intermédio do ato falho, ela sempre alcanga
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seu propdsito, ao passo que, se externasse sua franca oposigdo, com certeza
seria rechagada. Quando, entre intengdo e execugdo, imiscui-se uma alteragdo
importante da situagio psiquica, em consequéncia da qual ja nio caberia a real-
izagdo daquela intengdo, o esquecimento desta foge ao dmbito do ato falho.
Nesse caso, ndo nos admiramos, mas antes compreendemos que teria sido
supérfluo lembrar a intengdo, que foi tempordria ou permanentemente
apagada. O esquecimento de uma intengdo sé pode ser chamado de ato falho
quando ndo podemos acreditar que ela foi interrompida dessa forma.

De modo geral, os casos de esquecimento de intengdo sdo tdo uniformes e
transparentes que, por isso mesmo, ndo possuem interesse para nossa invest-
igagdo. Ha dois pontos, no entanto, nos quais o estudo desse ato falho nos en-
sina algo de novo. Dissemos que o esquecimento, ou seja, a ndo realizagdo de
uma intengdo, aponta para uma vontade contréria que lhe é hostil. E assim é de
fato, mas, de acordo com o que revelam nossas investigagdes, essa vontade
contraria pode ser de duas naturezas distintas: ela pode ser direta ou indireta.
O significado desta tltima modalidade se deixa explicar melhor por intermédio
de um ou dois exemplos. Quando, diante de um terceiro, um benfeitor se es-
quece de dizer uma palavra em favor de seu protegido, isso pode se dar, na
verdade, porque o referido benfeitor nio esta tdo interessado em seu protegido
e, portanto, ndo sente grande vontade de interceder por ele. De todo modo, as-
sim interpretard o protegido o esquecimento de seu benfeitor. A questdo, con-
tudo, pode ser mais complicada. A vontade contriria a realizagdo da intengio
por parte do benfeitor pode ter outra origem e outro objeto. Nio é necessario
que ela esteja relacionada a seu protegido; ela pode, antes, estar voltada contra
a pessoa junto a qual ele deveria interceder. Os senhores veem, portanto, as
duvidas que, também aqui, se contrapdem a aplicagdo pratica de nossas inter-
pretacdes. A despeito da interpretagdo correta do esquecimento, hé o risco de
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que o protegido nutra desconfianga demasiada e acabe por cometer grave in-
justica contra seu benfeitor. Outro exemplo é o de alguém que se esquece de
um encontro ao qual havia prometido e pretendia comparecer. A explicagio
habitual para tanto serd a aversdo pura e simples ao encontro com a pessoa em
questdo. A andlise, todavia, poderd comprovar que a tendéncia perturbadora
nido esta relacionada a pessoa em si, e sim ao local onde o encontro foi mar-
cado, se, em razdo de alguma lembranga dolorosa a ele vinculada, a pessoa
deseja evita-lo. Ou, se alguém se esquece de postar uma carta, a tendéncia con-
traria a postagem pode, é certo, assentar em seu contetido; mas ndo se pode ex-
cluir a possibilidade de que a carta em si seja inofensiva, tendo sucumbido
aquela tendéncia contraria apenas porque algo nela lembra outra carta, escrita
no passado, a qual, por sua vez, oferece a vontade contraria um alvo direto de
ataque. Pode-se dizer, entdo, que a vontade contraria transferiu-se da carta an-
terior — em relagdo a qual ela se justificava — para a atual, com a qual ela
nada tem a ver. Veem, pois, os senhores, que é necessirio exercer moderagdo e
cautela no emprego de nossas justificadas interpretagdes; coisas que se equival-
em do ponto de vista psicolégico podem, na pratica, possuir significados
diversos.

Fenbmenos como esses decerto lhes parecerdo bastante incomuns. Talvez
os senhores tendam a supor nessa vontade contrdria “indireta” um processo
que ja se pode caracterizar como patolégico. Posso lhes garantir, no entanto,
que ele também ocorre no dmbito da norma e da satide. De resto, ndo me en-
tendam mal. De maneira nenhuma desejo eu préprio admitir a ndo confiabilid-
ade de nossas interpretagdes analiticas. A referida pluralidade de significados
presente no esquecimento de uma intengfo persiste apenas enquanto nio pro-
cedemos a uma anlise do caso e o interpretamos apenas com base em nossos
pressupostos gerais. Uma vez empreendida a andlise da pessoa em questio,
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sempre descobrimos com suficiente certeza se o esquecimento se deu por uma
vontade contréria direta ou se decorreu de algum outro motivo.

Trato agora do segundo ponto que tem algo a nos ensinar. Quando, em
uma grande quantidade de casos, encontramos confirmagio de que o esqueci-
mento de uma intengdo remonta a uma vontade contraria, criamos coragem
para estender essa explicagdo a uma série de outros casos médicos que a pessoa
analisada ndo confirma, e sim nega, a vontade contraria por nés desvendada.
Tomem como exemplo disso aqueles casos frequentes em que uma pessoa se
esquece de devolver livros emprestados ou de pagar contas ou dividas contrai-
das. Chegamos mesmo a acusa-la de pretender ficar com os livros ou de nio
querer pagar a divida, ao passo que ela, embora negue essa intengdo, nio logra
encontrar outra explicagdo para seu comportamento. Prosseguimos, entio,
dizendo que ela possui, sim, a inten¢do, apenas nio sabe disso, e que nos basta
o fato de a intengdo se haver denunciado por meio do esquecimento. Todavia,
a pessoa em questdo pode repetir que simplesmente se esqueceu. Os senhores
percebem ai uma situagdo idéntica aquela em que ja nos vimos antes. Se dese-
jamos levar adiante de forma coerente nossas interpretagdes dos atos falhos,
que demonstramos ser tio multiplas e justificadas, é inevitavel que avancemos
rumo a suposigio de que o ser humano abriga tendéncias capazes de entrar em
agdo sem que ele saiba da existéncia delas. Ao admiti-lo, contudo, estaremos
em contradi¢do com todas as concepgdes predominantes tanto na vida como na
psicologia.

O esquecimento de nomes proprios e de nomes estrangeiros, assim como o de
palavras estrangeiras, também se deixa remontar a uma intengdo contraria, a
qual direta ou indiretamente se volta contra 0 nome em pauta. Ja apresentei
aos senhores varios exemplos de tal rejei¢do direta. A causagio indireta, no en-
tanto, é bastante comum nesse caso, e sua constatagio demanda, em geral,
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analise cuidadosa. Assim, por exemplo, nestes tempos de guerra, que nos
obrigaram a abrir mio de tantas de nossas simpatias de antes, também a capa-
cidade de lembrar nomes préprios foi bastante prejudicada em consequéncia
das mais singulares associagdes. Ha pouco tempo, aconteceu-me de eu nio
conseguir reproduzir o nome da inofensiva cidade moravia de Bisenz; da andl-
ise, resultou que a culpa disso nio era nenhuma hostilidade direta, e sim a lem-
branga sonora do nome do Palazzo Bisenzi, em Orvieto, onde tantas vezes me
hospedei de bom grado. Como motivagio para essa tendéncia contraria a lem-
branga de um nome apresenta-se aqui um principio que, mais adiante, vai nos
revelar toda a sua grandiosa importincia como causa de sintomas neurdticos: a
aversio da memoéria a se lembrar de coisas vinculadas a sentimentos de de-
sprazer, sentimentos estes que a lembranga poderia reavivar. Essa intencdo de
evitar o desprazer provocado pela meméria ou por outros atos psiquicos, essa
fuga psiquica do desprazer, nés podemos identifici-la como motivagdo tltima
e eficaz ndo apenas do esquecimento de nomes, mas também de muitos outros
atos falhos, como, por exemplo, as omissdes e os equivocos.

Contudo, o esquecimento de nomes parece particularmente favorecido por
fatores psicofisiolégicos, razdo pela qual ele se verifica também em casos nos
quais ndo se consegue confirmar a interferéncia de um elemento de desprazer.
Mediante investigacio analitica da pessoa que tende a esquecer nomes, os sen-
hores poderdo constatar que os nomes ndo lhe fogem apenas porque ela pré-
pria ndo gosta de seus portadores ou porque lembram fatos desagradaveis, mas
também porque, para ela, o nome esquecido pertence a outro rol de asso-
ciagdes, com o qual guarda relagdes mais intimas. O nome €, pois, como que
retido nesse outro rol, e o acesso a ele é negado as demais associagdes mo-
mentaneamente ativadas. Se os senhores se lembram dos artificios da técnica
mneménica, poderdo constatar com alguma estranheza que as mesmas
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conexdes estabelecidas deliberadamente para proteger um nome do esqueci-
mento fazem também com que ele seja esquecido. O exemplo mais 6bvio disso
sdo aqueles nomes préprios que, como é compreensivel, possuem valores
psiquicos bastante diferentes para pessoas diferentes. Tomem como exemplo
um nome como Teodoro. Para alguns dos senhores, ele ndo possui nenhum
significado especial; para outros, serd 0 nome do pai, de um irmdo, amigo ou o
préprio nome. A experiéncia analitica mostrard que, no primeiro caso, ndo ha
risco de esquecimento, o portador do nome é um estranho; no segundo caso,
as pessoas tenderdo sempre a negar a um estranho 0 nome que parece reser-
vado a alguém de sua intima relagdo. Suponham agora que a esse entrave asso-
ciativo possa vir a se juntar a agdo do principio do desprazer e, além disso, um
mecanismo indireto, e os senhores poderdo entdo ter uma ideia correta da
complexidade de que se reveste a causa do esquecimento temporario de um
nome. Uma anlise apropriada, no entanto, descortinard por completo aos sen-
hores todas essas complicagdes.

O esquecimento de impressées e experiéncias vividas mostra, de modo ainda
mais nitido e exclusivo que o esquecimento de nomes, a atuagdo dessa tendén-
cia a afastar da memoéria o que é desagradavel. Naturalmente, esse tipo de es-
quecimento ndo pertence, em toda a sua abrangéncia, a categoria dos atos fal-
hos; ele s6 serd um ato falho na medida em que, avaliado com base em nossa
experiéncia habitual, resultar conspicuo ou injustificado, ou seja, quando o es-
quecimento tiver por objeto, por exemplo, impressdes demasiado recentes ou
importantes, ou, entdo, constitua uma auséncia capaz de produzir uma lacuna
em uma lembranga de resto completa. Como e por que somos, de modo geral,
capazes de nos esquecer inclusive de experiéncias que por certo nos deixaram
impressio profunda, como aquelas da primeira infincia, esse é outro prob-
lema, em que a defesa contra impulsos desprazerosos, embora desempenhe
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algum papel, nem de longe basta como explicagdo. Que impressdes desagrada-
veis tendem a ser esquecidas é fato que nio se pode negar. Psicélogos diversos
ja o apontaram, e o grande Darwin ficou tdo impressionado com isso que ad-
otou como “regra de ouro” registrar com especial cuidado observagdes que
pareciam desfavorédveis a sua teoria, porque estava convencido de que justa-
mente essas ndo queriam se fixar em sua memoria.

Quem ouve falar pela primeira vez nesse principio da defesa contra o de-
sprazer por meio do esquecimento inclina-se a objetar que, em sua experiéncia,
precisamente o penoso ¢ dificil de esquecer, na medida em que, contra a vont-
ade da pessoa, ele sempre volta para atormenta-la, como acontece, por exem-
plo, com a lembranga de insultos e humilhagdes. Também esse fato é correto,
mas a objegdio nio se aplica. E importante que se comece logo a levar em con-
sideragdo que a vida psiquica é praga e campo de batalha para tendéncias opos-
tas, ou, expresso em termos nio dindmicos, ela se compde de contradigdes e
pares de oposigdes. Comprovar a presenga de determinada tendéncia nio sig-
nifica excluir outra, oposta a ela: ha lugar suficiente para ambas. Tudo de-
pende de como essas oposigdes se posicionam umas em relagio as outras, que
efeitos decorrem de uma e de outra.

A perda e o extravio de objetos sio fendmenos de particular interesse em
razdo de sua multiplicidade de significados, isto é, da grande variedade de
tendéncias a que esses atos falhos podem estar a servico. Comum a todos os
casos ¢ o desejo de perder o objeto; diversos, porém, sio a razio e o propdsito.
Perdemos uma coisa quando ela se danificou, quando temos a intengdo de
substitui-la por outra melhor, quando deixamos de gostar dela, quando pro-
veio de alguém com quem nossas relagdes se deterioraram ou quando foi ad-
quirida em circunstincias que ndo desejamos mais recordar. Esquecer alguma
coisa em algum lugar, danificd-la ou quebra-la podem também servir a esse
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mesmo propésito. Na esfera da vida social, a experiéncia mostraria que filhos
indesejados ou ilegitimos sdo muito mais frageis do que aqueles concebidos le-
gitimamente. Esse resultado ndo é produzido pela técnica grosseira das chama-
das “fazedoras de anjos”;n alguma negligéncia no cuidado com a crianga é mais
do que suficiente para alcangd-lo. Com a preservagdo das coisas pode suceder
0 mesmo que ocorre no cuidado com as criangas.

A perda de objetos pode ocorrer também sem que o valor do objeto em si
tenha diminuido em nada. Isso é o que acontece quando se tem a intengio de
sacrificar uma coisa ao destino com o propésito de evitar uma perda que se
teme. A analise nos diz que semelhantes esconjuragdes do destino ainda sio
bastante comuns entre nés. Por isso, nossa perda é, com frequéncia, sacrificio
voluntério. Da mesma forma, essa perda pode também servir a um propésito
desafiador ou autopunitivo. Em resumo, é impossivel abarcar as motivagdes
mais remotas que atuam nessa nossa tendéncia a nos livrarmos de um objeto
por intermédio da perda.

A agdo errada, assim como outros equivocos, é com frequéncia empregada
como um meio de realizacio de desejos que ndo devemos nos conceder. A
intengdo mascara-se de acaso feliz. Assim é, por exemplo, quando, como su-
cedeu a um de nossos amigos, alguém, claramente a contragosto, precisa tomar
o trem para visitar um local fora da cidade e, ao fazer a necessaria baldeagio,
embarca erradamente num trem que o conduz de volta a cidade. Ou quando,
em viagem, desejosos de nos deter um pouco mais numa estagio intermediaria,
mas impossibilitados de fazé-lo em virtude de certas obrigagdes, ignoramos ou
perdemos determinada conexdo, o que acaba por obrigar-nos a desejada inter-
rupgio da viagem. Ou, ainda, como aconteceu a um paciente ao qual eu

roibira de telefonar para sua amada, mas que, “por engano”, “perdido em
bira de telefc da, ,

s
ensamentos”, solicitou o ntimero errado ao telefonar para mim e se viu, de
> >
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subito, ao telefone com a amada. Um belo exemplo de agdo equivocada, de im-
portante consequéncia pratica também, nos traz o seguinte relato de um en-
genheiro a explicar a origem de um dano material:

“Ha algum tempo, no laboratério da faculdade, trabalhei com vérios coleg-
as em uma série de complicados experimentos de elasticidade, um trabalho que
haviamos assumido de livre e espontinea vontade, mas que comegou a deman-
dar mais tempo do que esperdvamos. Um dia, estava eu a caminho do labor-
atério com meu colega F., que comentou como lhe desagradava perder tanto
tempo justamente naquele dia, no qual tinha tantas outras coisas para fazer em
casa. Eu s6 pude concordar com sua queixa e, em alusdo a um acontecimento
da semana anterior, complementei, meio brincando: “Tomara que a méquina
pife de novo; ai, interrompemos o trabalho e vamos embora mais cedo!’. De
acordo com nossa divisdo do trabalho, o colega F. ficou encarregado de
comandar a vélvula de escape da prensa, ou seja, de, mediante a abertura cuid-
adosa da valvula, fazer escoar lentamente o fluido hidraulico desde o acumu-
lador até o cilindro da prensa hidréulica. Ao condutor do experimento,
postado junto do manémetro, cabia avisar quando a pressdo correta fosse at-
ingida, ocasido em que, alto e bom som, ele diria ‘Pare!’. Dado esse comando,
porém, F. pos-se a girar a valvula com toda a forga — para a esquerda (todas
as valvulas, sem excegio, fecham para a direita!). Com isso, a pressio total do
acumulador passou de repente a agir sobre a prensa, algo que os canos nio es-
tavam preparados para suportar, de modo que uma jungio estourou de imedi-
ato — um defeito da maquina absolutamente inofensivo, mas que nos obrigou
a dar o trabalho por encerrado e ir para casa. Caracteristico desse epis6dio €,
no entanto, que, um tempo depois, quando conversavamos sobre o ocorrido,
meu amigo F. ndo se lembrava de jeito nenhum do comentério que eu havia
feito, do qual eu me lembrava com absoluta seguranga”.
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Pode-se depreender desse relato que nem sempre é o inofensivo acaso que
torna as mios dos servigais inimigos tdo perigosos dos pertences que seus
patrdes mantém em casa. Mas os senhores podem também se perguntar se o
acaso é sempre o responsavel, mesmo quando provocamos danos a nés mes-
mos e pomos em risco nossa integridade. S3o sugestdes cujo valor, opor-
tunamente, os senhores talvez possam avaliar a luz da andlise de suas proprias
observagdes.

Caros ouvintes! Isso estd longe de ser tudo que haveria a dizer sobre atos
falhos. Ainda hd muito a pesquisar e discutir. Mas me dou por satisfeito se,
com as consideragBes a esse respeito expostas até o momento, provoquei al-
gum abalo nas concepgdes que os senhores abrigam e suscitei certa disposi¢io
para aceitar novas. De resto, resigno-me a deixa-los diante de um assunto nio
esclarecido. A partir do estudo dos atos falhos nfio podemos provar todas as
nossas teses, e tampouco dependemos tinica e exclusivamente desse material.
Para nosso propésito, o grande valor dos atos falhos reside no fato de serem
eles fendmenos bastante frequentes, facilmente observéveis em nés mesmos e
cuja ocorréncia ndo pressupde de modo algum que estejamos doentes. Quero
apenas abordar ainda uma das perguntas dos senhores que permaneceu sem re-
sposta: se, como vimos em tantos exemplos, as pessoas chegam tdo préximas
da compreensdo dos atos falhos, se com frequéncia se comportam como se
pudessem desvendar seu sentido, como é possivel que, de modo geral, elas os
caracterizem como casuais, desprovidos de sentido e importincia e, ademais,
resistam com tanta veeméncia ao esclarecimento psicanalitico desses mesmos
fendmenos?

Os senhores tém razio. Isso, de fato, salta aos olhos e demanda explicagdo.
Contudo, em vez de lhes dar essa explicagdo, vou conduzi-los pouco a pouco
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as relagdes a partir das quais ela havera de se impor aos senhores sem o meu
auxilio.

a Nome de um semanario humoristico. [As notas chamadas por asteriscos sdo sempre do
tradutor; as notas do autor sio numeradas.]

b A palavra correta seria Kronpring, “principe herdeiro” ou, literalmente, “da Coroa” (Kron);
Kornpring significa “principe do grio” e Knorpring, “principe do n6 da madeira”.

¢ Es war mir auf der Brust so schwer significa, literalmente, “Pesou-me (pesava-me) tanto no
peito”. Na antecipagio apontada por Freud, misturam-se os fonemas do adjetivo schwer
(pesado) e do substantivo Brust (peito). Em seguida, o exemplo parte da frase /ch fordere Sie
auf, auf das Wohl unseres Chefs u stossen, que significa: “Convido os senhores a brindar
(stossen) a satde de nosso chefe”. Contudo, o verbo utilizado, auf{zu)stossen, significa
“arrotar”. No mesmo paragrafo, Wenn Sie gestatten, mein Fraulein, michte ich Sie gerne beg-
leiten significaria: “Se me permite, senhorita, eu gostaria muito de acompanha-la”. Por fim, /ch
gebe die Priparate in den Briefkasten é “Eu deposito o preparado na caixa do correio”
(Briefkasten), em vez de “na incubadora” (Brutkasten).

d Zch bin nicht geeignet, die Verdie meines sehr geschdtyten Vorgingers qu wiirdigen significa:
“Nao sou a pessoa adequada para louvar os méritos de meu valoroso antecessor”. A troca do
verbo para genezgt muda o sentido para: “Nio estou inclinado a louvar...”.

e Riedel e Beutel era uma conhecida loja de roupas de Viena.

f Formulada corretamente, a pergunta significaria: “Por certo, vocé mesma adornou esse
chapéu novo e encantador?”. Mas o verbo aufputzen (adornar) é substituido pelo inexistente
aufpatzen, remetendo por semelhanga fonética ao substantivo Patzerei, “agio desastrada”.

g Wallenstein: trilogia teatral do poeta, dramaturgo, ensaista e historiador Friedrich Schiller
(1759-1805).

h Agamenon (ou Agamémnon) €, como se sabe, um dos protagonistas da //iada, de Homero;
angenommen significa “suposto”.

i Citagdo de uma frase que se repete algumas vezes no ato 11 de 4s bodas de Figaro, de Mozart e

Lorenzo Da Ponte. Freud cita a versido alema (“£r sagt es ja selbst”); o original italiano diz “Z/
destino gliela fa”.
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j A frase correta seria “Dann aber sind Tatsachen jum Vorschein gekommen...”, que significa
“Mas entdo certos fatos vieram a luz”.

k Schweinskarré: “costeleta de porco”; lembremos que o Império Austro-Hiingaro estava em
guerra com a Franga, na Primeira Grande Guerra de 1914-18.

1 Apropos é a forma alema da expressio francesa a propos, “a propsito”; apopos é um termo in-
existente, cunhado a partir de Popo, que em portugués brasileiro corresponde a “bumbum”.
Eischeissweibchen seria algo como “mulherzinha-caga-ovo”, em vez de Eiweissscheibchen,
“rodela de clara de ovo”.

1 Segundo C. G. Jung.

2 Segundo A. A. Brill.

3 Segundo B. Dattner.

4 Assim como nas compilagdes de Maeder (em francés), A. A. Brill (inglés), E. Jones (inglés) e
]. Stiircke (holandés), entre outras.

5 Segundo R. Reitler.

6 No Parlamento alemio, em novembro de 1908.

m Os exemplos sio da fonética alemi, em que os ditongos ex e of tém a mesma prontncia, 6z, e
ei é pronunciado ai.

n Tradugdo literal de Engelmacherinnen; mas em alemdo a palavra designa as mulheres que in-
tencionalmente descuram das criangas bastardas que sdo pagas para cuidar, a fim de embolsar
o dinheiro, e ndo apenas as abortadeiras, como em portugués.



SEGUNDA
PARTE:
0S SONHOS



5. DIFICULDADES
E PRIMEIRAS
APROXIMAGOES

Senhoras e senhores: Certo dia, descobriu-se que os sintomas que afligem de-
terminados doentes dos nervos possuem um sentido.! Com base nisso, criou-se
o método de tratamento psicanalitico. Nesse tratamento, aconteceu de os pa-
cientes revelarem seus sonhos em vez de apenas relatarem seus sintomas.
Assim nasceu a conjectura de que também esses sonhos tém um sentido.

Nio vamos, porém, percorrer esse caminho histérico, e sim a trilha in-
versa. Vamos demonstrar o sentido dos sonhos como preparagio para o estudo
das neuroses. Essa inversdo se justifica, uma vez que o estudo do sonho nio é
apenas a melhor preparagio para o das neuroses: o préprio sonho é também
um sintoma neurdtico e, alids, um sintoma que tem para nds a inestimavel
vantagem de se apresentar em todas as pessoas saudéveis. De fato, se todas as
pessoas fossem saudaveis e apenas sonhassem, nds poderiamos extrair de seus
sonhos quase todas as descobertas que a investigagio das neuroses nos
proporcionou.

Portanto, os sonhos se tornam objeto da investigagio psicanalitica. De
novo, um fendmeno comum e subestimado, aparentemente sem nenhum valor
pratico — como os atos falhos, com os quais tem em comum o fato de ocorrer
em pessoas saudaveis. De resto, porém, as condi¢des para nosso trabalho sio
mais desfavordveis nesse caso. Os atos falhos foram apenas negligenciados
pela ciéncia, que pouco se preocupou com eles; ocupar-se deles, todavia, ao
menos ndo constituia nenhuma vergonha. Admitia-se que podia haver coisa
mais importante, mas talvez seu estudo produzisse algum resultado. Ocupar-se
dos sonhos, por outro lado, além de pouco pratico e supérfluo, é
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verdadeiramente ignominioso; seu estudo atrai o 6dio ao que ndo é cientifico,
desperta a suspeita de uma tendéncia pessoal ao misticismo. Um médico
dedicar-se aos sonhos, quando, mesmo na neuropatologia e na psiquiatria, ha
tanta coisa mais séria a investigar — tumores do tamanho de uma magi a
comprimir o érgdo responsavel pela psique, hemorragias, inflamagdes crén-
icas, cuja ocorréncia permite demonstrar alteragdes histolégicas com o auxilio
do microscépio! Nio, o sonho é demasiado insignificante, um objeto indigno
de investigagio.

Além disso, sua propria natureza desafia todas as exigéncias da invest-
igagdo precisa. Nem sequer do préprio objeto se tem seguranga, quando se
trata de estudar os sonhos. Uma ideia delirante, por exemplo, se nos apresenta
com clareza e contornos definidos. Eu sou o imperador da China, diz em voz
alta o doente. Mas e no sonho? Na maioria dos casos, conté-lo ja é impossivel.
Quando alguém relata um sonho, tem essa pessoa uma garantia de que o esta
relatando de forma correta? Nio estard, antes, modificando-o ao narra-lo, in-
ventando alguma coisa a mais, compelido pela imprecisio da lembranga? Da
maioria dos sonhos nem somos capazes de nos lembrar, uma vez que, a ex-
cegdo de pequenos fragmentos, esquecemos o que sonhamos. Haveremos,
pois, de basear uma psicologia cientifica ou um método de tratamento de pess-
oas enfermas na interpretagdo de semelhante material?

E licito que certo exagero nesse juizo desperte em nés suspeigdo. As ob-
je¢des ao sonho como objeto de pesquisa claramente vio longe demais. J4 de-
paramos com o argumento da insignificincia ao tratar dos atos falhos. Disse-
mos a nds mesmos, entdo, que coisas importantes também podem se manifest-
ar sob a forma de pequenos indicios. No que tange a imprecisdo do sonho, essa
é uma caracteristica como qualquer outra; ndo se pode prescrever o carater que
terdo as coisas. De resto, ha também sonhos que sdo claros e precisos. E ha
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outros objetos da investigagio psiquidtrica que sofrem desse mesmo carater
impreciso, como ocorre, por exemplo, com muitos casos de imagens obses-
sivas de que se ocuparam respeitados e conceituados psiquiatras. Quero lem-
brar aqui o tltimo caso com que deparei em minha atividade médica. O doente
se apresentou com as seguintes palavras: “Tenho uma sensagio que é como se
tivesse machucado ou desejado machucar um ser vivo — uma crianga? Nio,
um cachorro, talvez. Como se o tivesse jogado de uma ponte, ou coisa pare-
cida”. Podemos remediar a dificuldade da lembranga incerta do sonho es-
tabelecendo que como sonho hé de valer precisamente aquilo que o sonhador
conta, independentemente do que ele possa ter esquecido ou modificado em
sua memoéria. E, por fim, ndo se pode nem mesmo afirmar que o sonho, de
modo geral, é coisa desimportante. Por experiéncia prépria, sabemos que o es-
tado de espirito em que despertamos de um sonho pode se estender pelo rest-
ante do dia; médicos ja observaram casos em que uma doenga mental teve um
sonho como ponto de partida, retendo uma ideia delirante origindria desse
mesmo sonho; fala-se de personagens histéricas que extrairam de um sonho o
estimulo para feitos importantes. Assim sendo, perguntamo-nos: qual a origem
do desdém dos circulos cientificos pelo sonho?

Eu acredito que ele é uma reagdo a tendéncia a superestima-lo verificada
em épocas passadas. £ sabido que a reconstrugo do passado nio é tarefa facil,
mas podemos afirmar com seguranga — permitam-me o gracejo — que nos-
sos antepassados, hd trés mil anos ou mais, jd sonhavam como nés sonhamos.
Tanto quanto sabemos, os antigos, em sua totalidade, davam grande im-
portincia aos sonhos, aos quais atribufam também aplicagdo pratica. Extrafam
deles sinais referentes ao futuro, e neles buscavam augurios. Para os gregos e
outros povos orientais, empreender uma campanha militar sem um intérprete
de sonhos pode, por vezes, ter parecido tdo impossivel quanto, hoje em dia,
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sem avides de reconhecimento. Ao realizar suas conquistas, Alexandre, o
Grande, levava em seu séquito os mais famosos intérpretes de sonhos. A cid-
ade de Tiro, outrora ainda situada em uma ilha, op6s ao rei resisténcia tdo vi-
olenta que ele chegou a pensar em desistir de sitid-la. Entdo, uma noite, son-
hou com um satiro que dangava como em triunfo e, ao relatar esse sonho a
seus intérpretes, foi informado de que ele anunciava sua vitéria sobre a cidade.
Ordenou, pois, o ataque e, assim, ocupou Tiro. Etruscos e romanos valiam-se
de outros métodos para sondar o futuro, mas a interpretagdo dos sonhos foi
cultivada e tida em alta conta ao longo de toda a época helenistica-romana. Da
literatura que se ocupou do assunto, restou-nos pelo menos a obra principal, o
livio de Artemidoro de Daldis, datado como contemporineo do imperador
Adriano. Como foi que a arte da interpretagdo dos sonhos entrou em decadén-
cia, e o proprio sonho caiu em descrédito, ndo sei dizer aos senhores. Nisso, o
Tluminismo ndo hé de ter desempenhado grande papel, uma vez que a obscura
Idade Média preservou fielmente coisas muito mais absurdas que a inter-
pretagio dos sonhos dos antigos. O fato é que o interesse no sonho degenerou
pouco a pouco em supersti¢io, firmando-se apenas entre os incultos. O
derradeiro abuso cometido contra a interpretagdo dos sonhos, ja em nossos di-
as, busca extrair deles os niimeros predestinados a serem sorteados na loteria.
Em contrapartida, a ciéncia exata dos dias atuais ocupou-se repetidas vezes do
sonho, sempre e apenas, porém, com o intuito de aplicar a ele suas teorias fisi-
olégicas. Para os médicos, o sonho naturalmente ndo era um ato psiquico, e
sim a manifestagdo na vida psiquica de estimulos somaticos. Binz, em 1878, de-
clarou que o sonho é “um processo somético sempre indtil e, na maioria dos
casos, francamente doentio, acima do qual a alma do mundo e a imortalidade
se erguem tdo sublimes como o azul do éter sobre uma superficie arenosa re-
coberta de ervas daninhas no mais profundo dos vales”. Maury compara o
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sonho aos espasmos desordenados da danga de sd3o Guido, em contraposi¢io
aos movimentos coordenados do ser humano normal; uma antiga comparagio
faz um paralelo entre o contetido do sonho e as notas que produziriam “os dez
dedos de uma pessoa nio versada em musica deslizando pelas teclas do piano”.

Interpretar significa encontrar um sentido oculto; mas ndo se pode falar
nisso se concebemos de tal forma a operagdo do sonho. Examinem os senhores
como o descrevem Wundt, Jodl e outros filésofos mais recentes; sua descrigio
se contenta em enumerar as discrepancias entre a vida onirica e o pensamento
em estado de vigilia, o que fazem com a inten¢io de diminuir o sonho,
destacando a desintegragdo das associagdes, a supressdo da critica, a exclusio
de todo saber e outros indicios de um desempenho inferior. A tnica con-
tribui¢io valiosa para o conhecimento dos sonhos proveniente das ciéncias
exatas relaciona-se a influéncia que estimulos corporais, atuantes durante o
sono, exercem sobre o contetido onirico. Temos dois grossos volumes de um
recém-falecido autor noruegués, J. Mourly Vold, ambos voltados a invest-
igacdo experimental do sonho (traduzidos para o alemdo em 1910 € 1912), que
se dedicam quase exclusivamente as consequéncias das mudangas de posi¢io
dos membros. Sdo louvados como modelos da investigagdo exata do sonho.
Podem os senhores imaginar o que a ciéncia exata diria, se descobrisse que
pretendemos tentar encontrar o sentido dos sonhos? Talvez ela até ja o tenha
dito. Mas nio vamos nos deixar intimidar. Se os atos falhos puderam ter um
sentido, também os sonhos podem ter; e, em muitos e muitos casos, os atos fal-
hos possuem um sentido que escapou a investigagdo exata. Adotemos, pois, o
juizo preliminar dos antigos e do povo e sigamos os passos dos velhos intér-
pretes de sonhos.

Antes de tudo, precisamos nos orientar em nossa tarefa, passar em revista o
dominio dos sonhos. O que é um sonho, afinal? E dificil dizé-lo em uma tinica
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frase. Ndo procuraremos dar definigio nenhuma, se basta apontar para uma
matéria ja conhecida de todos. Devemos, no entanto, ressaltar aquilo que é a
esséncia do sonho. Onde encontra-la? A diversidade é gigantesca no interior
do quadro que abrange nossa drea de estudo, diversidade em todas as diregdes.
Essencial por certo serd aquilo que pudermos apontar como comum a todos os
sonhos.

A primeira coisa que todos os sonhos tém em comum, naturalmente, é o
fato de dormirmos quando sonhamos. Sonhar €, evidentemente, nossa vida
psiquica durante o sono, uma vida psiquica que possui certas semelhangas com
a do estado de vigilia, mas que, em razdo de grandes diferengas, dessa também
se aparta. Esta era ja a definigdo de Aristételes. Talvez sonho e sono guardem
relagdo ainda mais préxima. Um sonho pode nos acordar, e é comum termos
um sonho quando acordamos espontaneamente ou quando somos arrancados
do sono. Assim, o sonho parece ser um estado intermedidrio entre o sono e a
vigilia. Isso tudo nos remete ao sono. Mas o que é o sono?

Temos ai um problema fisiolégico ou biolégico ainda bastante controver-
tido. Ndo temos nenhum poder de decisdo nessa matéria, mas acho que po-
demos tentar uma caracterizagio psicolégica do sono. O sono é um estado em
que nada quero saber do mundo exterior, pelo qual jd nio tenho nenhum
interesse. Trata-se de um estado que adentro na medida em que me afasto
desse mundo exterior e me fecho a seus estimulos. Além disso, adormego tam-
bém quando estou cansado desse mundo. Ao adormecer, portanto, digo ao
mundo exterior: “Deixe-me em paz, quero dormir”. A crianga faz o contrario:
“Nido quero dormir agora, nio estou cansado, quero ver mais coisas”. A
tendéncia biolégica do sono parece ser, pois, propiciar repouso; sua caracter-
istica psicoldgica € a suspensdo de interesse pelo mundo. Nossa relagio com o
mundo, ao qual viemos tio a contragosto, parece implicar que ndo o
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suportamos sem interrupgdo. Assim, retiramo-nos temporariamente para
aquele estado anterior a nossa chegada, isto €, a existéncia no ventre materno.
No minimo, criamos para nés proprios condi¢des muito semelhantes as de en-
tdo: calor, escuriddo e auséncia de estimulos. Alguns inclusive se enrolam
como um pacote apertado e assumem, ao dormir, postura corporal parecida
com a que tinham no ventre materno. E como se o mundo no nos tivesse,
adultos, por inteiro: dois tergos de nds esta nele; o outro tergo ainda nem nas-
ceu. Desse modo, cada despertar pela manhd é como um novo nascimento.
Acerca desse estado que sucede ao sono, costumamos dizer: “Sinto-me uma
nova pessoa” — e, ao dizé-lo, é provavel que fagamos uma ideia bastante
equivocada do sentimento geral de um recém-nascido, que, pode-se supor, é
de mal-estar. Também acerca do nascimento dizemos: “Vir a luz”.

Se 0 sono ¢ isso, entdo o sonho ndo consta de seu programa; parece, ao
contrario, um acréscimo importuno. Acreditamos também que o sono de-
sprovido de sonhos é o melhor de todos e o tnico correto. No sono, ndo deve
haver nenhuma atividade psiquica; havendo alguma atividade semelhante, isso
significa que ndo logramos restabelecer o estado de repouso fetal; ndo con-
seguimos evitar em sua totalidade os restos de atividade psiquica. Esses restos
seriam o sonhar. Assim sendo, parece de fato que o sonho ndo precisa ter sen-
tido nenhum. No caso dos atos falhos, era diferente: tratava-se de atividades
desempenhadas durante a vigilia. Quando durmo, porém, e interrompo toda e
qualquer atividade psiquica, ndo logrando reprimir apenas restos dela, ndo ha
necessidade nenhuma de que esses restos tenham algum sentido. Nio posso
nem sequer fazer uso desse sentido, uma vez que o restante de minha vida
psiquica encontra-se adormecido. O que se tem, entdo, pode com efeito ser
apenas reagdo espasmodica, fendmenos psiquicos decorrentes de estimulos
somiticos. Os sonhos seriam, portanto, restos da atividade psiquica da vigilia a
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perturbar o sono, e nés poderiamos nos propor a abandonar de imediato tema
tdo inapropriado a psicanalise.

Contudo, ainda que supérfluo, o sonho existe, e podemos tentar explicar
essa existéncia a nds mesmos. Por que a vida psiquica nio adormece?
Provavelmente porque alguma coisa ndo lhe dé sossego. Estimulos atuam
sobre ela, que precisa reagir a eles. O sonho é, portanto, o0 modo como a
psique reage aos estimulos que atuam sobre o sono. Notamos aqui uma porta
de acesso a compreensdo do sonho. Podemos procurar em diversos sonhos
aqueles estimulos desejosos de perturbar o sono, aqueles aos quais o sonho
constitui reagdo. Obteriamos, assim, a primeira caracteristica comum a todos
os sonhos.

Ha outro trago comum? Sim, e ele é inegével, mas muito mais dificil de
apreender e descrever. No sono, os processos psiquicos exibem carater
bastante diverso daqueles do estado de vigilia. No sonho, vive-se toda sorte de
coisas e se acredita nelas, quando, na verdade, o que se vivencia é, talvez, nada
mais que aquele dnico estimulo perturbador. O que é vivido o é predomin-
antemente por meio de imagens visuais. Outros sentimentos podem desem-
penhar algum papel, e até mesmo pensamentos podem ai se imiscuir; os demais
sentidos podem igualmente participar do vivido, mas, acima de tudo, trata-se
de imagens. Parte da dificuldade de se contar um sonho decorre do fato de ter-
mos de traduzir essas imagens em palavras. O sonhador nos diz com frequén-
cia: “Eu poderia desenhar o que sonhei, mas nio sei como relatd-lo”. Na real-
idade, ndo se trata de uma atividade psiquica reduzida, como a do idiota com-
parada a do génio; trata-se, sim, de algo que é qualitativamente diverso, em-
bora seja dificil dizer em que consiste essa diferenca. G. T. Fechner langa a
hipétese de que o palco no qual os sonhos se desenrolam (na psique) seria
diferente daquele em que se dé a vida imaginativa [ Porstellungsleben] no estado
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de vigilia. E certo que ndo a compreendemos, que nio sabemos o que pensar
disso, mas tal conjectura reproduz de fato a impressido de estranheza que a
maioria dos sonhos nos transmite. Também a comparagio da atividade onirica
com o desempenho de m3os nada musicais é aqui de pouca valia. O piano, afi-
nal, respondera sempre com as mesmas notas ao passeio do acaso por suas te-
clas, mesmo que essas notas nio formem melodias. Embora nio seja com-
preendida, tomemos o cuidado de nio perder de vista essa segunda caracter-
istica comum a todos os sonhos.

Existem outras? Se existem, ndo as encontro, vejo apenas diferengas por
toda parte e em todos os aspectos, tanto no que se refere 4 duracio aparente
dos sonhos quanto no que toca a sua clareza, 2 participagio afetiva, a sua per-
sisténcia etc. Essa variedade ndo é propriamente o que esperariamos encontrar
numa defesa necessaria, débil e espasmédica ante um estimulo. No que se ref-
ere a extensdo, ha sonhos que sdo bem curtos, contendo apenas uma imagem
ou poucas imagens, um Gnico pensamento ou mesmo uma tnica palavra; out-
ros sdo de uma extraordinaria riqueza de contetido, encenam romances inteiros
e parecem durar muito tempo. Existem sonhos que sdo tdo nitidos quanto a ex-
periéncia vivida, tdo nitidos que, ja despertos ha algum tempo, ainda nio os re-
conhecemos como tais; outros sio indescritivelmente débeis, além de sombrios
e difusos; de fato, em um unico e mesmo sonho, as partes de extrema nitidez
podem se alternar com aquelas difusas, quase impalpaveis. Sonhos podem ser
perfeitamente sensatos ou ao menos coerentes, e mesmo engenhosos, de beleza
fantastica; outros, por sua vez, sio confusos, como que idiotas, absurdos e,
com frequéncia, francamente loucos. Ha sonhos que ndo nos impressionam
nem um pouco e sonhos em que todos os afetos se apresentam, uma dor que
leva ao choro, uma angustia que faz despertar, admiragio, encanto etc. Na
maioria das vezes, os sonhos sdo esquecidos assim que despertamos, ou entio
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se conservam ao longo do dia de maneira que sua lembranca vai se tornando
cada vez mais palida e incompleta até a noite; outros sonhos, como, por exem-
plo, os da infincia, perduram de tal forma que, trinta anos depois, permanecem
na memoria como uma experiéncia recém-vivida. Sonhos podem, como indi-
viduos, surgir uma unica vez e nunca mais aparecer, ou podem se repetir, inal-
terados ou com pequenas variagdes. Em suma, essa pouca atividade psiquica
noturna dispde de enorme repertério; na verdade, ela exibe a noite a mesma
capacidade que a psique demonstra durante o dia, e, no entanto, nunca é a
mesma coisa.

Poder-se-ia tentar explicar toda essa gama variada de sonhos mediante a
suposi¢io de que ela corresponde a diversos estados intermedidrios entre o
sono e a vigilia, a diversos estagios do sono incompleto. Nesse caso, porém,
paralelamente ao valor, ao conteudo e 2 nitidez da operagio do sonho, haveria
de crescer também, a cada sonho, a clara compreensio de que se trata de um
sonho, uma vez que a psique vai ai se aproximando do despertar; ndo poderia,
pois, acontecer de, bem ao lado de um pedacinho nitido e sensato de sonho, vir
se posicionar outro, insensato e indistinto, seguido de novo trabalho bem-
feito. Por certo, a psique nio seria capaz de alterar tdo rapidamente a pro-
fundidade de seu sono. Essa explicagdo ndo ajuda, portanto; a coisa ndo é tdo
simples assim.

Renunciemos por enquanto a busca do “sentido” do sonho e tentemos, em
vez disso, abrir um caminho para uma melhor compreensio dele a partir da-
quilo que os sonhos tém em comum. Da relagio dos sonhos com o sono con-
cluimos que o sonho é reagdo a um estimulo perturbador do sono. Dissemos
que esse é, ademais, o unico ponto em que a psicologia experimental exata
pode nos auxiliar; ela nos dd a comprovagio de que, durante o sono, estimulos
sdo introduzidos no sonho. Muitas investigagdes desse tipo ja foram realizadas,
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até aquela de Mourly Vold, citada anteriormente; além disso, é provavel que
cada um de nés possa confirmar esse resultado com base em uma ou outra ob-
servagio pessoal. Escolhi alguns experimentos mais antigos para comunicar
aqui. Maury fez realizar tais experimentos em sua propria pessoa. Enquanto
dormia, deram-lhe dgua-de-colonia para cheirar; ele sonhou que estava no
Cairo, na loja de Giovanni Maria Farina, e a isso se seguiram aventuras incri-
veis.2 Ou: beliscaram-lhe levemente a nuca, e ele sonhou tanto com um curat-
ivo que lhe era aplicado como com um médico que o havia tratado na infincia.
Ou, ainda: pingaram-lhe dgua na testa e, de stbito, ele estava na Itélia, suava
muito e bebia o vinho branco de Orvieto.

O que nos chama a atengdo nesses sonhos gerados experimentalmente é
algo que talvez possamos compreender com ainda maior clareza em outra série
de sonhos estimulados. Refiro-me a trés sonhos relatados por um observador
engenhoso, Hildebrandt, todos eles reagdes a campainha de um despertador:

“Entdo saio a passear numa manhi de primavera e perambulo pelos cam-
pos verdejantes até uma aldeia vizinha. Nela, vejo numerosos habitantes
em trajes festivos a caminho da igreja, o hinério debaixo do brago. Claro! £
domingo, e o servigo religioso estd para comegar, bem de manhazinha. De-
cido participar dele, mas antes, acalorado, vou me refrescar no cemitério
que circunda a igreja. Enquanto leio ldpides diversas, ougo o sineiro subir a
torre e, no alto desta, vejo o pequeno sino de aldeia que dara o sinal para o
inicio do servigo. Por um bom tempo, ele permanece imdvel; depois,
comega a balangar e, de repente, as badaladas ressoam claras e penetrantes,
tdo claras e penetrantes que pdem fim a meu sono. O som dos sinos
provém, no entanto, do despertador.
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“Uma segunda combinagdo. £ dia claro de inverno, a neve ergue-se
alta nas ruas. Concordei em participar de um passeio de trend, mas tenho
de esperar bastante até receber o aniincio de que o trené estd diante da
minha porta. Seguem-se os preparativos para o embarque — visto a pele,
apanho o abafo para os pés — e, por fim, estou sentado em meu lugar. Mas
a partida demora, até que as rédeas transmitam o sinal aos cavalos parados.
Entdo, eles partem; o balango vigoroso dos guizos da inicio a sua con-
hecida musica de legies de janizaros, e com tamanha forga que de pronto
se esgarca a teia de aranha do sonho. De novo, trata-se de nada mais que o
som estridente do despertador.

“E um terceiro exemplo. Vejo uma ajudante de cozinha caminhar pelo
corredor com uma pilha de pratos, rumo 2 sala de jantar. A coluna de por-
celana que leva nos bragos me parece a ponto de se desequilibrar. “Tome
cuidado’, advirto, ‘essa pilha toda vai cair no chdo.” Naturalmente, nio
deixo de ouvir em resposta a obrigatdria contestagdo: a moga diz que estd
acostumada com aquilo etc. Enquanto isso, sigo acompanhando seu pro-
gresso com um olhar de preocupagdo. E, de fato, na soleira da porta ela
tropeca, a louga fragil despenca, espatifa-se no chio e se estilhaga em cen-
tenas de pedagos a seu redor. Como, porém, nio tardo em perceber, a
barulheira sem fim ndo é de fato um matraquear de louga, e sim uma cam-
painha. E essa campainha, percebo ao acordar, é apenas o despertador
cumprindo seu dever”.

Esses trés s3o sonhos graciosos, tém um sentido, ndo sdo incoerentes como o0s
sonhos costumam ser. Deles nido temos, portanto, o que reclamar. O que tém
em comum ¢ o fato de, em cada um, a situagdo culminar em um barulho que,
ao despertar, se reconhece ser o do despertador. Vemos aqui, pois, de que
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forma um sonho é gerado, mas descobrimos outra coisa também. O sonho n3o
reconhece o despertador — que ndo figura nele; em vez disso, substitui por
outro o barulho dele, interpreta o estimulo que interrompe o sono, mas o faz a
cada vez de um modo diferente. Por que isso? Néo ha resposta para essa per-
gunta, 0 motivo parece ser arbitrario. Compreender o sonho, porém, deman-
daria a capacidade de apontar o porqué da escolha desse barulho, e de nenhum
outro, na interpretagio do estimulo representado pelo despertador. De
maneira andloga, ha que se objetar nos experimentos de Maury que se, por um
lado, o estimulo introduzido de fato aparece no sonho, por outro, nio se fica
sabendo o porqué da forma que ele assume, a qual ndo parece decorrer de
modo algum da natureza do estimulo perturbador do sono. Além disso, nas ex-
periéncias de Maury, em geral grande quantidade de outro tipo de material
onirico vem se juntar ao resultado direto do estimulo, como, por exemplo, as
aventuras incriveis do sonho da dgua-de-colénia, para as quais ndo se tem nen-
huma explicagdo.

Considerem os senhores que esses sonhos que nos acordam ainda sdo os
que nos oferecem as melhores oportunidades para a identificagdo da influéncia
exercida por estimulos exteriores perturbadores do sono. Na maioria dos de-
mais casos, serd mais dificil fazé-lo. Nao é todo sonho que nos faz acordar, e
quando, pela manhi, nos lembramos de um sonho que tivemos, como fazer
para encontrar o estimulo perturbador que talvez tenha atuado durante a
noite? Certa feita, logrei identificar @ posterior um tal estimulo sonoro, natur-
almente apenas em decorréncia de circunstincias especiais. Certa manha,
acordei numa cidade do Tirol com a certeza de haver sonhado que o papa
tinha morrido. NZo sabia como explicar aquele sonho, até que minha mulher
me perguntou: “Vocé ouviu a barulheira terrivel dos sinos vinda de todas as
igrejas e capelas, quando o dia estava clareando?”. Nio, eu ndo tinha ouvido
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nada, meu sono € mais resistente, mas, gracas aquela informagio, compreendi
meu sonho. Com que frequéncia estimulos assim podem levar o adormecido a
sonhar, sem que, depois, ele tenha noticia deles? Talvez isso ocorra com muita
frequéncia, talvez ndo. Se o estimulo ja ndo pode ser comprovado, ndo ha
como termos convicgdo dele. De todo modo, recuamos dessa avaliagio dos es-
timulos exteriores perturbadores do sono a partir do momento em que
tomamos conhecimento de que eles s6 podem explicar um pedacinho do
sonho, jamais a totalidade da reagdo onirica.

Nem por isso precisamos abandonar por completo essa teoria. Ademais, ela
admite um prolongamento. Claro estd que nio faz diferenga o que perturba o
sono e incentiva a psique a sonhar. Se nem sempre se trata de um estimulo sen-
sorial provindo de fora, talvez a perturbagdo provenha de um estimulo corpor-
al, de nossos érgdos internos. E uma suposigio 6bvia, que corresponde tam-
bém a mais popular das opinies acerca da origem dos sonhos. Com frequén-
cia, ouvimos dizer que os sonhos provém do estdmago. Infelizmente, também
nesse caso podemos supor que muitas vezes ocorrerd de um estimulo somatico
atuante durante a noite nio mais poder ser comprovado apés o despertar,
tornando-se, assim, indemonstravel. Ndo ignoremos, todavia, as muitas exper-
iéncias pessoais a corroborar a hipétese de que os sonhos derivam de um tal es-
timulo. Em regra, é incontestavel que a situagio de nossos orgdos internos
pode influenciar o sonho. A relagio de tantos contetidos oniricos com um en-
chimento da bexiga ou com um estado de excitagdo dos érgios genitais é tdo
clara que no se pode ignoréd-la. A partir desses casos transparentes chegamos
a outros em que o contetido do sonho permite no minimo inferir justificada-
mente a atuagio de estimulos sométicos, na medida em que esse contetido ap-
resenta algo que se pode compreender como elaboragio, representagio ou in-
terpretagdo daqueles estimulos. O pesquisador dos sonhos Scherner (1861)
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defendeu com particular énfase a tese de que os sonhos derivam de estimulos
provenientes de nossos érgios internos e ilustrou-a com alguns belos exem-
plos. Assim, quando ele vé num sonho “duas fileiras de belos rapazes de ca-
belos loiros e tez delicada, que, belicosas e postadas uma defronte da outra,
partem para o ataque, se atracam, tornam a se desvencilhar, retornam a pos-
tura anterior e, depois, voltam a se atacar”, a interpretagio das fileiras de
rapazes como os dentes fala por si mesma, e ela parece encontrar plena com-
provagio quando, apds a cena, o sonhador “extrai da mandibula um dente
comprido”. Também a interpretagdo de “corredores compridos, estreitos e
tortuosos” como estimulo proveniente do intestino parece convincente e con-
firma a formulagio de Scherner segundo a qual o sonho busca, acima de tudo,
representar o 6rgdo emissor do estimulo com objetos semelhantes a ele.

Assim, temos de estar prontos a admitir que, no sonho, estimulos internos
podem desempenhar o mesmo papel que os externos. Infelizmente, a avaliagio
deles estd sujeita as mesmas objegdes. Em grande parte dos casos, a inter-
pretagio que aponta para um estimulo corporal permanece incerta ou in-
demonstravel. Nem todo sonho — apenas certo nimero deles, na verdade —
desperta a suspeita de que estimulos internos, provenientes dos 6rgios,
tiveram participagdo em seu surgimento; por fim, estimulo somatico interior e
estimulo sensorial exterior revelam-se, ambos em igual medida, incapazes de
dizer mais sobre o sonho do que o que corresponde a reagio direta ao estimulo
em si. De onde vem o restante do sonho, permanece um mistério.

Atentemos, porém, para uma peculiaridade da vida onirica que sobressai
do estudo do efeito provocado por tais estimulos. O sonho ndo reproduz
simplesmente o estimulo, mas o elabora, remete a ele, o inclui em um contexto
e o substitui por outra coisa. Esse é um aspecto do trabalho do sonho que ha de
nos interessar, porque talvez nos aproxime da esséncia dos sonhos. Quando
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alguém faz uma coisa levado por um incentivo, a obra realizada nio se esgota
no incentivo. Macbeth, de Shakespeare, por exemplo, é pega de ocasido, com-
posta para a entronizagio do rei que pela primeira vez reuniu as coroas dos trés
reinos. Mas esse ensejo histérico dd conta do contetido do drama, explica-nos
sua grandeza e seu mistério? Talvez os estimulos externos e internos que
atuam sobre a pessoa adormecida também sejam apenas incentivadores do
sonho, de cuja esséncia, no entanto, nada revelam.

A outra caracteristica comum aos sonhos, sua peculiaridade psiquica, é, por
um lado, de dificil apreensio e, por outro, nio oferece nenhum ponto de apoio
que possamos seguir. Aquilo que vivemos no sonho, nés o fazemos na maioria
das vezes de forma visual. Os estimulos podem oferecer alguma explicagio
para isso? E, na realidade, o estimulo que vivenciamos? Por que, entdo, o
vivido se apresenta sob forma visual, se apenas em rarissimos casos a estimu-
lagdo dos olhos é que desencadeia o sonho? Ou serd possivel demonstrar que,
quando sonhamos com falas, é porque, durante o sono, uma conversa ou al-
gum ruido semelhante penetrou nossos ouvidos? Ouso descartar decidida-
mente essa possibilidade.

Se o que os sonhos tém em comum ndo nos permite avangar, talvez seja o
caso de examinarmos suas diferengas. De modo geral, eles com frequéncia sio
insensatos, confusos e absurdos; mas hd também sonhos sensatos, sébrios e
razoaveis. Examinemos se os ultimos, sensatos, podem nos dar alguma inform-
agdo sobre os primeiros. Vou relatar aos senhores o sonho sensato mais re-
cente que me contaram, o sonho de um rapaz. “Fui passear na Kirntnerstrasse,
onde encontrei o senhor X, com quem caminhei durante algum tempo. De-
pois, fui a um restaurante. Duas senhoras e um senhor sentaram-se a minha
mesa. De inicio, aquilo me irritou, e ndo quis nem olhar para eles. Em seguida,
porém, olhei para aquelas pessoas e descobri que eram muito simpaticas”. O
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rapaz acrescenta que, na noite anterior, havia estado de fato na Kirntner-
strasse, seu caminho habitual, e tinha encontrado ali o senhor X. A outra parte
do sonho nio se constitui de reminiscéncia direta, guarda apenas certa semel-
hanga com algo vivido no passado. Outro sonho de caracteristicas s6brias é o
de uma mulher. “O marido pergunta a ela: ‘Ndo deviamos mandar afinar o pi-
ano?’. Ela responde: ‘Nio vale a pena. Precisamos mandar forrar os martelos
também’.” Esse sonho é a reprodugio sem grandes modificagSes de uma con-
versa que a mulher e 0 marido haviam tido no dia anterior. O que aprendemos
com esses sonhos sobrios? Nada, a ndo ser que neles tém lugar repeti¢des dos
acontecimentos do dia, ou alus3es a eles. J4 seria alguma coisa, se pudéssemos
generalizar esse fato para todos os sonhos. Nio é, porém, o que acontece, uma
vez que também ele s6 se aplica a uma minoria de casos. Na maioria dos son-
hos nio figura alusdo nenhuma ao dia anterior, e isso tampouco langa alguma
luz nos sonhos insensatos e absurdos. Tudo que sabemos é que deparamos
com nova tarefa. Ndo queremos saber apenas o que um sonho diz, mas,
quando ele o diz claramente como em nossos exemplos, queremos saber tam-
bém por que e para que esse elemento conhecido e recém-vivenciado se repete
nele.

Creio que os senhores, tanto quanto eu, devem estar cansados de continuar
com tentativas como as que empreendemos até o momento. Vemos, pois, que
dedicar todo o interesse a um problema nio basta, quando nio se conhece um
caminho que possa levar  solugdo. Até agora ndo encontramos esse caminho.
A psicologia experimental nada nos deu, a ndo ser algumas aprecidveis inform-
agdes sobre o significado dos estimulos como incentivadores dos sonhos. Da
filosofia s6 nos cabe, mais uma vez, esperar a recriminagdo arrogante pelo
pouco valor intelectual de nosso objeto de pesquisa; e as ciéncias ocultas nio
vamos recorrer. A histéria e a opinido popular nos dizem que o sonho é pleno
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de significado e sentido e que ele olha para o futuro, o que é dificil de aceitar e
certamente impossivel de provar. Assim, nossos esforgos iniciais redundam em
completa perplexidade.

Inesperadamente, uma indicagdo nos chega de um lado para o qual até
agora ndo haviamos olhado: do uso da lingua — que nada tem de casual, pois
é o precipitado de velhos conhecimentos, embora ndo possa ser explorado sem
cautela. De fato, a lingua alema conhece algo que chama de Tagtriumen [son-
har durante o dia]. Sonhos diurnos sdo fantasias (produtos da fantasia), fen6-
menos bastante generalizados, que se podem observar tanto em pessoas sauda-
veis como nas enfermas, e que podemos facilmente estudar em nés mesmos. O
que mais chama a atengdo nessas construgdes fantasiosas é o fato de terem re-
cebido o nome de “sonkos diurnos”, pois ndo tém nenhuma das duas caracter-
isticas comuns aos sonhos. Jd o nome contradiz sua relagio com o sono, e,
quanto a segunda caracteristica comum, ndo se vivencia nem se alucina coisa
nenhuma nesses “sonhos”: o que se faz, em vez disso, é imaginar alguma coisa.
Sabemos que se trata de uma fantasia, que nfio estamos vendo coisa alguma, e
sim pensando. Os sonhos diurnos aparecem na pré-puberdade, com frequéncia
ja no final da infincia, e se estendem até a idade madura, quando sdo ou aban-
donados ou mantidos até idade bastante avangada. O contetido dessas fantasias
é comandado por uma motivagio bem transparente: sdo cenas e acontecimen-
tos em que encontram satisfacdo as necessidades egoistas, de ambigio, de
poder, ou os desejos erdticos das pessoas. Nos rapazes, predominam em geral
as fantasias ligadas 4 ambigfo, ao passo que nas mulheres, que jogaram toda a
sua ambigdo no sucesso amoroso, prevalecem as fantasias erdticas. Com muita
frequéncia, no entanto, a caréncia erdtica mostra-se o pano de fundo também
nos homens; os seus éxitos e atos heroicos devem servir para conquistar a ad-
miragdo e as gragas das mulheres. No mais, os sonhos diurnos sdo bastante



107/502

variados e experimentam destinos os mais diversos. Em pouco tempo, cada um
deles é abandonado e substituido por um novo, ou é mantido, desenvolvendo-
se numa longa histéria e adaptando-se as circunstincias da vida. Eles evoluem
com o tempo, por assim dizer, e dele recebem uma “marca temporal” que
atesta a influéncia exercida pela nova situagdo. S3o, ademais, a matéria bruta
da produgio poética, porque é de seus sonhos diurnos que, mediante certas re-
formulagdes, disfarces e omiss3es, o escritor inventa as situagdes que utiliza
em seus contos, romances, pegas de teatro. O her6i dos sonhos diurnos é, to-
davia, sempre o préprio sonhador, seja diretamente ou por intermédio de uma
identificagio transparente com outra pessoa.

Talvez os sonhos diurnos tenham esse nome gragas a relagdo igual que
mantém com a realidade, a fim de sugerir que seu contetido é tdo pouco real
como o dos sonhos. Mas talvez o nome compartilhado se deva a uma caracter-
istica psiquica desconhecida do sonho, uma daquelas que procuramos. E tam-
bém possivel que nos equivoquemos ao pretender utilizar essa igualdade de
designagdo como algo significativo. S6 mais adiante isso poderd ser
esclarecido.

6. PRESSUPOSTOS
ETECNICADA _
INTERPRETAGAO

Senhoras e senhores: Necessitamos, portanto, de um novo caminho, de um
método, a fim de podermos seguir adiante na investigagio dos sonhos. Fago-
lhes agora uma sugesto natural. Admitamos, como pressuposto de tudo o que
segue, que o sonho ndo é um fenémeno somdtico, e sim psiquico. O que isso
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significa, os senhores sabem; mas o que nos da o direito de fazer essa
suposi¢do? Nada, assim como nada nos impede de fazé-la. A questio é: se o
sonho é um fenémeno somatico, ele ndo nos diz respeito; ele pode nos in-
teressar apenas sob a premissa de que é um fenémeno psiquico. Trabalhemos,
pois, com a hipétese de que assim é de fato, e vejamos o que acontece. O res-
ultado de nosso trabalho decidira se nos cabe sustentar essa hipétese e se, port-
anto, ¢ licito defendé-la como um resultado. O que pretendemos alcangar real-
mente, o que visa nosso trabalho? Queremos aquilo que toda ciéncia almeja,
ou seja, compreender os fendmenos, estabelecer um nexo entre eles e, em 1l-
tima instancia, se possivel, expandir nosso poder sobre tais fenémenos.

Portanto, prosseguimos o trabalho com a suposigio de que o sonho é um
fendmeno psiquico. Nesse caso, ele é obra e manifestagio do sonhador, mas
uma manifestagdo que no nos diz nada, que nio entendemos. O que fazem os
senhores, se eu der voz a uma manifestagdo que lhes seja incompreensivel? Os
senhores me fardo perguntas, ndo é mesmo? Por que ndo haveriamos, entio,
de fazer 0 mesmo: perguntar ao sonhador o que seu sonho significa?

Os senhores se recordam que jé nos vimos uma vez nessa mesma situagao.
Isso aconteceu quando da investigagio de certos atos falhos e, especificamente,
de um caso de lapso verbal. Ante a declaragio Da sind Dinge yum Vorschwein
gekommen, perguntamos — ou melhor, por sorte, ndo fomos n6s que pergun-
tamos, mas outros, bem distantes da psicanalise — o que o falante havia
querido dizer com sua fala incompreensivel. A resposta foi imediata. Ele tivera
a intengdo de dizer que se tratava de Schweinereien [porcarias], mas rechagara
essa intengdo em favor de outra, mais branda: Da sind Dinge yum Vorschein
gekommen [coisas foram reveladas]. Na ocasido, expliquei aos senhores que in-
dagagdes como essa constituiam o modelo de toda investigagio psicanalitica, e
os senhores compreendem agora que a psicanalise se vale da técnica de, tanto
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quanto possivel, receber de seus proprios analisandos a solugdo para seus enig-
mas. Assim, também o sonhador é quem deve nos dizer o que seu sonho
significa.

E sabido, contudo, que as coisas nio sdo tio simples no caso dos sonhos.
Nos atos falhos, isso era possivel em certo nimero de casos. Depois, depara-
mos com outros, nos quais o indagado nada queria dizer ou mesmo, revoltado,
repudiava a resposta que lhe propiinhamos. Em se tratando do sonho, os casos
do primeiro tipo ndo existem: o sonhador sempre alega ndo saber o que o
sonho significa. Repudiar nossa interpretago ele ndo pode, porque nio temos
nenhuma a lhe oferecer. Devemos, pois, desistir de nossa tentativa? Como o
sonhador ndo sabe a resposta, nés tampouco, e um terceiro ndo tem como
sabé-la, por certo a perspectiva de descobri-la é nenhuma. Sim, se os senhores
assim desejam, desistam da tentativa. Se, todavia, sua vontade é outra, tril-
hemos juntos o caminho a nossa frente. Digo-lhes, pois, que é bem possivel, e
até mesmo bastante provéavel, que o sonhador saiba, sim, o que seu sonho sig-
nifica; ele apenas ndo sabe que sabe, e é por isso que cré ndo saber.

Os senhores chamario minha atencdo para o fato de que, de novo, in-
troduzo uma hipétese, que é ja a segunda neste breve contexto, e, com isso, re-
duzo enormemente a pretensdo de credibilidade de meu procedimento. Pres-
suponho que o sonho é um fenémeno psiquico; pressuponho, ademais, que o
ser humano abriga elementos psiquicos que ele conhece sem saber que con-
hece, e assim por diante. Basta, entdo, encarar a improbabilidade interna de
cada uma dessas duas premissas para que tranquilamente se perca o interesse
nas conclusdes que delas poderiam resultar.

Contudo, senhoras e senhores, eu nio os trouxe aqui para iludi-los ou
ocultar-lhes o que quer que seja. De fato, anunciei “Conferéncias elementares

introdutérias a psicandlise”,> mas ndo pretendi com isso oferecer-lhes uma
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apresentagdo in usum Delphini,c capaz de lhes expor um contexto aplainado,
com todas as suas dificuldades cuidadosamente escondidas, suas lacunas
preenchidas e suas dividas encobertas, a fim de leva-los a crer serenamente ter
aprendido alguma coisa nova. Néo, precisamente por serem os senhores inici-
antes, quis mostrar-lhes nossa ciéncia como ela é, com seus desalinhos e
durezas, seus desafios e preocupagdes. E isso porque bem sei que nenhuma
outra ciéncia é e nem pode ser diferente, sobretudo em seus primeiros passos.
Sei também que, em geral, a instrugdo busca inicialmente ocultar do aluno es-
sas dificuldades e imperfeicdes. Com a psicanilise, porém, isso nio € possivel.
De fato, fiz aqui duas pressuposi¢des, uma dentro da outra, e quem julgar tudo
isso demasiado penoso ou incerto, ou quem estiver acostumado a certezas su-
periores e a dedugbes mais elegantes, esse ndo precisa continuar nos acompan-
hando. Com isso, quero dizer apenas que tal pessoa ndo deve se ocupar de
problemas psicolégicos, pois receio que ndo encontrard os caminhos exatos e
seguros que esta disposta a trilhar. £ também desnecessario que uma ciéncia
que tem algo a oferecer busque granjear ouvintes e adeptos. Seus resultados é
que devem trabalhar em seu favor, e ela pode esperar até que eles tenham con-
quistado atengio para si.

Aqueles dentre os senhores que desejem prosseguir nesse assunto, todavia,
cabe lembrar que minhas duas suposi¢des nio se revestem do mesmo valor. A
primeira — a de que o sonho seria um fenémeno psiquico — ¢é a premissa que
queremos provar mediante o sucesso de nosso trabalho; a segunda ja foi com-
provada em outra drea, e apenas tomo a liberdade de transpd-la para nossos
problemas.

Onde, em que area, tera sido obtida a comprovagio da existéncia de um
saber do qual o ser humano nada sabe, como aquele que postulamos aqui para
o sonhador? Seria um fato notdvel, surpreendente, modificador de nossa
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concepgio da vida psiquica, um fato que nio precisaria se ocultar; um fato,
alias, que se anula em sua propria denominagio e que, no entanto, pretende ser
algo real: uma contradictio in adjecto. Na verdade, ele ndo se oculta. Nao é
culpa sua que nada saibam dele ou que ninguém lhe dé a devida atengdo.
Assim como tampouco é culpa nossa que todos esses problemas psicolégicos
sejam condenados por pessoas que se mantiveram distantes de todas as obser-
vagdes e experiéncias que foram decisivas nessa matéria.

Tal comprovagio foi obtida na area dos fenémenos hipnéticos. Quando,
em 1889, assisti as impressionantes demonstragdes de Liébeault e Bernheim em
Nancy, fui testemunha do seguinte experimento. Um homem foi posto em es-
tado de sonambulismo e, nesse estado, fizeram-lhe passar por toda sorte de ex-
periéncias alucinatérias e depois o acordaram; de inicio, ele parecia nada saber
dos acontecimentos transcorridos durante seu sono hipnético. Bernheim
instou-o diretamente a relatar o que se passara com ele durante a hipnose. Ele
afirmava nio ter lembran¢a nenhuma. Mas Bernheim insistiu, pressionou-o,
assegurou-lhe que ele sabia, que devia se lembrar do que acontecera, e, de re-
pente, o homem, hesitante, comegou a se lembrar. De inicio, lembrou-se vaga-
mente de uma das experiéncias sugeridas, depois de outra, e a lembranga foi se
tornando cada vez mais clara e mais completa, até que, por fim, toda ela re-
tornou. Se, depois de algum tempo, ele sabia o que se passara, e naquele inter-
im nada descobrira de nenhuma outra parte, ento é correto concluir que sabia
daquelas lembrangas também antes. Apenas ndo tinha acesso a elas, ndo sabia
que sabia, acreditava ndo saber. Trata-se, pois, do mesmo caso que supomos
suceder com o sonhador.

Espero que os senhores estejam surpresos com esse fato e que me pergun-
tem: “Por que o senhor ndo recorreu a essa comprovagio antes, ao falar dos
atos falhos, quando imputamos ao homem que cometera um lapso verbal
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intengdes que ele desconhecia e negou possuir? Se alguém cré nada saber de
experiéncias vividas que traz realmente na memoria, ja nio é tdo improvavel
que tampouco saiba de outros processos psiquicos em seu interior. Esse argu-
mento por certo nos teria impressionado e levado adiante na compreensio dos
atos falhos”. Com certeza, eu teria podido recorrer a ele anteriormente, mas
guardei-o para um momento no qual ele seria mais necessario. Os atos falhos
se revelaram, em parte, autoexplicativos e, em parte, advertiram-nos que, a fim
de preservar a relagio entre os fendmenos, deveriamos supor a existéncia
desses processos psiquicos de que nada sabemos. No caso dos sonhos, somos
obrigados a buscar explicagdes em outra parte; além disso, conto com o fato de
que aqui os senhores admitirdo mais facilmente uma transposigdo a partir da
hipnose. E preciso que os senhores entendam como normal o estado em que
cometemos um ato falho; ele nada tem a ver com o estado hipnético. Por outro
lado, ha um nitido parentesco entre esse tltimo e o sono, que é a precondigio
para o sonho. A hipnose, de fato, é descrita como um sono artificial; dizemos
“Durma” a pessoa que hipnotizamos, e as sugestdes que fazemos sdo comparé-
veis aos sonhos do sono natural. Em ambos os casos, as situagdes psiquicas sdo
realmente analogas. No sono natural, desinteressamo-nos de todo o mundo
exterior; no sono hipnético, do mundo inteiro, menos da pessoa que nos
hipnotizou, com a qual permanecemos em contato. Alids, o chamado “sono de
baba”, em que ela permanece em contato com o bebé e s6 é acordada por ele,
constitui uma contraparte normal do sono hipnético. Portanto, a transposi¢io
para o sono normal de uma situagdo tipica da hipnose ndo parece representar
ousadia tdo grande. A suposigdo de que também no sonhador estd presente um
conhecimento daquilo que ele sonhou — um conhecimento que apenas lhe é
inacessivel e no qual, por isso mesmo, ele préprio ndo cré — ndo é pura in-
vengdo. E atentemos para o fato de que aqui se abre uma terceira porta para o
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estudo do sonho: aos estimulos perturbadores do sono e aos sonhos diurnos,
acrescentamos agora os sonhos sugeridos do estado hipnético.

Retornemos entdo, talvez com maior confianga, a nossa tarefa. K, pois,
bastante provével que o sonhador saiba de seu sonho; trata-se apenas de pos-
sibilitar a ele encontrar e comunicar-nos esse saber. Ndo vamos exigir que nos
diga de imediato o sentido do sonho; mas sua origem, o circulo de ideias e in-
teresses do qual provém, isso ele serd capaz de identificar. No caso do ato
falho, os senhores se lembram, perguntamos ao orador como ele havia
chegado a palavra equivocada, Forschwein, e a primeira resposta que lhe
ocorreu deu-nos a explicagio. Nossa técnica no tocante ao sonho é bastante
simples, uma imitagio desse mesmo modelo. De novo, perguntamos ao son-
hador o que o levou a ter seu sonho e, outra vez, sua primeira resposta hd de
ser vista como uma explicagdo. Se ele cré ou nio saber é uma diferenga que
desconsideramos; tratamos ambos 0s casos como se fossem um so.

Essa técnica é decerto muito fécil, mas temo que ela venha a encontrar fer-
renha oposigdo por parte dos senhores, que com certeza dirdo: “Uma nova
premissa, a terceiral E a mais improvével de todas! Se perguntamos ao son-
hador o que lhe ocorre em relagio a seu sonho, justamente sua primeira asso-
ciagdo deve nos dar a explicagio desejada? Ora, pode ser que nio lhe ocorra
coisa nenhuma, ou sabe Deus o que lhe vird a cabeca. Ndo podemos com-
preender em que se baseia tal expectativa. Com efeito, isso significaria deposit-
ar confianga demasiada em Deus, num ponto em que seria mais adequado um
maior juizo critico. Além disso, um sonho nfo é apenas uma palavra equivoc-
ada: ele se compde de muitos elementos. A que associagio haveremos de nos
ater?”.

Os senhores tém razdo em tudo que é secunddrio. Um sonho distingue-se
de um lapso verbal também na diversidade de elementos. A técnica precisa
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levar isso em consideragdo. Entdo lhes sugiro a decomposi¢io do sonho em
seus diferentes elementos, e que procedamos a investigacio de cada um deles
em separado; se assim fizermos, estara restabelecida a analogia com o lapso
verbal. Tém razdo também os senhores quanto a possibilidade de a resposta do
sonhador para cada elemento isolado do sonho ser que nada lhe vem ao
pensamento. Ha casos em que aceitamos essa resposta, e mais adiante os sen-
hores saberdo quais sdo eles. Curiosamente, sdo casos em que certas asso-
ciagdes podem ocorrer inclusive a nés mesmos. De modo geral, contudo, con-
testaremos o sonhador se ele afirmar que nada lhe vem & mente; insistiremos e
lhe asseguraremos que alguma coisa ha de lhe ocorrer — e estaremos com a
razdo. Alguma ideia hd de lhe ocorrer, qualquer que seja ela; para nds, é in-
diferente. Certas informagdes, a que poderiamos chamar histéricas, ele dara
com grande facilidade. Dird, por exemplo: “Isso é uma coisa que me aconteceu
ontem” (como no caso dos dois “sonhos s6brios” que conhecemos). Ou: “Isso
me lembra algo que aconteceu hd muito pouco tempo” — e, desse modo, va-
mos notar que as vinculagdes dos sonhos a impressdes dos dias imediatamente
anteriores é bem mais comum do que acreditamos de inicio. Por fim, o sonho
o lembrard também de acontecimentos distantes, ou mesmo de um passado
bastante longinquo.

No essencial, porém, os senhores estdo equivocados. Se acham que é arbit-
rario supor que a primeira associagio do sonhador tem de nos dar o que pro-
curamos ou nos conduzir a ele, se acreditam que essa podera ser uma asso-
ciagdo qualquer, sem nenhuma vinculagio com o que buscamos — con-
stituindo, assim, minha expectativa nesse sentido mera manifestagio de minha
confianga em Deus —, ai os senhores estardo cometendo um grande erro. An-
teriormente tomei a liberdade de repreendé-los por abrigarem uma crenga pro-
funda na liberdade e arbitrariedade psiquica, que, porém, ndo é nada cientifica
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e s6 pode capitular ante a exigéncia de um determinismo predominante tam-
bém na vida psiquica. Pego aos senhores que respeitem como fato o sonhador
inquirido ter respondido com uma associagio e ndo com outra. Mas ndo estou
contrapondo uma crenga a outra. Pode-se comprovar que a associagio produz-
ida pelo sonhador ndo é arbitraria ou indeterminavel, nem estd desvinculada
daquilo que buscamos. De fato, ha ndo muito tempo descobri — sem, alias, at-
ribuir valor demasiado a esta descoberta — que também a psicologia experi-
mental produziu semelhantes comprovagdes.

Devido a importéncia do tema, solicito-lhes atengfio especial para ele. Se
pego a alguém que me diga o que lhe ocorre em relagdo a determinado ele-
mento de um sonho, estou pedindo a essa pessoa que ela se entregue a asso-
ciagdes livres atendo-se a uma ideia inicial. Isso pede um emprego especifico da
atengdo, que é bem diferente daquele da reflexdo e que a exclui. Alguns adot-
am essa atitude com facilidade; outros exibem inépcia inacreditavel ao tentar
fazé-lo. Hé, contudo, um grau mais elevado de liberdade de associagdo, que se
verifica quando abandono essa ideia inicial e estabeleco apenas que tipo de
coisa deve ocorrer a pessoa, quando especifico, por exemplo, que ela deixe lhe
ocorrer livremente um nome préprio ou um nimero. Esse pensamento es-
pontaneo haveria de ser mais arbitrario, mais imprevisivel do que aquele res-
ultante do emprego de nossa técnica. Pode-se demonstrar, no entanto, que ele
é sempre determinado rigorosamente por importantes atitudes internas que, no
momento em que tém efeito, nos sdo desconhecidas — tdo desconhecidas
quanto as tendéncias perturbadoras nos atos falhos ou as que provocam atos
casuais.

Eu, e muitos outros depois de mim, ji realizei repetidas investigacbes
semelhantes, algumas delas publicadas, nas quais solicitei a pessoas que, sem
qualquer reserva, deixassem vir 4 mente nomes e nimeros. Procede-se ai de
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maneira a solicitar continuas associagdes com os nomes que vio surgindo, as-
sociagdes que, portanto, ja ndo sdo inteiramente livres, e sim vinculadas, como
os pensamentos espontineos ligados aos elementos de um sonho. Prossegue-se
dessa maneira até que se esgote o impeto para produzi-las. Chega-se, entdo, ao
esclarecimento da motivagio e do significado dos nomes mencionados espon-
taneamente. O resultado é sempre 0 mesmo; o que essas experiéncias comu-
nicam abrange, com frequéncia, rico material, e requer extensas explanagdes.
As associagdes com nimeros s3o talvez as mais comprobatérias; elas transcorr-
em tdo rapidamente e rumam com tdo incrivel seguranca para uma meta velada
que, de fato, causam perplexidade. Vou comunicar aos senhores um tnico ex-
emplo dessa anélise de nomes, pois, de forma conveniente, ele demanda pouco
material.

No curso do tratamento de um homem jovem, comego a falar sobre esse
tema e menciono que, a despeito da aparente arbitrariedade, a ninguém ocorre
um nome que ndo seja rigorosamente condicionado pelas relagdes mais proxi-
mas, pelas peculiaridades do sujeito da experiéncia e por sua situagio mo-
mentanea. Como ele duvida da minha afirmagio, sugiro que ele préprio faga
de imediato a experiéncia. Sei que ele possui relacionamentos bastante numer-
0sos e de toda sorte com mulheres e mogas, e creio, portanto, que ele dispora
de escolha particularmente farta, em se tratando de nomes femininos que
poderio lhe ocorrer. Ele estd de acordo. Para meu espanto, ou talvez para es-
panto dele, porém, nio sou alvo de uma avalanche de nomes de mulheres; o
rapaz permanece mudo por algum tempo e confessa, entdo, que um tnico
nome, e nenhum outro, lhe vem a mente: A/bine. “Que curioso. Mas a que vo-
cé vincula esse nome? Quantas Albines vocé conhece?” Estranhamente, ele
ndo conhecia nenhuma mulher chamada Albine e nada mais lhe ocorreu em re-
lagdo aquele nome. Podia-se supor, entdo, que a andlise fracassara; mas, nio
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— ela apenas ja terminara, nenhuma outra associagio se fazia necessaria. O
proprio rapaz tinha a pele extraordinariamente clara, e, em nossas conversas ao
longo do tratamento, eu, de brincadeira, ja o chamara repetidas vezes de “al-
bino”; tratdvamos, na época, de estabelecer a porgio feminina de sua constitu-
icdo. Ele proprio era, pois, aquela Albine, a moga mais interessante naquele
momento.

Do mesmo modo, certas melodias que nos ocorrem subitamente se revelam
condicionadas e pertencem a uma linha de pensamento que tem o direito de
nos ocupar sem que saibamos dessa atividade. Entdo é facil mostrar que nossa
relagdo com a melodia vincula-se a sua letra ou sua origem. Devo, no entanto,
tomar o cuidado de ndo estender essa afirmagio a pessoas verdadeiramente
musicais, com as quais, por acaso, ndo possuo experiéncia nenhuma. Para essas
pessoas, o teor musical em si da melodia deve ser determinante para seu apare-
cimento. Com certeza, o primeiro caso é mais frequente. Sei de um jovem a
quem a melodia da “Cangéo de Paris” de 4 bela Helena, de resto encantadora,
perseguiu por algum tempo, até que a anélise chamou sua atengdo para a con-
corréncia atual entre o seu interesse por uma “Ida” e por uma “Helena”.d

Se, portanto, aquilo que nos ocorre livremente é assim condicionado e
posto em determinado contexto, entdo estaremos certos em concluir que
pensamentos espontineos dotados de uma tnica vinculagio — a de uma ideia
inicial — ndo poderdo ser menos condicionados. Com efeito, a investigacio
nos mostra que, além do vinculo que fornecemos mediante a ideia inicial, essas
associagbes permitem reconhecer um outro, com um grupo de pensamentos e
interesses de alto teor afetivo, os chamados complexos, cuja atuagio €, naquele
momento, desconhecida, isto é, inconsciente.

Pensamentos espontineos com vinculos assim foram objeto de invest-
igacdes experimentais bastante instrutivas, que tiveram papel notivel na
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histéria da psicanalise. A escola de Wundt jd nos dera o chamado experimento
de associagdo, em que o sujeito é incumbido de responder o mais rapidamente
possivel a uma palavra-estimulo com uma reagdo qualquer. Pode-se, entdo,
estudar o intervalo transcorrido entre estimulo e reagdo, a natureza da palavra
obtida como reagdo, o eventual erro numa repeti¢do posterior da mesma ex-
periéncia etc. A escola de Zurique, sob a diregdo de Bleuler e Jung, forneceu a
explicagdo para as reagdes resultantes da experiéncia de associagio, solicitando
a0 sujeito da experiéncia que esclarecesse as suas reagdes mediante associagbes
posteriores, quando apresentassem algo notavel. Verificou-se, ento, que essas
reagdes notaveis eram determinadas, de forma bastante nitida, pelos com-
plexos do sujeito da experiéncia. Com isso, Bleuler e Jung construiram a
primeira ponte entre a psicologia experimental e a psicanalise.

Assim instruidos, os senhores poderdo dizer: “Reconhecemos agora que as
associagdes livres sdo determinadas, e n3o arbitrdrias, como haviamos acredit-
ado. Admitimos o mesmo em relagio aquilo que ocorre as pessoas diante de
elementos do sonho. Mas ndo é isso que nos importa. O senhor afirma que o
que ocorre ao sonhador em relagio a um elemento do sonho sera determinado
pelo pano de fundo psiquico desse mesmo elemento, algo que nio con-
hecemos. E isso ndo nos parece ter sido comprovado. Ja esperamos que a asso-
ciagio diante de um elemento do sonho se mostre determinada por um dos
complexos do sonhador, mas de que nos adianta que seja assim? Isso nio nos

conduz a compreensdo do sonho, e sim ao conhecimento desses chamados
complexos, como na experiéncia de associagdo. A questdo é: o que eles tém a
ver com o sonho?”.

Os senhores tém razdo, mas deixam de enxergar um fator, e precisamente
aquele em razdo do qual ndo escolhi a experiéncia de associagio como ponto

de partida desta exposigio. Nessa experiéncia, a palavra-estimulo, a
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determinante da reagio, é escolhida arbitrariamente por nés. A reagio que se
segue é, pois, um intermediario entre essa palavra-estimulo e o complexo en-
tdo despertado do sujeito da experiéncia. No sonho, a palavra-estimulo é sub-
stituida por alguma coisa que provém, ela prépria, da vida psiquica do son-
hador, de fontes que lhe sdo desconhecidas, algo que poderia facilmente ser
um “derivado do complexo”. Por isso, ndo é propriamente fantasiosa a expect-
ativa de que também as demais associagdes vinculadas aos elementos do sonho
sejam determinadas pelo mesmo complexo que o do préprio elemento e con-
duzam ao desvelamento deste.

Permitam que, a luz de outro caso, eu lhes mostre que as coisas sio de fato
como sugere nossa expectativa. O esquecimento de nomes préprios oferece, na
realidade, um modelo excelente para o que sucede na anlise do sonho; ocorre
apenas que, nesse caso, encontramos numa sé pessoa o que, na interpretagio
do sonho, distribui-se por duas. Quando esquego temporariamente um nome,
ainda trago em mim a certeza de que sei esse nome — aquela mesma certeza
de que, tratando-se do sonhador, s6 pudemos nos apropriar pela via do experi-
mento de Bernheim. Contudo, o nome esquecido e, no entanto, sabido me é
inacessivel. Refletir, por mais que eu me esforce, de nada adianta, é o que a ex-
periéncia logo me diz. A cada tentativa, posso, porém, em lugar do nome es-
quecido, deixar que me ocorram um ou varios nomes substitutos. Quando um
desses nomes me ocorre de forma espontinea, torna-se evidente a similaridade
dessa situagdo com a da analise do sonho. Afinal, tampouco o elemento do
sonho é o correto: ele é mero substituto de outra coisa, da coisa verdadeira,
que nio conhego, mas que me cabe encontrar por intermédio da andlise do
sonho. De novo, a diferenga estd em que, tendo esquecido um nome, recon-
hego sem pensar o substituto como nio verdadeiro, ao passo que, no caso do
elemento do sonho, precisamos nos empenhar muito para alcangar essa
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compreensdo. Todavia, também no esquecimento de nomes tem-se um cam-
inho para ir do sucedaneo ao verdadeiro e inconsciente, isto é, a0 nome esque-
cido. Se concentro minha atengio nos nomes substitutos e sigo fazendo com
que outros nomes me ocorram, mais cedo ou mais tarde chego ao esquecido e
descubro que os seus sucedineos espontineos, tanto quanto aqueles por mim
evocados, guardavam relagio com o nome esquecido, foram por ele
determinados.

Quero apresentar aos senhores uma analise desse tipo. Um dia, noto que
ndo consigo me lembrar do nome daquele pequeno pais na Riviera cuja capital
é Monte Carlo. E irritante, mas assim é. Penso em tudo o que sei sobre o pais,
no principe Albert, da casa de Lusignan, em seus casamentos, em seu gosto
pela pesquisa oceanografica e no que mais consigo me lembrar, mas de nada
adianta. Entdo paro de pensar e deixo que me ocorram nomes substitutos em
lugar daquele esquecido. Eles se sucedem com rapidez. Monte Carlo é o
primeiro; depois vém Piemonte, Albdnia, Montevidéu, Colico. Albania é o
primeiro a me chamar a atengdo nessa série, mas ele é substituido de imediato
por Montenegro, provavelmente em razdo da antonimia entre branco [a/bus] e
negro. Percebo, entdo, que quatro desses nomes substitutos contém uma
mesma silaba, mon, e, de stubito, encontro a palavra esquecida, que digo em
voz alta: Ménaco. Os nomes substitutos sairam de fato do nome esquecido: os
quatro primeiros, da primeira silaba; o tltimo traz de volta a sequéncia de sila-
bas e toda a silaba final. Ao mesmo tempo, identifico com facilidade o que me
privou por um tempo da lembranga do nome. Ménaco esta ligado a Munique,
que em italiano se chama Monaco. Foi essa cidade que exerceu o efeito inibidor
da lembranga.

Trata-se por certo de um belo exemplo, mas demasiado simples. Em outros
casos, seria necessaria uma série maior de nomes substitutos; isso tornaria mais
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clara a analogia com a anilise do sonho. Vivi experiéncias desse tipo também.
Quando, certa feita, um amigo me convidou para beber um vinho italiano com
ele, aconteceu de, na taberna, ele se esquecer do nome do vinho que pretendia
pedir, por dele guardar a melhor das lembrangas. De toda uma gama de dis-
paratados nomes substitutos que lhe ocorreram em lugar do esquecido, pude
tirar a conclusio de que o pensamento numa certa Hedwig lhe havia roubado a
lembranga do nome do vinho. E, de fato, ele ndo apenas me confirmou que ex-
perimentara o tal vinho pela primeira vez em companhia de uma Hedwig,
como também, por intermédio dessa revelagdo, reencontrou o nome que pro-
curava. A época, meu amigo gozava de um casamento feliz; a Hedwig em
questdo pertencia a outros tempos, dos quais ele nio gostava de se lembrar.

O que é possivel fazer quando esquecemos nomes hd de ser possivel tam-
bém na interpretagio de sonhos, ou seja, obter acesso ao material verdadeiro
retido, mediante associagdes a partir de um sucedineo. Com base no exemplo
do esquecimento de nomes, podemos supor que as associagdes com um ele-
mento do sonho serdo determinadas tanto pelo elemento do sonho como pelo
material auténtico e inconsciente por tras dele. Terfamos com isso justificado
em alguma medida nossa técnica.

7. CONTEUDO ONiRICO
MANIFESTO E PENSAMENTOS
ONIRICOS LATENTES

Senhoras e senhores: Como veem, nio foi em vio que estudamos os atos fal-
hos. Gragas a esse empenho conquistamos — com base nas premissas que lhes
indiquei — duas coisas: uma concepgio do elemento do sonho e uma técnica
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interpretativa. Essa concepgio do elemento do sonho diz que ele é algo nio
verdadeiro, um sucedineo de outra coisa, desconhecida do sonhador, similar a
tendéncia do ato falho: um sucedineo de algo cujo saber o sonhador abriga,
mas que lhe € inacessivel. Nossa expectativa é a de poder transpor essa con-
cepgdo para a totalidade do sonho, que se constitui de tais elementos. Nossa
técnica consiste em permitir, mediante a associagdo livre vinculada a esses ele-
mentos, que surjam outras formagdes substitutivas, a partir das quais possamos
chegar ao que esta oculto.

Sugiro agora aos senhores a introdugdo de uma mudanga em nossa nomen-
clatura, que devera facilitar nossos movimentos. Em vez de “oculto”, “ina-
cessivel”, “ndo verdadeiro”, passaremos a nos valer da descrigdo correta e
dizer “inacessivel a consciéncia do sonhador”, ou inconsciente. O que quere-
mos dizer com isso nada mais é do que aquilo que lhes pode indicar a palavra
esquecida ou a tendéncia perturbadora do ato falho, isto é, um contetido mo-
mentaneamente inconsciente. E claro que, em contraposi¢io a isso, podemos
chamar conscientes aos elementos em si do sonho e as novas formagdes sub-
stitutivas obtidas por meio de associagdo. Os termos escolhidos ainda nio se
vinculam a nenhuma construgio tedrica. O emprego da palavra “inconsciente”
é irrepreensivel como descrigdo pertinente e de facil compreensio.

Se transpomos nossa concepgdo do elemento isolado para a totalidade do
sonho, resulta dai que o sonho como um todo é o sucedineo deformado de
outra coisa, inconsciente, e que a tarefa da interpretagdo do sonho consiste em
encontrar esse algo inconsciente. Disso decorrem de imediato trés regras im-
portantes, que nos cumpre seguir ao longo do trabalho interpretativo:

1) Ndo devemos nos preocupar com o que o sonho parece dizer, seja isso
algo compreensivel ou absurdo, claro ou confuso, porque de maneira nenhuma
esse é o material inconsciente que buscamos (uma restrigio plausivel a essa
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regra se nos impora mais adiante); 2) nosso trabalho deve se concentrar em
despertar as ideias substitutivas para cada elemento; ndo devemos refletir a re-
speito delas nem examiné-las a procura de um contetido adequado; o quanto
elas se afastam do elemento do sonho nio deve ser motivo de preocupagio; 3)
aguardemos até que o inconsciente oculto e procurado aparega por si s, exata-
mente como a palavra Ménaco no experimento que apresentei.

Agora compreendemos também que nio faz diferenga que o sonho seja re-
cordado muito ou pouco e, sobretudo, com que grau de fidelidade ou incer-
teza. O sonho lembrado ndo é, afinal, a coisa verdadeira, e sim um sucedineo
deformado, que, mediante o despertar de formagdes substitutivas, hd de nos
ajudar a chegar mais perto do verdadeiro, a tornar consciente o inconsciente
do sonho. Se nossa lembranga ja ndo é fiel, o sucedineo apenas lhe acrescenta
nova deformagio, que tampouco podera ser imotivada.

Podemos realizar o trabalho interpretativo em nossos préprios sonhos ou
nos de outras pessoas. Quando o efetuamos em nossos préprios sonhos, na
verdade aprendemos mais; o processo resulta mais comprobatério. Se
procuramos fazé-lo, notamos que algo se opde a esse trabalho. Nio conce-
demos livre trinsito a tudo que nos ocorre. Influéncias seletivas e averiguador-
as se fazem valer. Ao que nos vem a mente, dizemos: “Ndo, isso ndo combina,
ndo tem relagio nenhuma”; a outra associagio: “E absurdo demais”; a uma ter-
ceira: “Isso é completamente secundario”. Podemos, assim, observar de que
forma, com tais obje¢des, sufocamos as associagdes até por fim bani-las, antes
mesmo que elas tenham se apresentado com toda a clareza. Por um lado,
portanto, atemo-nos em demasia a ideia inicial, ao elemento em si do sonho;
por outro, perturbamos com nossa escolha o resultado da livre associagdo. Se,
a0 proceder  interpretagdo, ndo estamos sozinhos, se fazemos outra pessoa in-
terpretar nosso sonho, notamos muito claramente outro motivo que
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empregamos para fazer essa escolha inadmissivel. Vez por outra, diremos:
“Nio, esse pensamento é desagradavel demais; ndo quero, nio posso
comunica-lo”.

Objegdes como essas, é evidente, pdem em risco o éxito de nosso trabalho.
Temos de nos defender delas, o que, tratando-se da interpretagdo de nossos
préprios sonhos, fazemos mediante o firme propésito de nido ceder a elas.
Quando o sonho que interpretamos é de outra pessoa, nés lhe impomos como
regra inquebrantivel que ela nio deixe de nos comunicar nada do que lhe
ocorre, ainda que contra o pensamento haja as quatro objegdes: demasiado
desimportante, absurdo demais, descabido ou embaragoso demais para ser
dito. Ela prometerd obedecer a essa regra, e teremos o direito de nos irritar se
ela nfio cumprir o prometido. A primeira explicagio para isso que daremos a
nés mesmos é a de que, apesar de o termos asseverado com toda a autoridade,
ela ndo entendeu o porqué da livre associagio; pensamos, entdo, em talvez
ganhé-la por intermédio da teoria, dando-lhe artigos para ler ou enviando-a a
palestras que possam transforma-la em adepta de nossas concepgdes sobre a
livre associagdo. Mas seremos preservados desses erros pela observagio de
que, a0 interpretarmos nossos proprios sonhos — e podemos estar seguros de
nossa propria convicgdo —, surgem as mesmas objegdes criticas sobre certas
coisas que nos ocorrem, obje¢des estas que s6 mais tarde, em uma segunda in-
stincia, por assim dizer, serdo eliminadas.

Em vez de nos irritarmos com a desobediéncia do sonhador, podemos nos
valer dessas experiéncias para aprender algo novo com elas, algo que é tanto
mais importante quanto menos estamos preparados para ele. Compreendemos
que o trabalho da interpretagio do sonho se realiza em face de uma resusténcia
que lhe é oposta e cujas manifestagdes compdem-se daquelas objegBes criticas.
Essa resisténcia independe da convicgdo teérica do sonhador. E aprendemos
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ainda mais do que isso. Percebemos que tal objecdo critica nunca estd com a
razdo. Pelo contrario, os pensamentos que tanto gostariamos de suprimir
revelam-se sem exce¢do os mais importantes, os mais decisivos para a
descoberta do inconsciente. E verdadeiramente uma distingdo, quando um
pensamento espontineo é acompanhado de uma objegdo desse tipo.

Essa resisténcia ¢ algo inteiramente novo, um fenémeno que encontramos
com base em nossas premissas, mas que ndo era parte delas. Em nosso cilculo,
0 novo fator ndo representa uma surpresa propriamente agradavel. Antevemos
que ele ndo vai facilitar nosso trabalho. Na verdade, ele poderia mesmo nos
convencer a abandonar todo esse nosso empenho em torno do sonho. Uma
coisa tdo desimportante como o sonho, e, ainda por cima, tamanhas di-
ficuldades, em vez de uma técnica pura e simples! Por outro lado, essas mes-
mas dificuldades poderiam nos estimular e fazer supor que o trabalho valerd a
pena. E comum depararmos com resisténcias sempre que desejamos avangar
do sucedaneo, que é o que o elemento do sonho significa, em diregio ao oculto
e inconsciente. E licito, portanto, pensarmos que, por tras desse suceddneo,
oculta-se algo importante. Do contrario, por que tantas dificuldades para con-
servar o ocultamento? Quando uma crianga ndo quer abrir o punho fechado
para mostrar o que ele guarda, entdo com certeza é algo impréprio, que ela nio
deveria ter.

No momento em que introduzimos nesse quadro a nogio dinimica de uma
resisténcia, precisamos também levar em conta que esse fator é quantitativa-
mente varidvel. Pode haver resisténcias maiores ou menores, e estamos pre-
parados para deparar com diferencas desse tipo ao longo de nosso trabalho.
Talvez devamos conjugar com essa uma outra descoberta que fazemos ao in-
terpretar um sonho: por vezes, uma tnica associagdo, ou apenas umas poucas,
jé basta para nos conduzir do elemento do sonho a seu contetido inconsciente,
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a0 passo que, outras vezes, longas cadeias de associagdes e a superagio de
muitas objegdes criticas se fazem necessarias para tanto.

Diremos a nés mesmos que essas diferengas estdo relacionadas a grandeza
varidvel da resisténcia, e é provavel que tenhamos razdo. Se a resisténcia é
pequena, o sucedineo ndo se acha muito distante do contetido inconsciente;
uma grande resisténcia, porém, traz consigo grandes deformagdes desse mater-
ial inconsciente e, assim, um longo caminho de volta desde o sucedineo até o
contetdo inconsciente.

Agora, talvez tenha chegado a hora de tomarmos um sonho para nele apli-
car nossa técnica, a fim de verificar se nossas expectativas em relagio a ela se
confirmam. Sim, mas que sonho escolher para isso? Os senhores nio vio
acreditar na dificuldade que tenho para tomar essa decisdo, e ainda nio posso
fazé-los compreender a causa dessa dificuldade. E evidente que devem existir
sonhos que sofreram pouca deformagdo, e o melhor seria comegarmos por
eles. Mas que sonhos se apresentam menos deformados? Os compreensiveis e
nada confusos, dos quais ja apresentei dois exemplos aos senhores? Seria um
equivoco escolhé-los. O exame mostra que esses sonhos sofreram um grau ex-
tremamente alto de deformag3o. Se, no entanto, renuncio a uma condigio es-
pecifica e escolho um sonho qualquer, é provavel que os senhores fiquem
muito decepcionados. E possivel que tenhamos de apontar ou listar um
nimero tdo grande de associagdes vinculadas a cada elemento do sonho que o
trabalho acabard por resultar completamente impenetravel. Se anotamos o
sonho e contrapomos a ele o registro de todas as associagdes que ele suscitou,
o numero destas pode facilmente ultrapassar em muito o texto onirico em si. O
mais proficuo pareceria, portanto, escolher para a andlise diversos sonhos cur-
tos que possam ao menos, cada um deles, nos dizer ou confirmar alguma coisa.
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Sera essa nossa decisdo, a menos que a experiéncia nos indique onde encontrar
de fato os sonhos menos deformados.

Todavia, conhego também outro modo de facilitar nosso caminho. Em vez
de nos langarmos a interpretagdo de sonhos inteiros, vamos nos limitar a ele-
mentos isolados dos sonhos e observar, a partir de uma série de exemplos,
como eles encontram explicagdo mediante 0 emprego de nossa técnica.

a) Uma senhora conta que, quando crianga, sonhava com bastante frequén-
cia que Deus tinha sobre a cabega um chapéu pontiagudo de papel. Como haverio
os senhores de entender isso sem o auxilio da sonhadora? Seu sonho soa com-
pletamente absurdo. Deixa de sé-lo, porém, quando a senhora relata que, a
mesa, quando crianga, costumavam pbr um chapéu semelhante em sua cabega,
porque ela niio conseguia parar de olhar para o prato dos irmaos; queria ver se
tinham recebido mais comida que ela. O chapéu deveria, pois, servir de antol-
hos. De resto, uma informagdo histérica, fornecida sem qualquer dificuldade.
A interpretagio desse elemento e, por consequéncia, de todo esse sonho breve,
resulta facil com o auxilio de uma associagio feita pela sonhadora. “Como tin-
ham me dito que Deus era onisciente e via tudo”, disse ela, “esse sonho s6
pode significar que sei e vejo tudo, como Deus, mesmo quando tentam me im-
pedir de fazé-lo.” Trata-se, talvez, de um exemplo demasiado simples.

b) Uma paciente cética tem um sonho mais longo, durante o qual certas
pessoas lhe contam sobre meu livro acerca do chiste e o elogiam bastante. De-
pois, mencionam algo sobre um “canal”, talve; outro livro em que aparece um
canal, alguma coisa relacionada a canal... ela ndo sabe ao certo. .. ndo estd claro.

Com certeza, os senhores tenderdo a acreditar que o elemento “canal” fu-
gird a interpretagio por ser, ele proprio, tdo indefinido. E estdo certos quanto a
dificuldade que ai supdem, mas essa dificuldade nio decorre da falta da
clareza: a falta de clareza é que decorre de outro motivo, 0 mesmo que torna
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dificil a interpretagdo. Nada ocorre, a sonhadora, que ela seja capaz de vincular
a “canal”; eu, é claro, tampouco sei o que dizer. Passado algum tempo — na
verdade, no dia seguinte —, ela relata ter-lhe ocorrido algo que zalve; esteja
relacionado ao assunto. Trata-se de uma piada que alguém lhe contou. Em um
navio entre Dover e Calais, um conhecido escritor conversa com um inglés,
que, em determinado contexto, cita a frase: Du sublime au ridicule il n’y a qu’un
pas [Do sublime ao ridiculo ha apenas um passo]. O escritor responde: Oui, le
Pas de Calais. O que ele quer dizer é que acha a Franga grandiosa e a
Inglaterra, ridicula. O Pas de Calais, no entanto, é um canal: o Canal da Man-
cha. Se acho que essa associagio tem relagio com o sonho? E claro que sim; na
realidade, ela dé solugdo ao elemento misterioso do sonho. Ou os senhores
duvidam que, anteriormente ao sonho, essa piada ja estava presente como con-
teido inconsciente de “canal”? Supdem, entdo, que ele s foi acrescentado de-
pois? A associagdo que ocorreu a paciente da testemunho de seu ceticismo, um
ceticismo que, nela, se oculta por trds de uma insistente admiragio. A resistén-
cia é, provavelmente, a razdo para ambas as coisas, tanto para a associa¢do tio
hesitante como para a indefini¢do do correspondente elemento do sonho. Ob-
servem aqui a relagdo deste tiltimo com seu contetido inconsciente. Ele é como
um pedacinho desse inconsciente, como uma alusdo a ele, mas seu isolamento
tornou-o incompreensivel.

¢) Um paciente tem um sonho dotado de contextualizagio mais extensa. A
volta de uma mesa de formato particular, estdo sentados diversos membros de
sua familia etc. Em relagio a mesa, o que lhe ocorre é que ja havia visto mével
semelhante em visita a determinada familia. Seus pensamentos prosseguem:
nessa familia, pai e filho tinham um relacionamento especial, ao que ele logo
acrescenta que, na verdade, o mesmo acontece entre ele e seu pai. A mesa,
portanto, figura no sonho para caracterizar esse paralelo.
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Esse paciente estava familiarizado havia tempo com as demandas da inter-
pretagdo dos sonhos. Um outro talvez tivesse se surpreendido com o fato de
um detalhe tdo insignificante como a forma de uma mesa ser tomado como ob-
jeto de pesquisa. Na verdade, ndo ha nada que consideremos casual ou indifer-
ente num sonho; é justamente da explicagdo para detalhes tdo infimos e imo-
tivados que esperamos obter informagio. Os senhores talvez se admirem de o
trabalho onirico ter se valido da escolha da mesa para dar expressio ao
pensamento “em nossa casa, é como na deles”. Mas também isso estard explic-
ado, se eu disser aos senhores que a familia em questiio tinha por sobrenome
Tischler [marceneiro]. Na medida em que nosso sonhador faz seus parentes to-
marem lugar aquela mesa [7isch, em alemio], ele os declara Tischler também.
Notem, de resto, como a comunicagdo de tais interpretagdes de sonhos nos
torna necessariamente indiscretos. Os senhores reconhecerdo af uma das di-
ficuldades que sugeri existir na escolha de exemplos. Teria sido facil para mim
substituir o presente exemplo por outro, mas provavelmente sé teria evitado
uma indiscrigdo a custa de outra.

E hora, parece-me, de introduzir aqui dois termos que ha muito poder-
famos ter empregado. Aquilo que o sonho narra, chamamos conteddo manifesto
do sonho; ao contetdo oculto, ao qual nos cabe chegar pela via das associagdes,
damos o nome de pensamentos oniricos latentes. Atentemos, pois, para as re-
lagBes entre contetido onirico manifesto e pensamentos oniricos latentes, como
elas se apresentam nesses exemplos. Essas relagdes podem ser de carater
bastante diverso. Nos exemplos a) e b), o elemento manifesto é parte dos
pensamentos latentes, constituindo, porém, pequena porgio deles. Da grande
construgdo psiquica amalgamada nos pensamentos oniricos inconscientes, um
pedacinho também alcanga o sonho manifesto sob a forma de fragmento ou,
em outros casos, de uma alusio, como uma rubrica, uma abreviagio em estilo
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telegréfico. O trabalho interpretativo precisa reconstituir o todo a partir desse
pedago ou alusdo, o que conseguimos fazer muito bem no exemplo b). Um dos
tipos de deformagdo em que consiste o trabalho do sonho é, pois, a substitu-
i¢do por um fragmento ou alusdo. Em c), além disso, reconhece-se outro tipo
de relagdo, o qual, nos exemplos que se seguem, vemos expresso de modo mais
puro e nitido.

d) O sonhador tira [hervorgichen] uma dama (determinada, conhecida) de
detrds da cama. ]4 na primeira coisa que lhe ocorre, ele mesmo encontra o sen-
tido desse elemento do sonho. O significado é que ele da preferéncia [vorgiehen)
a dama em questio.

e) Outro sonha que sex irmdo estd dentro de uma caixa. Sua primeira asso-
ciagdo substitui “caixa” [Kasten] por armério [Schrank]; a segunda fornece a in-
terpretagdo: o que o irmdo esta fazendo é se restringir [sich einschrinken].

f) O sonhador escala uma montanha, de cima da qual desfruta de uma vista
ampla e extraordindria. Isso soa inteiramente racional, talvez ndo haja ai o que
interpretar, tratando-se de descobrir apenas a que reminiscéncia o sonho se
refere e por que motivo ela foi evocada. Mas os senhores se equivocam. O que
se revela é que esse sonho necessita tanto de interpretagio quanto algum outro,
mais confuso. Com efeito, nada ocorre ao sonhador acerca da escalada de uma
montanha; o que lhe vem & mente é que um conhecido estd organizando um
nimero da revista Rundschau [ao pé da letra, “vista panordmica”] dedicado a
nossas relagdes com continentes os mais longinquos. O pensamento onirico
latente é aqui, portanto, a identificagio do sonhador com o Rundschauer
[aquele que “olha em torno”, desfrutando da vista panordmica).

Os senhores encontram aqui um novo tipo de relagdo entre os elementos
manifesto e latente do sonho. Aquele ndo é bem uma deformagio, mas uma
representagdo desse, mediante uma imagem plastica concreta que tem na
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literalidade da palavra seu ponto de partida. Ndo obstante, e por isso mesmo,
trata-se de novo de uma deformacdo, uma vez que ja ndo sabemos em que im-
agem concreta a palavra teve origem, razdo pela qual ndo a reconhecemos
quando é substituida pela imagem. Se os senhores levarem em consideragio
que o sonho manifesto se constitui predominantemente de imagens visuais —
raras vezes de pensamentos ou palavras —, poderdo adivinhar que cabe a esse
tipo de relagdo importincia especial na formagdo do sonho. Veem também
que, por esse caminho, torna-se possivel a uma grande série de pensamentos
abstratos criar no sonho manifesto imagens substitutivas que, afinal, servem
unicamente ao propésito do ocultamento. Essa é a técnica dos conhecidos en-
igmas compostos de imagens. De onde vem a aparéncia de algo chistoso que
tais representacdes tém, essa € uma questdo especial, de que ndo carece nos
ocuparmos aqui.

Acerca de um quarto tipo de relagio existente entre os elementos manifesto
e latente, devo me calar até que ela seja mencionada em nossa técnica. Mesmo
entdo ndo terei feito aos senhores uma enumeragio completa, mas isso é
quanto basta para nossos propésitos.

Tém os senhores a coragem de se langar agora a interpretagio de um sonho
completo? Fagamos a tentativa e vejamos se estamos bem equipados para essa
tarefa. Naturalmente, nio vou escolher nenhum dos sonhos mais obscuros,
mas decerto optarei por um que traz bem marcadas as propriedades do sonho.

Pois bem. Uma jovem dama, casada hd muitos anos, sonha o seguinte: Estd
no teatro com 0 marido, e todo um lado da plateia estd vagio. O marido conta a ela
que Elise L. e 0 notvo também queriam ir, mas sé haviam encontrado lugares ruins,
trés por um florim e cinquenta centavos, os quais ndo puderam aceitar. Néo teria

sido nenhuma desgraga, € o que pensa a jovem dama.
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A primeira coisa que a sonhadora nos conta é que o pretexto para o sonho é
mencionado no préprio contetido manifesto. O marido de fato contara a ela
que Elise L., uma conhecida mais ou menos da mesma idade, tinha ficado
noiva. O sonho é uma reagdo a esse comunicado. Sabemos ja que, para muitos
sonhos, é facil buscar justificativa em um episédio do dia anterior, e que tais
derivagdes sdo com frequéncia apontadas pelo sonhador sem nenhuma di-
ficuldade. Outras informagdes desse mesmo tipo, para outros elementos do
sonho manifesto, nos sio também fornecidas pela sonhadora. Qual a pro-
cedéncia do detalhe segundo o qual todo um lado da plateia estava vazio?
Trata-se de uma alusdo a um fato real ocorrido na semana anterior. Ela pre-
tendera ir a um espetaculo teatral e, por isso, comprara ingressos antecipada-
mente, e com tanta antecedéncia que precisara pagar uma taxa pela venda ante-
cipada. Quando chegou ao teatro, verificou-se que sua preocupagio havia sido
desnecessaria, uma vez que um lado da plateia estava quase vagio. Teria podido
comprar os ingressos no préprio dia do espeticulo. O marido tampouco per-
dera a oportunidade de provoci-la por causa daquela precipitacdo. E quanto ao
prego, um florim e cinquenta centavos? A informagio provinha de outro con-
texto, bem diferente, que nada tinha a ver com o anterior, mas que, de novo,
fazia alusdo a noticia recente. Sua cunhada ganhara de presente do marido a
soma de 150 florins, e a parvalhona logo correra ao joalheiro para gastar o din-
heiro numa joia. De onde vem o nimero 3? Sobre isso, a sonhadora nio sabe o
que dizer, a ndo ser que aceitemos a associagdo que fez: a noiva, Elise L., era
trés meses mais nova que ela, que ja estava casada fazia quase dez anos. E
quanto ao absurdo de se comprar trés ingressos, se sdo apenas duas pessoas? A
esse respeito, a sonhadora ndo diz nada; recusa-se a fazer qualquer outra asso-
ciagio e a dar mais informagdes.
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Contudo, a0 nos relatar suas poucas associagdes, a jovem dama nos deu
tanto material que, a partir dele, é possivel adivinhar seus pensamentos oniri-
cos latentes. H4 de chamar a atengdo que, em suas comunicagdes acerca do
sonho, surjam em varios lugares informagdes temporais precisas, as quais fun-
damentam um ponto comum entre partes diversas do material. Ela comprou
cedo demais os ingressos para o teatro, precipitou-se em té-los a mio, tanto as-
sim que precisou pagar mais por isso. A cunhada, de modo similar, apressa-se
rumo ao joalheiro, a fim de comprar uma joia com o dinheiro ganho, como se
corresse o risco de se atrasar ao fazé-lo. Juntemos a esses tdo enféticos “cedo
demais” e “precipitadamente” o pretexto em si para o sonho (a noticia se-
gundo a qual a amiga, apenas trés meses mais jovem, encontrara enfim um
homem decente) e a critica expressa no xingamento dirigido a cunhada — a de
que aquela sua pressa era absurda —, e, como que espontaneamente, depara-
mos com a seguinte construgio dos pensamentos oniricos latentes, para os
quais o sonho manifesto constitui maldisfar¢ado sucedaneo:

“Foi um absurdo da minha parte ter me apressado tanto em me casar! Pelo
exemplo de Elise, vejo agora que, mesmo mais tarde, teria arrumado um mar-
ido.” (A pressa é representada por seu comportamento quando da compra dos
ingressos e pelo da cunhada ao comprar a joia. O sucedaneo para o casamento
surge aqui como a ida ao teatro.) Teriamos ai o pensamento principal. Talvez
possamos seguir adiante, embora com menor certeza, porque, nos pontos a
seguir, a analise ndo poderia prescindir das manifestagdes da sonhadora. “Ter-
ia conseguido um lugar cem vezes melhor pelo mesmo dinheiro!” (cento e cin-
quenta florins é cem vezes mais que um florim e cinquenta centavos.) Se nos é
licito tomar o dinheiro pelo dote, isso significaria a compra do marido com o
dote: tanto a joia como os ingressos ruins figurariam aqui no lugar do conjuge.
Ainda mais desejével seria que precisamente o elemento “trés ingressos”
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tivesse algo a ver com um homem. Nossa compreensdo, porém, nio chega a
tanto. Adivinhamos apenas que o sonho expressa a subestimacdo do marido e o
arrependimento por zer se casado tdo cedo.

Meu juizo é que ficaremos mais surpresos e confusos do que satisfeitos com
o resultado dessa primeira interpretacio de um sonho. Ela nos fornece dados
demais de uma s6 vez, mais do que aquilo com que, no momento, temos a ca-
pacidade de lidar. Notamos jd que nio vamos esgotar os ensinamentos dessa
interpretagdo. Apressemo-nos, pois, em extrair dai a percepgio daqueles que
reconhecemos como conhecimentos novos e seguros.

Em primeiro lugar, é notavel que, nos pensamentos latentes, a énfase prin-
cipal recaia sobre o elemento da precipitagdo; no sonho manifesto ndo encon-
tramos sinal dele. Sem a analise, ndo poderiamos ter ideia de que esse fator
desempenha um papel. Parece, portanto, possivel que justamente o principal,
aquilo que é central nos pensamentos inconscientes, fique de fora do sonho
manifesto. Em razdo disso, a impressdo que temos do sonho todo precisa ser
profundamente transformada. Em segundo lugar, encontramos no sonho uma
combinagdo sem sentido: trés por um florim e cinquenta. Dos pensamentos
oniricos, extraimos a frase: foi um absurdo (ter me casado tdo cedo). Pode-se
descartar a possibilidade de esse pensamento (“foi um absurdo”) ser repres-
entado no sonho manifesto pela inclusdo neste de um elemento absurdo? Em
terceiro lugar, um olhar comparativo ensina que a relagio entre elementos
manifestos e latentes nio é de modo algum uma relagdo simples, na qual um
unico elemento manifesto seja sempre o substituto de outro, latente. Antes, é
necessario que haja uma relagdo de conjunto entre esses dois campos, dentro
da qual um elemento manifesto pode representar varios elementos latentes, ou
um elemento latente pode ser substituido por diferentes elementos manifestos.
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No que toca ao sentido do sonho e ao comportamento da sonhadora em re-
lagdo a ele, haveria também muita coisa surpreendente a dizer. Ela por certo
reconhece a interpretagio, mas se espanta com seu resultado. Ndo sabia que
subestimava tanto seu marido e tampouco sabe por que o faz. Nisso, portanto,
ainda ha muito de incompreensivel. Acredito realmente que ainda ndo estamos
equipados para interpretar um sonho e que necessitamos aprender mais e nos
preparar melhor.

8. SONHOS DE
CRIANGAS

Senhoras e senhores: Temos a impressdo de que avangamos depressa demais.
Recuemos um pouco. Antes de empreendermos nossa recente tentativa de su-
perar a dificuldade da deformagdo do sonho mediante nossa técnica, haviamos
dito a nés mesmos que melhor seria circunda-la, atendo-nos aqueles sonhos
em que a deformagdo nio se apresenta ou se mostra em grau minimo, caso
existam sonhos assim. De novo, isso representa um desvio na linha evolutiva
de nosso conhecimento, uma vez que, na realidade, s6 notamos a existéncia
dos sonhos livres de deformagio depois de termos empregado com coeréncia
nossa técnica interpretativa e de havermos efetuado analises completas dos
sonhos deformados.

Os sonhos que procuramos se acham nas criangas. Eles sio curtos, claros,
coerentes, ficeis de entender e inequivocos, e, no entanto, sdo indubitavel-
mente sonhos. Nio creiam os senhores que todos os sonhos infantis sdo dessa
mesma natureza. Também a deformagio do sonho tem inicio bem no comego
da infincia; ja se registraram sonhos de criangas de cinco a oito anos que
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traziam em si todas as caracteristicas dos posteriores. Se, contudo, os senhores
se limitarem ao periodo que vai desde o inicio da atividade psiquica recon-
hecivel até o quarto ou quinto ano de vida, reunirdo uma série de sonhos pos-
suidores do cardter que se pode chamar de infantil, podendo ainda encontrar
exemplos isolados desses mesmos sonhos nos anos finais da infincia. Na ver-
dade, sob certas condigdes, até pessoas adultas tém sonhos idénticos aqueles
tipicos da infincia.

Desses sonhos infantis podemos extrair, com grande facilidade e grau de
certeza, esclarecimentos acerca da natureza do sonho, que, segundo esper-
amos, hio de se mostrar decisivos e de validade universal.

1. Para a compreensdo desses sonhos, ndo é necessario realizar nenhuma
analise e tampouco empregar uma técnica. Ndo precisamos questionar a cri-
anga que conta seu sonho. Mas € preciso acrescentar algumas informagdes de
sua vida. Sempre deparamos com uma experiéncia vivida no dia anterior a nos
explicar seu sonho. O sonho é a reacdo da vida psiquica, durante o sono, a essa
experiéncia vivida durante o dia.

Vejamos alguns exemplos, a fim de neles basear conclusdes ulteriores.

a) Um menino de 22 meses deve dar de presente de aniversario uma cesta
de cerejas. Claramente, ele o faz muito a contragosto, embora tenham lhe pro-
metido que ele préprio ganharia algumas delas. Na manha seguinte, ele conta
seu sonho: He(r)mann comeu todas as cerejas.

b) Uma menina de trés anos e trés meses atravessa o lago pela primeira
vez. Na hora de desembarcar, ela se recusa a deixar o barco e chora copi-
osamente. Para ela, a viagem de barco parece ter passado rapido demais. Na
manha seguinte: Essa noite estive no lago. Por certo, podemos complementar,
essa viagem durou mais tempo.
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c) Um garoto de cinco anos e trés meses participa de uma excursio ao
Escherntal, junto de Hallstatt. Tinha ouvido falar que Hallstatt ficava no sopé
da Dachstein, montanha pela qual demonstrara grande interesse. Da casa, no
Aussee, tinha uma bela vista da Dachstein, e, com o binéculo, podia-se ver 14
no topo a Cabana de Simony. O menino se empenhara repetidas vezes para
conseguir avistar a cabana com o binéculo, nio se sabe com que resultado. A
excursdo comegou em um clima alegre, de muita expectativa. Sempre que uma
nova montanha surgia, o garoto perguntava: “Essa ai é a Dachstein?”. Seu hu-
mor ia piorando a medida que recebia um nido como resposta, até que se calou
de vez e ndo quis seguir a pequena trilha até a cachoeira. Acharam que estava
cansado demais, mas, na manha seguinte, ele relatou com grande felicidade:
“Essa noite, sonhei que estivemos na Cabana de Simony”. Havia sido com essa
expectativa, portanto, que ele tomara parte na excursdo. Acerca dos detalhes,
relatou apenas o que ja tinha ouvido antes: até 14 em cima, so seis horas su-
bindo degraus.

Esses trés sonhos bastam para nos fornecer todas as informagdes desejadas.

2. Vemos que esses sonhos infantis ndo sio desprovidos de sentido; sio azos
psiguicos compreensiveis e plenamente vilidos. Lembrem-se do que lhes disse ini-
cialmente sobre o juizo da medicina acerca dos sonhos, a comparagdo com de-
dos ndo versados em misica deslizando sobre as teclas do piano. Nio escapara
aos senhores quio radicalmente esses sonhos infantis contrariam aquela con-
cepgio. Seria, contudo, demasiado peculiar que justamente a crianga seja capaz
de feitos psiquicos plenos durante o sono, enquanto um adulto se contenta com
reagdes semelhantes a espasmos. Temos, ademais, todas as razdes para acredit-
ar que a crianga goza de um sono melhor e mais profundo.

3. Esses sonhos sdo isentos de deformagio, e por isso requerem trabalho in-

terpretativo. Aqui, os sonhos manifesto e latente coincidem. Assim, a
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deformacdo ndo ¢ da esséncia do sonho. Suponho que isso tira um peso do cor-
agdo dos senhores. Todavia, examinando-os mais de perto, admitiremos haver
uma porgdozinha de deformagio, certa diferenca entre contetido onirico mani-
festo e pensamentos oniricos latentes também nesses sonhos.

4. O sonho infantil é a reagio a uma experiéncia vivida durante o dia que
deixou algum arrependimento, algum anseio ou um desejo ndo realizado. O
sonho tray a realizacdo direta, ndo encoberta, desse desejo. Pensem agora em
nossas explicagdes sobre o papel dos estimulos corporais externos ou internos
como perturbadores do sono e incitadores de sonhos. Chegamos a ele por
meio de fatos absolutamente seguros, mas ndo logramos elucidar dessa
maneira sendo uma pequena quantidade de sonhos. Nesses sonhos infantis,
nada aponta para a influéncia de tais estimulos somaticos; nisso ndo temos
como nos equivocar, uma vez que os sonhos sdo inteiramente compreensiveis
e faceis de apreender em sua totalidade. Nem por isso, contudo, é necessario
que desistamos da etiologia dos estimulos no sonho. Podemos tio somente nos
perguntar por que, desde o inicio, nos esquecemos de que, além dos corporais,
ha também estimulos psiquicos perturbadores do sono. Sabemos, afinal, que
devemos a tais excitagdes a perturbacio do sono do adulto, na medida em que
elas o impedem de produzir a disposi¢io psiquica para o sono, ou seja, a re-
tirada do interesse no mundo. Ele ndo quer interromper a vida, preferindo,
antes, dar continuidade ao trabalho nas coisas que o ocupam, razdo pela qual
ndo adormece. Para a crianga, tal estimulo psiquico perturbador do sono é o
desejo nio resolvido, ao qual ela reage com o sonho.

5. Dai chegamos, pelo caminho mais curto, a uma informagdo importante
sobre a fungdo do sonho. Como reagio ao estimulo psiquico, ele precisa ter o
valor de uma resolugio desse estimulo, a fim de que este possa ser eliminado e
0 sono possa prosseguir. De que forma o sonho possibilita dinamicamente essa
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resolugdo, ainda ndo sabemos, mas jd podemos perceber que o sonko ndo per-
turba o sono, como ele é acusado de fazer; ele €, antes, o guardido do sono, o
eliminador das perturbagdes ao sono. Embora acreditemos que terfamos dormido
melhor se ndo fosse pelo sonho, estamos errados; na realidade, sem o auxilio
do sonho ndo terfamos nem sequer dormido. E mérito do sonho que tenhamos
dormido bem. Ele ndo deixa de nos incomodar um pouco, da mesma forma
como o guarda-noturno com frequéncia é obrigado a fazer algum ruido en-
quanto dé caga aos perturbadores da paz desejosos de nos acordar com seu
barulho.

6. Que um desejo seja o causador do sonho, que a realizagio desse desejo
seja o contetido do sonho, é uma de suas caracteristicas principais. A outra ca-
racteristica, igualmente constante, é que o sonho nio apenas da expressdo a um
pensamento, mas apresenta, sob a forma de uma experiéncia alucinatéria,
aquele desejo como realizado. Quero atravessar o lago, diz o desejo que enseja o
sonho; o sonho em si tem por contetido estou atravessando o lago. Portanto,
uma diferenga entre os sonhos latente e manifesto, uma deformagio do
pensamento onirico latente, estd presente também nesses simples sonhos
infantis: trata-se da transformacdo do pensamento em experiéncia vivida. Na in-
terpretagdo do sonho, cumpre sobretudo desfazer essa alteragio. Caso isso
venha a se confirmar como uma caracteristica das mais gerais do sonho, entio
o fragmento relatado anteriormente, “vejo meu irmao dentro de uma caixa”, nio
se traduz por “meu irmio se restringe”, e sim por “eu gostaria que meu irmio
se restringisse, meu irmdo precisa se restringir”. Das duas caracteristicas gerais
do sonho apresentadas aqui, a segunda tem obviamente mais chance de ser
aceita sem contestagio do que a primeira. Apenas mediante investigacbes
bastante abrangentes poderemos assegurar que o causador do sonho hé de ser
sempre um desejo, e nio uma preocupagdo, uma intengdo ou uma
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recriminagdo. Isso, no entanto, ndo afetard a outra caracteristica: a de que o
sonho ndo reproduz simplesmente esse estimulo, mas o anula, elimina, resolve,
por meio de uma espécie de experiéncia vivida.

7. A partir dessas caracteristicas do sonho, podemos retomar a comparagio
do sonho com o ato falho. Neste tltimo, diferenciamos a tendéncia perturb-
adora daquela que sofreu perturbagiio, constituindo o ato falho um com-
promisso entre ambas. O sonho insere-se nesse mesmo esquema. A tendéncia
que sofreu perturbagdo s6 pode ser a tendéncia a adormecer. A tendéncia per-
turbadora é substituida, nesse caso, pelo estimulo psiquico, ou, digamos, pelo
desejo que demanda resolugio, porque nio identificamos até o momento nen-
hum outro estimulo psiquico perturbador. Também o sonho é resultado de um
compromisso. As pessoas dormem, mas experimentam a eliminagio de um
desejo; satisfazem um desejo mas, a0 mesmo tempo, prosseguem com 0 Sono.
Ambas as coisas s3o em parte realizadas e em parte abandonadas.

8. O senhores se lembram de que, anteriormente, nutrimos a esperanga de
obter acesso a compreensio dos problemas do sonho a partir do fato de que
certas construgdes fantasiosas e bastante transparentes para nds sdo chamadas
de sonhos diurnos. Esses sonhos diurnos sdo, na verdade, realizagdes de desejos,
de desejos ambiciosos e er6ticos que nos sdo bem conhecidos. Mas, ainda que
vividamente representados, s3o desejos pensados, jamais vividos de forma alu-
cinatéria. Das duas caracteristicas principais do sonho, os sonhos diurnos
mantém, portanto, aquela de que temos menos seguranga, ao passo que a outra
estd ausente, porque depende do sono e nio é realizavel no estado de vigilia. O
uso da lingua nos dé, pois, um sinal de que a realizagio do desejo é caracter-
istica central do sonho. Paralelamente a isso, se a experiéncia vivida no sonho
¢ apenas imaginagio transformada, possibilitada pelas condi¢des do sono —
ou seja, um “sonhar diurno noturno” —, compreende-se de pronto que o
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processo de formagdo do sonho logra eliminar o estimulo noturno e propor-
cionar satisfagdo, uma vez que também o sonho diurno ¢ atividade ligada a sat-
isfagdo e que s6 cultivamos por causa dela.

Além desse, outros usos da lingua se manifestam na mesma diregdo. Con-
hecidos provérbios alemies dizem que o porco sonha com bolotas de carvalho
e o ganso com milho, ou perguntam com que sonha a galinha: com milho. Os
provérbios, portanto, descem ainda mais, indo da crianga ao animal, e afirmam
que o conteido do sonho é a satisfagio de uma necessidade. Muitos usos
idiomaticos parecem sugerir o mesmo, como quando se diz da beleza que ela é
“de sonho” ou quando afirmamos coisas como “nem em sonho eu teria
, ou “nem em meus sonhos mais ousados eu teria ima-

ginado...”. Nisso o uso da lingua toma evidente partido. E verdade que ex-
istem também sonhos angustiantes e sonhos de contetdo embaragoso ou in-

pensado nisso”

diferente, mas estes ndo serviram de estimulo a lingua. Embora ela reconhega a
existéncia de sonhos “ruins”, o sonho em si é, para ela, apenas a doce realiza-
¢do de um desejo. Tampouco encontramos um provérbio que nos assegure que
0 porco ou o ganso sonham com a prépria morte.

Naturalmente, é inconcebivel que o carater de realizagio do desejo exibido
pelo sonho ndo tenha sido notado pelos autores que escreveram sobre o as-
sunto. Na verdade, muitas vezes esse cariter foi mencionado, mas a ninguém
ocorreu reconhecé-lo como uma caracteristica geral e fazer dele a pedra angu-
lar para a explicagdo dos sonhos. Bem podemos imaginar o que os impediu de
tomar esse caminho, e falaremos sobre isso em mais detalhe.

Mas vejam os senhores toda a gama de explicagdes que extraimos da con-
sideragdo dos sonhos infantis, e quase sem esfor¢o nenhum! Depreendemos
deles a fungio do sonho como guardiio do sono; seu surgimento a partir de
duas tendéncias concorrentes, das quais uma permanece constante (a demanda
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pelo sono), ao passo que a outra almeja satisfazer um estimulo psiquico; a
prova de que o sonho é um ato psiquico pleno de sentido; suas duas caracter-
isticas principais: a realizagio do desejo e a vivéncia alucinatéria. E, ao
descobrir tudo isso, quase pudemos nos esquecer de que estdvamos fazendo
psicandlise. A parte a ligagio estabelecida com os atos falhos, nosso trabalho
ndo exibiu nenhum cunho especificamente psicanalitico. Qualquer psicélogo
que nada saiba dos pressupostos da psicanilise poderia ter nos fornecido o
mesmo esclarecimento acerca dos sonhos infantis. Por que nenhum o fez?

Se s6 existissem sonhos como os infantis, o problema estaria resolvido,
nossa tarefa teria sido cumprida — e, alids, sem inquirir o sonhador, sem re-
correr ao inconsciente e sem fazer uso da livre associagdo. Af esta, evidente-
mente, a tarefa ainda a cumprir. Repetidas vezes, ja nos ocorreu de caracter-
isticas dadas como de validade geral se confirmarem apenas em certo tipo e
certa quantidade de sonhos. Para nés, trata-se, assim, de saber agora se as ca-
racteristicas gerais depreendidas dos sonhos infantis sio mais duradouras, se
elas valem também para sonhos ndo transparentes, cujo conteido manifesto
ndo permite reconhecer nenhuma relagdo com algum desejo diurno que restou.
Acreditamos que esses outros sonhos sofreram uma abrangente deformagio e,
por isso, ndo podem ser avaliados de pronto. Imaginamos também que, para o
esclarecimento dessa deformagdo, vamos precisar da técnica psicanalitica, da
qual pudemos prescindir na recém-adquirida compreensio dos sonhos infantis.

Existe, todavia, ainda uma classe de sonhos que nio se mostram deforma-
dos e que, como os infantis, podem facilmente ser reconhecidos como realiza-
¢Bes de desejos. Sdo aqueles que, ao longo de toda a vida, sdo provocados por
necessidades somdticas imperativas como a fome, a sede, a necessidade sexual,
ou seja, realizagdes de desejos como reagdo a estimulos somaticos internos.
Assim, anotei um sonho de uma menina de dezenove meses que consistia em
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um cardépio do qual constava também o nome dela (4nna F. ..., morangos,
morangos silvestres, ovos mexidos, mingau), como reagdo a um dia de jejum mo-
tivado por um problema digestivo, problema este que fora relacionado a fruta
que figura duas vezes no sonho. Ao mesmo tempo, sua avo, cuja idade somada
a da neta perfazia setenta anos, precisara jejuar um dia inteiro, em razdo do
transtorno de um rim flutuante, e na mesma noite sonhou que, convidada (a
casa de alguém), lhe haviam servido os melhores petiscos. Observagdes feitas
em prisioneiros obrigados a passar fome e em pessoas que sofreram privagdes
em viagens e expedigdes ensinam que, sob tais condigdes, sdo constantes os
sonhos em que figura a satisfagio de tais necessidades. E o que, em Antarctic
(1904), Otto Nordenskjéld relata sobre a tripulagdo que passou o inverno com
ele (vol. 1, pp. 336 ss): “Bastante caracteristico da dire¢o tomada por nossos
pensamentos mais intimos eram nossos sonhos, que jamais haviam sido tdo
vividos e numerosos como agora. Mesmo aqueles dentre nossos camaradas
que, em geral, quase nunca sonhavam tinham agora, pela manhi, quando
trocdvamos nossas ultimas experiéncias nesse mundo da fantasia, longas
histérias para contar. Todas elas tratavam do mundo exterior, agora tdo dis-
tante de nds, embora com frequéncia adaptadas a nossa situagdo atual... Na
maior parte das vezes, nossos sonhos giravam em torno de comida e bebida.
Um de nés, que se distinguia por participar de grandes almogos noturnos,
ficava felicissimo quando, de manhi, podia contar que tinha feito ‘uma re-
feigdo de trés pratos’; outro sonhava com tabaco, com montanhas inteiras de
tabaco; e outros ainda com o navio que, a toda vela, se aproximava pelo mar
aberto. Meng3o aqui merece também um outro sonho. O carteiro vem trazer a
correspondéncia e da uma longa explicagio sobre por que ela demorou tanto a
chegar: ele a teria entregado no enderego errado, e somente depois de muito
esforco havia conseguido reavé-la. E claro que, durante o sono, nos
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ocupavamos de coisas ainda mais impossiveis, mas a falta de fantasia em quase
todos os sonhos, tanto os que eu préprio sonhei como aqueles que me con-
taram, era bastante notavel. Decerto, seria de grande interesse psicolégico que
todos esses sonhos tivessem sido anotados. Mas é facil compreender o quanto
ansidvamos pelo sono, uma vez que ele podia nos oferecer o que cada um de
nés mais ardentemente desejava”. Cito ainda uma passagem extraida de Du
Prel: “Mungo Park, perto de morrer de sede em viagem pela Africa, sonhava
sem cessar com os vales e as pradarias abundantes em 4gua de sua terra natal.
Da mesma forma, Trenck, atormentado pela fome na fortaleza de
Magdeburgo, via-se cercado de opulentas refei¢des, e George Back, que parti-
cipou da primeira expedigdo de Franklin, sonhava constante e regularmente
com ricos banquetes, enquanto, em consequéncia de terriveis privagdes,
aproximava-se da morte por inani¢io”.

E comum que, vitima de sede noturna, uma pessoa que tenha degustado
pratos de forte tempero durante o jantar sonhe estar bebendo. No sonho, é de-
certo impossivel resolver uma necessidade mais forte de comida ou bebida; o
sonhador acorda sedento e precisa, entdo, tomar dgua de verdade. Na pratica,
é insignificante o que o sonho opera nesse caso, mas no menos claro é que ele
surge com o propésito de preservar o sono do estimulo que compele ao des-
pertar e a agdo. Com frequéncia, porém, tratando-se de necessidades menos in-
tensas, sonhos de satisfagdo bastam para superé-las.

Também sob a influéncia de estimulos sexuais, o sonho proporciona satis-
fagdo, mas esta revela peculiaridades dignas de nota. Em razdo de o instinto
sexual ser um pouco menos dependente de seu objeto do que a fome e a sede, a
satisfagdo nos sonhos em que hd polugio pode ser real; em virtude de certas di-
ficuldades na relagdo com o objeto, as quais mencionaremos mais adiante, é
muito comum que essa satisfagdo real se vincule a um conteddo onirico
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obscuro ou deformado. Como notou Otto Rank, essa peculiaridade dos son-
hos que apresentam polugio os torna objetos propicios para o estudo da de-
formagdo do sonho. Nos adultos, alids, todos os sonhos motivados por ne-
cessidade costumam conter, além da satisfagdo, algo que provém de fontes es-
timuladoras puramente psiquicas e que, para sua compreensio, demandam
interpretagdo.

De resto, ndo é nosso desejo afirmar que os sonhos de realizagdo de um
desejo dos adultos, moldados a semelhanca dos infantis, s6 ocorrem como
reagdo as necessidades imperativas ja mencionadas. Conhecemos também son-
hos curtos e claros dessa mesma natureza, influenciados por certas situagbes
dominantes, os quais provém de fontes estimuladoras indubitavelmente
psiquicas. Assim é, por exemplo, com os sonhos de impaciéncia, quando al-
guém ja fez os preparativos para uma viagem, uma apresentagio teatral que lhe
¢é importante, uma palestra ou uma visita e sonha, entdo, com a realizagdo ante-
cipada de sua expectativa, ou seja, na noite anterior ao evento, vé-se ja em seu
destino, no teatro ou em conversa com seu anfitriio. O mesmo se verifica
naqueles que, com razdo, sio chamados sonhos de conforto, quando alguém
que gostaria de prolongar o sono sonha ja ter se levantado, se lavado ou ja es-
tar na escola, ao passo que, na realidade, segue dormindo: prefere levantar-se
no sonho a fazé-lo de verdade. Nesses sonhos, o desejo de dormir, que ja iden-
tificamos como participe constante da formagdo do sonho, ganha clara ex-
pressdo e se revela seu principal formador. A necessidade de dormir coloca-se,
com toda razdo, ao lado das outras grandes necessidades fisicas.

Quero mostrar aos senhores, mediante a reprodugio de um quadro de Sch-
wind que estd na Galeria Schack, de Munique, com que propriedade o pintor
apreendeu o surgimento de um sonho a partir de uma situagio vigente. Trata-
se do Sonko do prisioneiro, que ndo poderia ter por contetido outra coisa sendo
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sua libertagdo. £ muito proprio que a libertagdo ocorra por meio da janela,
porque dela penetra o estimulo de luz que pde fim ao sono do prisioneiro. Os
gnomos sobrepostos provavelmente representam as sucessivas posi¢des que
ele teria de assumir em sua escalada para alcangar a altura da janela, e, se nio
estou enganado, se ndo atribuo ao artista demasiada intencionalidade, o
gnomo mais ao alto, aquele que serra as grades — fazendo, portanto, o que ele
proéprio gostaria de fazer —, ostenta os mesmos tragos faciais do prisioneiro.

Em todos os sonhos, a excegio dos infantis e daqueles de tipo infantil, a de-
formagdo, como ja afirmei, se interpde em nosso caminho como um impedi-
mento. De inicio, ndo sabemos dizer se todos eles sio realizagio de um desejo,
como supomos; de seu contetido manifesto ndo depreendemos o estimulo
psiquico que lhes deu origem, e tampouco podemos provar que estdo todos
empenhados na aboli¢io ou resolugio desse estimulo. Precisam ser interpreta-
dos, isto €, traduzidos; é necessirio desfazer a deformagdo, substituir seu con-
tetido manifesto pelo latente, antes que possamos formar um juizo sobre se
aquilo que descobrimos em relagdo aos sonhos infantis pode reivindicar valid-
ade para todos os sonhos.
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Moritz von Schwind, O sonko do prisioneiro
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1 Josef Breuer, nos anos 1880-2. Cf. a esse respeito as conferéncias que proferi nos Estados
Unidos em 1909, “Cinco li¢des de psicanélise” e Contribui¢do a histéria do movimento psic-
analitico [1914].

a G. M. Farina (1685-1766), piemontés estabelecido em Colénia, produziu uma logio que veio
a se tornar conhecida como “agua de Col6nia”.

b O adjetivo “elementares” foi omitido na publicagdo dessas conferéncias.

¢ Ou “ad usum Delphini”: literalmente, “para uso do Delfim”, expressdo que designava as
edigdes dos livros classicos expurgadas dos trechos mais picantes, preparadas especialmente
para o filho de Luis XIV.

d La belle Héléne é uma opera de J. Offenbach. Na mitologia grega, Paris era pastor no monte
Ida quando teve de julgar qual das trés deusas — Hera, Atena e Afrodite — era a mais bela.
Tendo julgado em favor de Afrodite, ganhou como recompensa o amor da mais bela mulher
do mundo, Helena.



9. ACENSURA
DOS SONHOS

Senhoras e senhores: A partir do estudo dos sonhos de criangas pudemos con-
hecer a génese, natureza e fungio do sonho. Os sonkos sdo remocdes de estimulos
(psiquicos) perturbadores do sono pela via da satisfacdo alucinatéria. Dos sonhos
dos adultos, no entanto, logramos esclarecer um sé grupo: aquele formado
pelos sonhos que designamos de tipo infantil. O que se passa com os demais
ainda ndo sabemos, e tampouco os compreendemos. Por enquanto, chegamos
a uma conclusdo cuja importancia ndo queremos subestimar. Sempre que um
sonho é inteiramente compreensivel, ele se revela a realizagio alucinatéria de
um desejo. Essa coincidéncia nio pode ser casual nem irrelevante.

Com base em reflexdes diversas e na analogia com nossa concepgdo dos
atos falhos, supomos que um sonho de outro tipo seja um sucedaneo deform-
ado de um contetido conhecido, e precisa ser relacionado a este primeiramente.
A investigagio e a compreensdo dessa deformacdo do sonho constituem, pois,
nossa proxima tarefa.

A deformagio do sonho é que faz com que ele nos parega estranho e in-
compreensivel. Queremos saber vérias coisas a seu respeito: em primeiro
lugar, de onde ela vem, sua dinimica; em segundo, o que ela faz e, por fim,
como o faz. Podemos afirmar também que a deformagio é obra do trabalho do
sonho. Vamos, pois, descrever o trabalho do sonho e remonti-lo as forgas que
nele atuam.

Ougam agora o sonho que vou lhes contar. Ele foi registrado por uma
dama de nosso circulo? e, segundo informou ela, provém de uma senhora de
meia-idade, bastante respeitada e culta. Nio se procedeu a nenhuma analise
desse sonho. Nossa informante assinala que, para psicanalistas, ele nio
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necessita de interpretagdo. A prépria sonhadora tampouco o interpretou, mas
julgou-o e condenou-o como se soubesse interpreta-lo, uma vez que declarou
sobre ele: “E coisa semelhante, repugnante e estiipida como essa, é o que
sonha uma mulher de cinquenta anos que, noite e dia, ndo pensa senio em
cuidar do filho!”.

Eis o sonho dos “servigos amorosos”.a

“Ela vai ao hospital niimero 1 da guarni¢do e diz ao guarda no portdo que pre-
cisa falar com o médico-chefe, doutor ... (fala um nome que lhe é descon-
hecido), porque quer prestar servicos no hospital. Ao dizé-lo, ela enfatiza a pa-
lavra ‘servicos’ de tal maneira que o suboficial nota de pronto que se trata de
servigos ‘amorosos’. Como é uma senhora de idade, ele, depots de certa hesit-
acdo, a deixa entrar. Mas, em vey de ir até o médico-chefe, ela chega a uma
sala grande e escura, na qual muitos oficiais e médicos militares se encontram
em pé e sentados ao redor de uma mesa comprida. Ela se dirige a um médico e
capitdo, que, depots de umas poucas palavras, a compreende perfeitamente. No
sonho, o conteiido textual de sua fala é: ‘Eu e muitas outras mulheres e mogas
de Vl‘ena estamos Prﬂnt[z‘f a, em Pro/ dOS SOZdadoS’ de [Oda a COrpOfafl’iD e de
seus oficiais, sem distingdo, [...]". Aqui, a fala no sonho se torna um murmiro.
Que, porém, ela foi bem compreendida por todos os presentes é o que mostram a
ela as expressdes em parte constrangidas, em parte maliciosas nos rostos dos ofi-
ciais. A dama prossegue: ‘Sei que nossa decisdo causa estranheza, mas ela foi
tomada com toda a seriedade. No campo de batalha, tampouco perguntam ao
soldado se quer ou ndo morrer’. Segue-se um siléncio embaragoso de cerca de um
minuto. O médico e capitdo passa o brago pela cintura da dama e diz: ‘Prezada
senhora, suponha que chegue de fato a acontecer de |[...] (murmirio)’. Ela se
esquiva do brago do capitdo enquanto pensa consigo: ‘Sdo mesmo todos iguais’.
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Em seguida, responde: ‘Deus do céu, sou uma mulher de idade e talvey nem
chegue a tanto. De resto, uma condi¢cdo teria de ser respeitada: a de que se leve
em consideracdo a idade, isto é, a de que jamais uma mulher de meia-idade e
um garoto jovem [...] (murmiirio). Isso seria pavoroso’. O médico responde:
‘Compreendo perfeitamente’. Alguns oficiais riem alto, dentre eles um que, na
Juventude, a cortejou. A dama, entdo, deseja ser levada d presenca do médico-
chefe, seu conhecido, a fim de pér tudo em pratos limpos. Para seu grande
espanto, ocorre-lhe entdo que ela ndo sabe o nome dele. Ainda assim, o médico
a instrui com muita gentileza e respeito a subir até o segundo andar por uma es-
treita escada de ferro, de caracol, que conduy da sala onde se encontram até o
andar de cima. Ao subir a escada, ela ouve um oficial dizer: E uma decisdo co-
lossal, tanto fag se uma mulher é jovem ou velha. Meus parabéns!’. E, com o
Sen[l‘menl() de estar Cumprl‘ﬂdg um [1@1’@7’ EZ(Z SO&@PUT uma eSCada Semﬁ”l.
Esse mesmo sonho se repete mais duas vezes em poucas semanas, com
modificagdes insignificantes e que nfo lhe comprometem o sentido geral,
como informa a prépria dama.”

Em seu caréter continuo, trata-se de um sonho que equivale a uma fantasia di-
urna. S0 poucas as rupturas, e muitos detalhes de contetido poderiam ter sido
clarificados com uma investigagdo, o que, como os senhores sabem, ndo ocor-
reu. O que chama a atengio e desperta nosso interesse é o fato de o sonho ter
varias lacunas — lacunas nio de memoéria, mas de contetido. Em trés pas-
sagens, é como se o contetdo tivesse sido apagado. As falas onde aparecem
tais lacunas sdo interrompidas por um murmirio. Como nio fizemos uma an-
alise do sonho, tampouco temos, a rigor, o direito de dizer alguma coisa sobre
seu sentido. Hé nele, porém, alusdes a partir das quais se podem tirar certas
conclusdes, como, por exemplo, na palavra “servigos amorosos”; acima de
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tudo, os pedagos das falas que antecedem os murmurios pedem uma comple-
mentagdo que ndo poderia ser mais inequivoca. Se inserimos ali esse comple-
mento, teremos, do ponto de vista do contetido, uma fantasia segundo a qual a
sonhadora estd disposta a, cumprindo um dever patriético, oferecer sua pré-
pria pessoa para a satisfagio das necessidades amorosas dos militares, tanto dos
oficiais como da corporagio em geral. Sem duvida, é muito chocante, um ex-
emplo de uma despudorada fantasia libidinosa, a qual, no entanto, nem sequer
acontece no sonho. Justamente onde o contexto exigiria esta confissdo se acha,
no sonho manifesto, um murmdrio indefinido: algo se perdeu ou foi
reprimido.

Espero que os senhores reconhegam como 6bvio ser essa natureza chocante
o motivo pelo qual as passagens em questio foram suprimidas. Onde, porém,
encontram os senhores paralelos dessa ocorréncia? Em nossos dias, nio € ne-
cessario ir muito longe. Apanhem qualquer jornal que trate de politica e os
senhores verdo que, aqui e ali, o texto estd ausente; em seu lugar, rebrilha o
branco do papel. Todos aqui sabem que se trata da censura a imprensa. Nos
trechos agora em branco estava escrito alguma coisa malvista pela autoridade
censora, razdo pela qual ela foi eliminada. Por certo, é uma pena, pensam os
senhores, porque era o mais interessante, “a melhor passagem do artigo”.

Outras vezes, a atuagdo da censura nio se deu no texto ja pronto. O autor
previu para quais passagens se haveria de esperar a objegdo da censura e, em
razdo disso, atenuou-as preventivamente, modificou-as um pouco ou se deu
por satisfeito com sugestdes e alusdes ao que de fato desejaria escrever. Nesse
caso, o jornal nio exibe pedagos em branco, mas, a partir de certos rodeios e
obscuridades de expressio, os senhores poderdo adivinhar o experiente cuid-
ado tomado de antem3o com a censura.
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Atenhamo-nos a esse paralelo. O que afirmamos é que também as falas ndo
ditas no sonho, encobertas por murmirio, foram vitimas de censura.
Referimo-nos especificamente a uma censura do sonho, 4 qual devemos atribuir
algum papel na deformagio. Onde quer que lacunas aparegam no sonho mani-
festo, elas se devem a censura do sonho. Cabe-nos, na verdade, ir além disso e
identificar como manifestagdo da censura a lembranga particularmente débil,
indefinida e duvidosa de um elemento do sonho em meio a outros, de desen-
volvimento mais nitido. Raras vezes, porém, essa censura se manifesta tdo
abertamente — de modo tdo ingénuo, poder-se-ia dizer — como no exemplo
do sonho dos “servigos amorosos”. Bem mais comum é que ela acontega da
outra forma, isto é, mediante a produgdo de atenuantes, de sugestdes e de
alusdes, em lugar da coisa real.

Para uma terceira modalidade de atuagio da censura nio conhego paralelo
no dmbito da vigente censura a imprensa. Posso, no entanto, demonstra-la no
tnico sonho que analisamos até aqui. Os senhores se lembram do sonho dos
“trés ingressos ruins por um florim e cinquenta”. Dos pensamentos latentes
desse sonho constava com destaque o elemento “precipitado, cedo demais”.
Seu significado era que havia sido absurdo casar-se tio cedo, assim como ab-
surdo fora comprar ingressos tdo cedo, e havia sido ridiculo da parte da cun-
hada gastar o dinheiro com tanta pressa, comprando com ele uma joia. Desse
elemento central dos pensamentos oniricos nada se transferiu para o sonho
manifesto; neste, deslocam-se para o centro a ida ao teatro e a compra dos in-
gressos. Esse deslocamento da énfase, esse reagrupamento dos elementos do
sonho, faz o sonho manifesto diferir tanto dos pensamentos oniricos latentes
que ninguém suspeitaria da presenga destes tiltimos por tras dos primeiros. O
deslocamento da énfase é um dos principais meios de deformagdo do sonho;
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ele confere ao sonho aquela estranheza em virtude da qual o préprio sonhador
ndo deseja reconhecé-lo como seu.

Omissio, modificagdo e reagrupamento do material sdo, portanto, os efei-
tos produzidos pela atuagdo da censura e os meios empregados para a deform-
agdo do sonho. A propria censura do sonho é a causadora — ou uma das cau-
sadoras — da deformagdo que ora examinamos. Modificagio e reordenamento
¢ 0 que estamos acostumados a designar como deslocamento.

Apbs essas observagdes sobre os efeitos da censura do sonho, voltemo-nos
agora para sua dinimica. Espero que os senhores ndo atribuam sentido demasi-
ado antropomoérfico ao termo, julgando ser o censor dos sonhos um homun-
culo severo ou um espirito que habita algum quartinho do cérebro e ali exerce
sua fungdo; tampouco devem os senhores pensar em uma localizagdo, imagin-
ando uma “central cerebral” da qual partiria tal influéncia censuradora,
passivel de aboligdo caso a referida central sofresse dano ou fosse eliminada.
Por enquanto, trata-se apenas de um bom termo para designar uma relagdo
dindmica. Isso ndo nos impede de perguntar que tendéncias exercem semel-
hante influéncia e sobre quais tendéncias ela é exercida. Ndo nos surpreendera
descobrir que, ja uma vez, deparamos com a censura do sonho, talvez sem
reconhecé-la.

Foi isso mesmo que aconteceu. Lembrem-se de que tivemos uma surpresa
quando comegamos a empregar nossa técnica de livre associagio. Ao fazé-lo,
sentimos uma resisténcia se opor a nossos esforcos para, a partir de um ele-
mento do sonho, chegar ao elemento inconsciente do qual ele é sucedaneo.
Essa resisténcia, dissemos, pode apresentar grandeza varidvel: por vezes, é
enorme; outras vezes, é mintiscula. Neste tltimo caso, nosso trabalho de inter-
pretagdo s6 precisa ultrapassar uns poucos estigios intermedidrios; quando,

porém, a resisténcia é grande, entdo é necessirio que atravessemos longas
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cadeias de associagdes vinculadas ao elemento, somos conduzidos para bem
longe dele e precisamos, em nosso caminho, superar todas as dificuldades que
se apresentam como objegdes criticas a associagdo feita. Essa resisténcia que se
nos opde quando do trabalho interpretativo, cabe-nos agora inseri-la no tra-
balho do sonho na qualidade de censura do sonho. A resisténcia a inter-
pretagdo é apenas a objetivagdo da censura do sonho. Ela nos da prova de que
o poder da censura nio se esgota na deformagio, extinguindo-se em seguida;
essa censura, ao contrario, persiste como instituigio permanente, e seu
proposito € preservar a deformagdo. Alids, assim como a resisténcia a inter-
pretagdo varia em sua grandeza de acordo com o elemento, também a deform-
agdo produzida pela censura apresenta grandeza varidvel em cada elemento de
um mesmo sonho. Se compararmos sonho manifesto e sonho latente, veremos
que alguns elementos latentes sdo eliminados por completo, outros sofrem
maior ou menor modificagdo e outros, ainda, permanecem inalterados ou po-
dem ser intensificados e integrados ao contetido onirico manifesto.

Queriamos, todavia, examinar que tendéncias exercem censura e contra
quais tendéncias é dirigida. Bem, essa pergunta, fundamental para a com-
preensdo do sonho e talvez da prépria vida humana, é facil de responder, se
abarcarmos toda a série de sonhos submetidos a interpretagio. As tendéncias
que exercem a censura s3o aquelas que o juizo desperto do sonhador recon-
hece, aquelas com as quais ele se sente em concordincia. Tenham a certeza de
que, a0 rejeitar uma interpretagdo correta de um sonho que tiveram, os sen-
hores o fazem pelos mesmos motivos pelos quais a censura do sonho entrou
em agio, a deformagdo se produziu e a interpretagio se fez necessaria. Pensem
no sonho de nossa dama de cinquenta anos. Ela acha seu sonho repugnante
sem té-lo interpretado; teria ficado ainda mais indignada se a dra. von Hug lhe
houvesse comunicado algo da interpretagio inescapavel, e foi justamente por
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causa dessa sua condenagio do préprio sonho que passagens chocantes foram
nele substituidas por murmdrios.

As tendéncias contra as quais a censura do sonho se volta devem ser
descritas primeiramente do ponto de vista da prépria instincia que a exerce. A
partir dessa Gtica, sé se podera dizer que sdo de natureza condenavel, que sdo
ética, estética e socialmente chocantes, que sio, enfim, coisas em que nem
ousamos pensar ou em que s6 pensamos com repulsa. Acima de tudo, esses
desejos censurados e expressos de forma deformada sio manifestagdes de um
egoismo sem limites nem consideragio. E, no entanto, é o proprio Eu que estd
presente em cada sonho, sempre como protagonista, ainda que ele saiba se
ocultar muito bem no contetido manifesto dos sonhos. Esse “sacro egoismo”
do sonho por certo ndo estd desconectado da atitude prépria do sono, que con-
siste, afinal, no desaparecimento de todo e qualquer interesse pelo mundo
exterior.

O Eu, liberto de todos os grilhdes da ética, sabe-se também em concordan-
cia com todas as reivindicagdes do anseio sexual, tanto aquelas condenadas ha
tempos por nossa educagio estética como as que contrariam por todas as
exigéncias éticas de restri¢do. O anseio por prazer — a libido, como dizemos
— escolhe seus objetos sem qualquer escriipulo, e demonstra mesmo preferén-
cia pelos proibidos, ou seja, ndio apenas pela mulher do préximo, como tam-
bém, e sobretudo, por objetos incestuosos unanimemente sacralizados pelos
seres humanos: a mée e a irmi, para os homens; o pai e o irmio, no caso das
mulheres. (O préprio sonho de nossa dama de cinquenta anos é incestuoso,
uma vez que sua libido se volta inequivocamente para o filho.) Apetites que ju-
lgamos distantes da natureza humana mostram-se fortes o bastante para incitar
sonhos. Também o édio grassa sem limites. Desejos de vinganga e de morte
dirigidos contra pessoas proximas, aquelas que mais amamos na vida — como
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nossos pais, irmdos, conjuge, os proprios filhos —, nio sdo nada incomuns.
Esses desejos censurados parecem assomar em nds como se provenientes de
um verdadeiro inferno; apés a interpretagdo, quando ja nos encontramos em
estado de vigilia, ndo ha censura que nos parega dura o suficiente contra eles.

Mas ndo repreendam o sonho em si por esse contetido mau. Nio se es-
quecam de que ele tem a inofensiva e mesmo util fungio de proteger o sono de
toda perturbagio. Essa maldade nio é parte de sua esséncia. Afinal, os sen-
hores sabem também da existéncia de sonhos reconheciveis como de satisfagio
de desejos legitimos e de necessidades fisicas urgentes. Esses, contudo, ndo ap-
resentam deformagio; tampouco precisam dela, porque podem cumprir sua
fungdo sem ofender as tendéncias éticas e estéticas do Eu. Além disso, tenham
em mente que a deformagio do sonho é proporcional a dois fatores: por um
lado, ela é tanto maior quanto mais grave for o desejo a censurar, e, por outro,
quanto mais rigorosas se apresentarem no momento as demandas da censura.
Assim sendo, uma jovem mocinha, educada com rigor e pudica, vai deformar
com censura implacavel estimulos oniricos que nés, médicos, por exemplo,
haveriamos de reconhecer como desejos libidinosos permitidos e inofensivos,
desejos que a prépria sonhadora entenderd dessa forma uma década mais
tarde.

De resto, ainda estamos longe de poder nos indignar com o resultado ob-
tido por nosso trabalho interpretativo. Creio que ainda ndo o compreendemos
bem; mas, acima de tudo, cabe-nos a tarefa de protegé-lo de certas objegdes.
Nio é nada dificil encontrar nele algum problema. Nossas interpretagdes de
sonhos foram feitas com base nas premissas que professamos anteriormente,
isto é, a de que todo sonho possui um sentido, a de que podemos transpor do
sono hipnético para o normal a existéncia de processos psiquicos momentanea-
mente inconscientes e a de que todas as associagdes sdo determinadas. Se, com
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base nessas premissas, tivéssemos chegado a resultados plausiveis em nossa in-
terpretagdo dos sonhos, poderiamos dizer com razio que as premissas estavam
corretas. Mas como afirmé-lo, se os resultados se apresentam como acabo de
descrevé-los? Se assim é, o 6bvio seria dizer: sdo resultados impossiveis, sem
sentido nenhum e, a0 menos em parte, bastante improvaveis, o que significa
que algo estava errado nas premissas. Ou o sonho ndo é um fendémeno
psiquico ou ndo ha nada de inconsciente em nosso estado normal; ou, ainda,
nossa técnica tem algum defeito. Ndo é muito mais facil e satisfatério aceitar
que seja assim do que admitir todas as monstruosidades que supostamente
descobrimos com base em nossas premissas?

As duas coisas! Seria, sim, mais facil e mais satisfatério, mas nem por isso
necessariamente mais correto. Concedamo-nos tempo; a questio ainda ndo ad-
mite um juizo definitivo. Acima de tudo, intensifiquemos a critica a nossas in-
terpretagbes. Que seus resultados ndo causem alegria nem sejam agradaveis
talvez nio pese tanto assim. Um argumento mais forte é o de que os son-
hadores, tendo nossa interpretagio atribuido aos seus sonhos tais tendéncias
dos desejos, com boas razdes as repudiam com toda a énfase. “O qué?”, dira
um: “A partir do meu sonho o senhor quer me provar que lamento o dinheiro
que gastei no dote de minha irmi e na educagido de meu irm3o? Mas ndo pode
ser! £ s6 por meus irmios que trabalho, nio tenho nenhum outro interesse na
vida a ndo ser cumprir meu dever para com eles, como prometi, sendo o mais
velho, a nossa falecida mie”. Uma senhora protestara: “Entdo eu desejo que
meu marido morra? Isso é um absurdo revoltante! N6s temos o mais feliz dos
casamentos — o senhor provavelmente nio vai acreditar nisso —, e tem mais:
a morte dele tiraria de mim tudo que tenho neste mundo!”. E um terceiro re-
vidaria: “Tenho desejos sexuais com minha irma? Isso é ridiculo. Ndo tenho
nenhum interesse nela; nés nos damos mal e faz anos que nio trocamos uma
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unica palavra”. Talvez ndo atribuissemos maior importincia ao caso, se esses
sonhadores ndo confirmassem nem negassem as tendéncias que neles inter-
pretamos; poderiamos alegar que sdo coisas a seu respeito que eles préprios
ndo sabem. Mas o fato de eles sentirem que abrigam precisamente o desejo
oposto ao interpretado e de poderem demonstrar mediante sua maneira de
viver a predominincia desse desejo contrério, isso, sim, ha de nos deixar
desconfiados. Nio seria chegada a hora de abandonar por completo o trabalho
na interpretagio do sonho por terem seus resultados nos conduzido ad
aé‘rurdum.:‘

Nio, reitero que ndo é o caso. Também esse argumento mais forte desmor-
ona quando o abordamos de forma critica. Pressupondo-se que existam
tendéncias inconscientes na vida psiquica, ndo possui forga comprobatéria
nenhuma a demonstragio de que tendéncias opostas a elas sio as predomin-
antes na vida consciente. Talvez a vida psiquica tenha lugar também para
tendéncias contrarias, para contradigdes que existem lado a lado; é mesmo pos-
sivel que a predominéncia de um estimulo seja condigio para o carater incon-
sciente do estimulo contrério. Fica-se, portanto, com aquelas primeiras ob-
jecdes levantadas, as de que os resultados da interpretagdo dos sonhos nio sio
simples nem muito agradéveis. A primeira, cabe responder que nem todo o
entusiasmo dos senhores pelo que é simples poderia resolver um tnico dos
problemas do sonho; é necessario, portanto, acostumar-se a supor relagbes
mais complexas. A segunda, que os senhores evidentemente cometem uma in-
justica ao se valer de sentimentos de bem-estar ou repugnincia como mo-
tivadores de um juizo cientifico. Que importincia tem o fato de os resultados
da interpretagdo dos sonhos lhes parecerem desagradaveis ou mesmo vergon-
hosos e repugnantes? Ca n’empéche pas d’exister [Isso ndo impede que as coisas
existam], ouvi meu mestre Charcot responder certa vez, quando eu ainda era
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um jovem estudante, em situagdo parecida. E necessdrio ter humildade, por de
lado as préprias simpatias e antipatias, se desejamos descobrir o que é real
neste mundo. Se um fisico fosse capaz de provar aos senhores que a vida or-
génica na Terra tem pouquissimo tempo para escapar a um congelamento
total, ousariam os senhores revidar: “Nio pode ser. Essa perspectiva é muito
desagradavel”? Penso, por certo, que se calariam, até que outro fisico surgisse
e demonstrasse ter havido um erro nas premissas ou nos calculos daquele
primeiro. Quando repudiam o que lhes é desagradavel, o que fazem é, antes,
repetir 0 mecanismo da formagio do sonho, em vez de compreendé-lo e
supera-lo.

Talvez os senhores prometam, agora, ignorar o carater repugnante dos
desejos oniricos censurados, e retrocedam para o argumento de que é, afinal,
improvavel que se destine espago tio amplo para o mal na constitui¢io hu-
mana. Mas a prépria experiéncia dos senhores lhes daré o direito de fazer essa
afirmagdo? Nio quero falar aqui sobre como os senhores se veem, mas terdo
encontrado tamanha benevoléncia em seus superiores e concorrentes, tamanho
espirito cavalheiresco em seus inimigos e tdo pouca inveja em seu circulo de
conhecidos a ponto de precisarem se sentir obrigados a contestar a porgio de
egoismo e maldade na natureza humana? Néo conhecem os senhores o grau de
descomedimento e de inconfiabilidade da média dos homens em todas as
questdes relativas 4 vida sexual? Ou ndo sabem que todos os abusos e excessos
com que sonhamos a noite sdo cotidianamente cometidos por seres humanos
em estado de vigilia, sob a forma de crimes? O que faz a psicanilise, senio
confirmar as antigas palavras de Platdo, que declarou serem os bons aqueles
que se contentam com apenas sonhar com aquilo que os outros, os maus,
fazem de fato?
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Voltem agora o olhar do plano individual para o da grande guerra que
segue devastando a Europa e pensem nas brutalidade, crueldade e hipocrisia
imensas que hoje se espraiam pelo mundo da cultura. Acreditam mesmo os
senhores que um punhado de gananciosos e de aliciadores inescrupulosos teria
conseguido libertar tantos espiritos maus, ndo contassem eles com a cumplicid-
ade dos milhdes de aliciados? Creem, pois, sob tais circunstincias, poder de-
fender a exclusio do mal da constituigdo psiquica do ser humano?

Os senhores me repreenderdo por julgar a guerra de maneira unilateral;
dirfdo que ela trouxe 4 tona também o que ha de mais belo e mais nobre no
homem, sua coragem heroica, sua capacidade de sacrificio pessoal, sua sensib-
ilidade social. Com certeza, mas nio sejam ctmplices da injustia que com
tanta frequéncia ja se cometeu contra a psicanalise, recriminando-a por negar
uma coisa porque afirma outra. Ndo é nossa intengdo negar as nobres aspir-
agbes da natureza humana, nem jamais fizemos nada para diminuir-lhes o val-
or. Ao contrario; mostro aos senhores nio apenas os desejos oniricos maus e
censurados, mas também a censura que os reprime e os torna irreconheciveis.
Se nos detivemos um pouco no que hi de mau no ser humano e o enfatizamos
com veeméncia, foi s6 porque outros o negam, o que ndo torna melhor, mas
apenas incompreensivel, nossa vida psiquica. Se, portanto, abandonarmos a
valoragdo ética unilateral, decerto lograremos encontrar a férmula mais cor-
reta para a relagdo entre o mal e o bem na natureza humana.

Af esta, portanto. Ndo precisamos abandonar os resultados de nosso tra-
balho na interpretagio dos sonhos, ainda que sejamos obrigados a julgé-los
desconcertantes. Mais tarde, por outro caminho, talvez possamos chegar mais
perto de compreendé-los. Por enquanto, estabelegamos que a deformagio do
sonho é consequéncia da censura exercida por tendéncias reconhecidas do Eu

contra desejos de alguma forma chocantes que se agitam em nés a noite,
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durante o sono. De resto, por que isso acontece especificamente a noite e de
onde provém esses desejos condendveis, sio questdes em que ainda ha muito a
inquirir e investigar.

Seria injusto se agora deixdssemos de destacar devidamente outro res-
ultado de nossas investigagdes. Os desejos oniricos que procuram nos perturb-
ar o0 sono nos sio desconhecidos; nés s6 os descobrimos com a interpretacio
dos sonhos; ha que se caracterizi-los, portanto, como momentaneamente in-
conscientes, no sentido ja aludido. Mas temos de reconhecer que eles sdo mais
que momentaneamente inconscientes. Depois de haver tomado conhecimento
deles por meio da interpretagdo, também o sonhador os renega, como
descobrimos em tantos casos. Repete-se, pois, aquilo com que deparamos pela
primeira vez quando da interpretagdo do lapso verbal envolvendo aufstoffen,
em que o orador, revoltado, assegurou que jamais, nem a época nem antes,
havia tido consciéncia de nenhum sentimento desrespeitoso de sua parte em
relagio ao chefe. J4 naquele momento duvidamos do valor dessa garantia, e a
substituimos pela hipétese de que a ignorincia do orador em relagio a tal im-
pulso talvez fosse permanente. Ao se repetir agora, na interpretagio de um
sonho que sofreu forte deformagio, esse fato ganha em importincia para nossa
compreensio do fenémeno. Entdo estamos preparados para aceitar que na vida
psiquica existem processos e tendéncias de que nada sabemos, hd muito tempo
nada sabemos, desde sempre, talvez. O inconsciente adquire, assim, um novo
sentido para nés. O “momentineo” ou “temporirio” desaparece de sua
natureza; talvez se trate de uma inconsciéncia permanente, e nio apenas de uma
“laténcia momentinea”. Voltaremos, é claro, a tratar também desse assunto
em outra oportunidade.
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10. 0 SIMBOLISMO
DOS SONHOS

Senhoras e senhores: Descobrimos que a deformagio do sonho, que nos turva
sua compreensdo, é consequéncia de uma atividade censéria dirigida contra
desejos inconscientes inadmissiveis. Todavia, naturalmente ndo afirmamos
que a censura é o Unico fator ao qual se deve a deformagdo do sonho, e, de
fato, o prosseguimento de nosso estudo nos possibilita descobrir que dela par-
ticipam outros fatores. Isso equivale a dizer que mesmo excluindo a censura
onirica ndo serfamos capazes de compreender os sonhos, o sonho manifesto
ainda ndo seria idéntico aos pensamentos oniricos latentes.

Esse outro fator que torna o sonho obscuro, que também contribui para a
deformagdo do sonho, nds o descobrimos ao nos dar conta de uma lacuna em
nossa técnica. Ja admiti aos senhores que, com efeito, por vezes nada ocorre
aos analisandos que eles sejam capazes de associar a certos elementos do
sonho. E verdade que isso nio ocorre tdo frequentemente como afirmam; em
muitos casos, a associagdo pode ser obtida através da perseveranga. Ainda as-
sim, casos hd em que a associagdo ndo se apresenta, ou em que, mesmMo que por
fim a obtenhamos, ndo corresponde ao que dela esperavamos. Isso tem um sig-
nificado especial quando acontece durante um tratamento psicanalitico, um
significado que ndo nos interessa aqui; mas o mesmo pode suceder também na
interpretagdo dos sonhos de uma pessoa normal ou quando interpretamos nos-
sos préprios sonhos. Nesses casos, quando nos convencemos de que a insistén-
cia de nada adianta, verificamos por fim que essa ocorréncia indesejada se
repete em relagio a certos elementos do sonho, e comegamos a identificar um
novo padrio onde, de inicio, acreditdvamos ter percebido apenas uma falha ex-
cepcional da técnica.
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Assim, somos tentados a interpretar nés mesmos esses elementos “mudos”
do sonho, a empreender uma tradugio deles com nossos proprios meios.
Somos entdo levados a reconhecer que, toda vez que ousamos fazer essa sub-
stituigdo, obtemos um sentido satisfatério, ao passo que, enquanto nio nos de-
cidimos a assim intervir, o sonho permanece desprovido de sentido e a cadeia é
interrompida. O actimulo de casos parecidos se encarrega, entdo, de munir
nossas tentativas, de inicio timidas, da necesséria certeza.

Apresento-lhes essas consideragdes de forma algo esquematica, o que é ad-
missivel para propdsitos didaticos; mas minha exposi¢do nada falseia: ela apen-
as simplifica.

Desse modo, obtemos tradugdes constantes para uma série de elementos do
sonho, ou seja, algo muito parecido com as que encontramos nos livros pop-
ulares dedicados ao assunto. Os senhores nio terdo se esquecido de que, em
nossa técnica associativa, jamais aparecem substitutos constantes para os ele-
mentos do sonho.

De pronto, os senhores dirdo que esse caminho interpretativo lhes parece
ainda mais incerto e questionavel que o anterior, por meio da livre associagdo.
Mas temos ainda algo a acrescentar. De fato, quando, pela experiéncia, ja
coletamos tais substitui¢des constantes em niimero suficiente, acabamos por
dizer a nés mesmos que, na verdade, deverfamos ter chegado a tais porgdes da
interpretacdo do sonho a custa de nosso proprio conhecimento, que elas, na
realidade, poderiam ter sido compreendidas sem as associagdes do sonhador.
De onde haveriamos de conhecer seu significado, isso é o que vamos ver na
segunda metade de nossa discussdo.

Chamamos de simbdlica tal relagio constante entre um elemento do sonho
e sua tradugdo, e ao elemento do sonho em si, um simbolo do pensamento
onirico inconsciente. Os senhores se lembram de que anteriormente, ao



165/502

analisar as relagdes entre elementos do sonho e a coisa “auténtica” por tras
deles, distingui trés relagdes desse tipo: a da parte pelo todo, a da alusio e a da
ilustragdo mediante imagens. Anunciei, entdo, uma quarta, que nio nomeei.
Esta é, pois, a simbdlica, que agora introduzo. A ela se relacionam discussbes
muito interessantes, que abordarei antes de expor nossas observagdes es-
pecificas sobre o simbolismo. O simbolismo ¢, talvez, o capitulo mais notavel
da doutrina dos sonhos.

Antes de mais nada, na medida em que os simbolos constituem tradugdes
fixas, eles realizam em certa medida o ideal tanto da interpretagdo dos sonhos
dos antigos como da interpretagdo popular, do qual nos afastamos bastante
com o emprego de nossa técnica. Em determinadas circunstincias, eles nos
permitem interpretar um sonho sem inquirir o sonhador, o qual, de todo
modo, nada teria a dizer sobre o simbolo. Conhecendo-se os simbolos oniricos
usuais e, além disso, a pessoa do sonhador, as condigdes em que ele vive e as
impressdes anteriores ao sonho, pode-se muitas vezes interpretar um sonho
sem maiores dificuldades, traduzi-lo diretamente, por assim dizer. Tal proeza é
lisonjeira para o intérprete e impressiona o sonhador; ela contrasta agradavel-
mente com o 4rduo trabalho inquisitivo. Mas ndo se deixem seduzir por isso.
Realizar proezas nio € nossa tarefa. A interpretagdo baseada no conhecimento
dos simbolos ndo constitui técnica capaz de substituir o procedimento associat-
ivo nem pode se equiparar a este; é apenas seu complemento, produzindo res-
ultados que o alimentam. Todavia, no que tange ao conhecimento da situagio
psiquica do sonhador, considerem que os senhores ndo interpretardo apenas
sonhos de pessoas que conhecem bem; que, em geral, ndo saberdo dos aconte-
cimentos diurnos que provocaram o sonho; e que serdo as associagdes dos an-
alisandos a lhes informar sobre aquilo a que chamamos situago psiquica.
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E, ademais, bastante curioso — inclusive em relagio a questdes que men-
cionaremos mais adiante — que, de novo, a mais veemente resisténcia se tenha
feito ouvir contra a existéncia dessa relagio simbdlica entre o sonho e o incon-
sciente. Mesmo pessoas de grande julgamento e reputagio, que concordaram
amplamente com a psicanilise, se recusam a segui-la nisso. Tanto mais curioso
se revela esse comportamento quando se considera que, em primeiro lugar, o
simbolismo ndo é préprio apenas dos sonhos nem caracteristico deles e, em se-
gundo, que o simbolismo dos sonhos nio foi descoberto pela psicanalise, em-
bora ela ndo carega de descobertas surpreendentes. Desejando-se demarcar seu
inicio em tempos modernos, é ao filésofo K. A. Scherner (1861) que se ha de
atribuir a descoberta do simbolismo dos sonhos. A psicanélise apenas corrob-
orou suas descobertas, modificando-as radicalmente, porém.

Agora os senhores desejardo saber algo sobre a esséncia desse simbolismo
onirico, assim como ouvir exemplos dele. Relato-lhes de bom grado tudo que
sei, mas confesso que nossa compreensio ndo vai tdo longe quanto
gostarfamos.

Em esséncia, essa relagio simbdlica é uma comparagio, mas nio uma com-
paragdo qualquer. Pressentimos que ela possui condicionalidade particular,
mas ndo sabemos dizer no que consiste essa condicionalidade. Nem tudo
aquilo com que podemos comparar um objeto ou um acontecimento figura no
sonho como simbolo de um ou de outro. Além disso, o sonho tampouco se
vale de simbolos para o que quer que seja: ele os emprega apenas para certos
elementos dos pensamentos oniricos latentes. Limitagdes existem, portanto,
tanto em um caso como no outro. £ preciso admitir também que, por en-
quanto, ndo ha como delimitar com precisdo o conceito de simbolo, que se
confunde com os de substituigdo, representagio e que tais, aproximando-se
ainda do de alusdo. Quando se tem uma série de simbolos, a comparagdo que a
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fundamenta faz-se 6bvia. Mas ha outros conjuntos de simbolos diante dos
quais somos obrigados a nos perguntar onde estaria o denominador comum, o
tertium comparationis da suposta comparagio. Examinando-os mais de perto, é
possivel que o descubramos, mas ele pode também permanecer oculto. £ tam-
bém singular, sendo o simbolo uma comparagio, que essa nio se deixe des-
vendar por intermédio da associagdo, e que o sonhador a desconheca, ou seja,
que ele se sirva da comparagdo sem saber dela. E mais: que, mesmo depois de
apresentado a ela, o sonhador nio se sinta nem sequer inclinado a reconhecé-
la. Os senhores veem, portanto, que essa relagdo simbdlica se constitui de uma
comparagdo muito especial, cujo fundamento ainda nio compreendemos com
clareza. Mais adiante, talvez possamos encontrar indicios daquilo que por ora
desconhecemos.

Nio ¢ grande a extensdo de coisas que podem encontrar no sonho repres-
entagio simbdlica. O corpo humano como um todo, os pais, os filhos, os
irmdos, o nascimento e a morte, a nudez e ainda algumas outras. A tnica rep-
resentacdo da pessoa humana como um todo que € tipica, ou seja, que se en-
contra com regularidade, é sua representagio como uma casa, como o perce-
beu Scherner, que desejou mesmo atribuir a esse simbolo um significado ex-
traordinério e indevido. Acontece nos sonhos de, as vezes com prazer, as vezes
com receio, descermos pela fachada de uma casa. Aquelas fachadas que pos-
suem paredes lisas s3o homens; as que apresentam saliéncias e sacadas, nas
quais podemos nos segurar, sdo mulheres. Os pais figuram nos sonhos como
imperadores ou imperatrizes, reis ou rainhas, ou entdo como outras figuras de re-
speito; o sonho &, nisso, bastante reverente. Menos afetuoso ele se revela no
trato com filhos e irmdos, simbolizados por peguenos animais ou insetos. O nas-
cimento quase sempre encontra representagio relacionada a dgua; mergulha-se
na dgua ou sai-se dela, resgata-se uma pessoa da dgua ou se é resgatado por
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ela; ou seja, tem-se com essa pessoa uma relagio maternal. A morte é sub-
stituida nos sonhos pela partida, por uma viagem de trem; o estar morto, por
uma série de alusdes obscuras, como que hesitantes; a nudez, por roupas e uni-
formes. Os senhores podem ver como aqui se confundem as fronteiras entre as
representagdes simbolica e alusiva.

Em comparagio com essa escassez de simbolos, hd de chamar a atengdo o
fato de objetos e contetidos de outro 4mbito encontrarem representagio em um
simbolismo bastante rico. Refiro-me ao 4mbito da vida sexual, dos érgios gen-
itais, dos acontecimentos e relagdes sexuais. A imensa maioria dos simbolos
que aparecem nos sonhos compde-se de simbolos sexuais. Verifica-se ai uma
notédvel desproporgdo: os contetidos designados sdo poucos, mas os simbolos
para eles existem em quantidade extraordindria, de tal forma que cada um
deles pode ser expresso por simbolos numerosos e quase equivalentes. Da in-
terpretagdo resulta, assim, algo que provoca generalizada irritagdo: em contra-
posi¢do com a diversidade apresentada nos sonhos, as interpretagdes dos sim-
bolos sio bastante monétonas. Isso desagrada todo aquele que toma conheci-
mento dessa monotonia, mas o que se ha de fazer?

Como essa ¢ a primeira vez, nestas conferéncias, que falamos de contetidos
da vida sexual, devo prestar contas aos senhores sobre que tratamento pre-
tendo dar a esse tema. A psicanalise nio vé motivo para dissimulagdes e
alusBes, julga ndo ser necessario que nos envergonhemos de abordar assunto
tio importante; cré, portanto, que correto e decente é chamar as coisas pelo
nome e espera, assim, manter distantes quaisquer pensamentos paralelos per-
turbadores. O fato de estarmos falando a uma plateia composta de membros de
ambos os sexos nada modificard nessa nossa postura. Assim como nio existe
ciéncia in usum delphini, tampouco existe ciéncia para mocinhas, e as damas
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que aqui se encontram ja indicaram mediante sua presenga nesta sala de aula
que desejam ser equiparadas aos homens.

Para o 6rgio genital masculino, portanto, o sonho possui uma série de rep-
resentagdes a que podemos chamar simbélicas e nas quais o denominador
comum da comparagdo é, em geral, bastante obvio. Para a genitélia masculina
de forma geral, tem importincia simbdlica acima de tudo o sagrado nimero
trés. Sua componente mais notéria e de interesse para ambos os sexos, 0 mem-
bro masculino, encontra substitutos simbélicos antes de mais nada naquelas
coisas que lhe sdo semelhantes na forma, ou seja, compridas e verticalmente
salientes, como bengalas, guarda-chuvas, estacas, drvores e coisas assim; além
disso, em objetos que compartilham com o designado a propriedade de penet-
rar no corpo e ferir, ou seja, armas pontiagudas de toda sorte, facas, punhais,
langas, sabres, assim como armas de fogo — fuzis, pistolas e revilveres, estes, em
virtude de sua forma, simbolos bastante apropriados. Nos sonhos angustiados
das mogas, a persegui¢do por um homem portando faca ou arma de fogo
desempenha importante papel. Esse € talvez o caso mais recorrente de simbol-
ismo onirico, o qual os senhores podem agora facilmente traduzir. De facil
compreensdo é também a substitui¢do do membro masculino por objetos dos
quais jorra dgua, como torneiras, regadores, chafarizes, ou por objetos capazes
de alongar-se, como lumindrias suspensas, lapiseiras e assim por diante. O fato
de ldpis, hastes para pena de escrever, lixas de unha, martelos e outros instru-
mentos serem simbolos sexuais masculinos inequivocos também se liga a um
aspecto conhecido do 6rgdo.

A propriedade notavel do membro masculino que lhe permite erguer-se
contra a forca da gravidade, o que é parte do fenémeno da eregio, leva a sua
representagio simbolica mediante baldes de ar, avides e, mais recentemente, o
dirigivel de Zeppelin. O sonho, no entanto, conhece ainda outra forma, bem
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mais expressiva, de simbolizar a eregfo. Ele transforma o membro sexual no
essencial da pessoa e a faz voar ela prdpria. Nio se deixem impressionar com o
fato de que os sonhos em que estamos voando, com frequéncia tio belos e tdo
conhecidos de todos nds, s6 possam ser interpretados como sonhos de excit-
agdo sexual geral, como sonhos de ereciio. Entre os pesquisadores psicanalis-
tas, P. Federn pds essa interpretagio acima de qualquer divida; mas também
Mourly Vold, tio elogiado por sua sobriedade e condutor daqueles experi-
mentos nos quais bragos e pernas do sonhador eram posicionados artificial-
mente, chegou a essa mesma conclusdo em suas investigagdes, embora efetiva-
mente distanciado da psicandlise ou mesmo ignorante, talvez, de sua existén-
cia. Ndo transformem em obje¢do o fato de também as mulheres terem esse
mesmo tipo de sonho. Lembrem-se, antes, de que nossos sonhos se pretendem
realizagbes de desejos e de que o desejo de ser homem, consciente ou incon-
sciente, é bastante frequente nas mulheres. E o fato de que seja possivel as
mulheres realizarem esse desejo com as mesmas sensagdes que o homem nio
deve desconcertar ninguém que seja versado em anatomia. Afinal, a mulher
possui em sua genitalia um pequeno membro semelhante ao masculino, e esse
membrozinho, o clitéris, chega a desempenhar papel idéntico ao do membro
maior, masculino, tanto na infincia como na idade que precede a primeira re-
lagdo sexual.

Entre os simbolos sexuais masculinos menos compreensiveis estdo certos
réptets e peixes, sobretudo o famoso simbolo da cobra. Por certo, ndo é ficil ex-
plicar como foi que chapéus e casacos vieram a ter esse mesmo emprego, mas
seu significado simbdlico é inquestionavel. Por fim, podemos nos perguntar
ainda se é licito caracterizar como simbdlica a substituigio do érgio sexual
masculino por outro membro, isto é, 0 pé ou a mio. Creio que o contexto e as
contrapartes femininas nos obrigam a fazé-lo.
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A genitélia feminina é representada simbolicamente por todos aqueles ob-
jetos que partilham sua propriedade de encerrar um espago oco que pode ab-
rigar alguma coisa dentro de si. Ou seja, pocos, grutas e cavernas, assim como
vasos e garrafas, caixas, latas, malas, caixinhas, caixotes, bolsas, bolsos e assim
por diante. Barcos pertencem também a essa categoria. Outros simbolos guar-
dam mais relagdo com o ventre materno que com a genitalia feminina. Esse é o
caso dos armdrios, dos fornos e sobretudo dos guartos. O simbolismo do quarto
resvala no da casa, com portas e portdo a simbolizar a abertura genital. Certos
materiais também simbolizam a mulher, como a madeira, o papel e os objetos
compostos desses materiais, como a mesa e o /ivro. No que tange aos animais,
20 menos o caracol e 0 marisco devem ser citados como simbolos femininos in-
confundiveis; das partes do corpo humano, a boca representa a abertura genit-
al; no dmbito das edificagGes, temos a zgreja e a capela. Como os senhores po-
dem ver, nem todos os simbolos sdo igualmente compreensiveis.

A genitalia cabe acrescentar os seios, que, como os hemisférios maiores do
corpo feminino, encontram representagio nas magds, nos péssegos € nas frutas
em geral. Os pelos que recobrem a regido genital de ambos os sexos, o sonho
os descreve como um bosque ou matagal. A complicada topografia dos 6rgios
sexuais femininos torna compreensivel que, com muita frequéncia, eles sejam
representados como uma pazsagem com rochas, floresta e dguas, ao passo que o
mecanismo impressionante do aparato sexual masculino faz com que toda sorte
de mdquinas complicadas o simbolizem.

Um simbolo digno de nota da genitélia feminina € a caixinka de joias; joia e
tesouro sdo, também nos sonhos, designagdes da pessoa amada; doces sdo uma
representagdo frequente do prazer sexual. A autossatisfagdo obtida com nossa
propria genitalia é sugerida por todo tipo de atividade ladica [Spielen], inclus-
ive tocar piano. Representagdes simbolicas requintadas da masturbagio sio o
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deslizar € 0 escorregar, assim como o arrancar um galho. Um simbolo onirico
particularmente notavel constitui a gueda ou a extracdo de dentes. Em primeiro
lugar, ela por certo significa castragdo, como castigo pela masturbagdo. Rep-
resentagdes particulares do intercurso sexual s3o, no sonho, menos numerosas
do que se poderia esperar pelo que foi dito até aqui. Atividades ritmicas, como
dangar, cavalgar e escalar, merecem mengio, assim como experiéncias viol-
entas, como ser atropelado. Além dessas, simbolizam-no certos trabalhos
manuais e, naturalmeme, a ameaga com armas.

Os senhores nio devem imaginar que o emprego e a tradugdo desses sim-
bolos sejam coisas muito simples. Deparamos ai com toda sorte de coisas a
contrariar nossa expectativa. Parece quase inacreditavel, por exemplo, que es-
sas representagdes simbdlicas com frequéncia ndo distingam nitidamente os
sexos. Varios simbolos significam pura e simplesmente um érgio genital, tanto
faz se masculino ou feminino. Assim é, por exemplo, com a crianga pequena, o
filho ou filha peguena. Outras vezes, um simbolo predominantemente mas-
culino pode ser usado para representar a genitalia feminina, ou vice-versa. Nio
se compreende esse mecanismo até que se tenha adquirido uma visdo profunda
do desenvolvimento das representagdes sexuais nas pessoas. Em diversos
casos, essa ambiguidade dos simbolos pode ser apenas aparente; excetuam-se
também desse emprego bissexual os simbolos mais evidentes, como armas, bol-
sas e caixas.

Quero agora, partindo nio do objeto representado, mas do préprio sim-
bolo, dar aos senhores um panorama daquelas dreas das quais os simbolos
sexuais sdo em geral extraidos, e desejo acrescentar ainda alguns comentdrios
adicionais, sobretudo no tocante aos simbolos possuidores de um denominador
comum incompreensivel. Um tal simbolo obscuro é, por exemplo, o chapéu, ou
talvez tudo que usamos para cobrir a cabega; em geral, seu significado é
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masculino, mas ele pode ser feminino também. Da mesma forma, o casaco rep-
resenta um homem, nem sempre, talvez, com conotagio genital. Os senhores
sdo livres para perguntar por qué. A gravata, que pende do pescogo e nio é
utilizada pelas mulheres, é um claro simbolo masculino. Roupa de baixo
branca e roupa de cama em geral sdo simbolos femininos; vestimentas e uni-
formes substituem, como ja dissemos, a nudez, as formas do corpo; sapatos e
chinelos representam a genitalia feminina: mesa e madeira j4 foram mencion-
adas como simbolos enigmdticos, mas certamente femininos. Escadas, sejam
elas de mio ou de madeira, e escadarias, assim como a locomogio sobre elas,
sdo simbolos seguros da relagdo sexual. A um exame mais detalhado, o carater
ritmico dessa locomogio salta aos olhos como denominador comum, bem
como, talvez, o crescimento da excitagdo, a crescente falta de ar a medida que
se sobe por elas.

Ja falamos aqui da paisagem como representagio da genitdlia feminina.
Montanhas e rochas sio simbolos do membro masculino; o jardim é simbolo
frequente da genitdlia feminina. As ffutas ndo representam os filhos, e sim os
seios. Animais selvagens significam excitagdo sexual, assim como maus instin-
tos, paixdes. Botdes e flores designam a genitdlia feminina ou, em especial, a
virgindade. Nio se esquegam de que os botdes sdo, de fato, os orgios genitais
das plantas.

O gquarto, nés ja o conhecemos como simbolo. A representagdo pode aqui
se expandir, na medida em que as janelas e as entradas e saidas de um quarto
assumem o significado das aberturas do corpo. O quarto estar aberto ou
fechado insere-se também nessa simbologia, e a chave que o abre é decerto um
simbolo masculino.

Esse seria, pois, o material que compde o simbolismo dos sonhos. Ele nio
se apresenta completo: poderiamos tanto aprofundé-lo como expandi-lo. Mas
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creio que o que temos parecerd mais que suficiente aos senhores e poderd
mesmo irritd-los. Os senhores perguntario: “Entdo, quer dizer que eu vivo
cercado de simbolos sexuais? Todos os objetos que me circundam, todas as
roupas que visto, todas as coisas que pego nas mios, tudo isso é sempre um
simbolo sexual e nada mais?”. Por certo, motivos ndo faltam para que for-
mulemos perguntas admiradas, e a primeira delas é: “De onde, afinal, extrair o
significado desses simbolos oniricos, sobre os quais o préprio sonhador nio
nos da informagio nenhuma ou apenas informagao insuficiente?”.

Minha resposta: de fontes as mais diversas, dos contos de fada e dos mitos,
de contos burlescos e chistes, do folclore — isto é, do conhecimento das
tradi¢des, dos costumes, dos provérbios e das cantigas populares —, do uso
poético e do uso cotidiano da lingua. Por toda parte encontramos o mesmo
simbolismo, e em muitos desses lugares nés o compreendemos sem maiores
explicagbes. Se examinarmos essas fontes em detalhe, uma a uma, encon-
traremos tantos paralelos com o simbolismo onirico que s6 poderemos nos
convencer da corregio de nossas interpretagdes.

Segundo Scherner, como ja dissemos, o corpo humano com frequéncia en-
contra na simbologia da casa sua representagdo no sonho. Dando sequéncia a
essa simbologia, temos ainda janelas, portas e portdes — as entradas para as
cavidades do corpo —, bem como fachadas lisas ou dotadas de sacadas e
saliéncias onde nos segurar. Esse mesmo simbolismo, contudo, é o que encon-
tramos no uso cotidiano da lingua alem3, quando, em tom familiar, saudamos
um conhecido como altes Haus [casa velha)], quando falamos em repreender
alguém valendo-nos da expressio eins aufs Dachl geben [dar um safanio no tel-
hado] ou quando dizemos de uma pessoa que algo estd errado em seu Ober-
stiibchen [quartinho de cima). Em anatomia, alids, as aberturas do corpo sio
chamadas Lezbespforten [portais do corpo).
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De inicio, surpreende-nos que nossos pais figurem nos sonhos como casais
reais ou imperiais. Mas isso tem paralelo nos contos de fada. Ndo nos vem a
mente de stibito que muitos deles comegam com as palavras “era uma vez um
rei e uma rainha”, e que isso nada mais significa sendo “era uma vez um pai e
uma mie”? Em linguagem familiar e brincalhona, chamamos nossos filhos de
“principes”, e o primogénito é chamado “principe herdeiro”. O préprio rei se
denomina “pai da patria”. E, em tom de brincadeira, chamamos criangas
pequenas de Wiirmer [minhocas] e, cheios de compaixdo, dizemos das arme
Wurm [a pobre minhoca).

Voltemos agora ao simbolismo da casa. Quando, em sonho, nos valemos
das saliéncias de uma casa para nos segurar, isso ndo lembra a conhecida ex-
pressdo idiomatica alema utilizada para designar seios bem desenvolvidos: Sie
hat etwas gum Anhalten [Nela a gente tem onde segurar]? Nesse mesmo
dominio, temos ainda outra expressdo popular, que diz: Sie hat viel Holy vor
dem Haus [Ela tem muita madeira na frente da casa]. £ como se a linguagem
popular viesse em auxilio de nossa interpretacio de que “madeira” € um sim-
bolo feminino, maternal.

Sobre a madeira, hd mais a dizer. Nio nos é possivel compreender como
foi que esse material veio a representar o carater maternal, feminino. E pos-
sivel, no entanto, que uma comparagio entre as linguas venha nos ajudar. A
palavra alemd Hol; [madeira] tem a mesma raiz da palavra grega ‘O, que sig-

nifica “matéria”, “matéria-prima”. Estariamos aqui, pois, diante do caso nada

>
incomum em que a designagio genérica para “material” acabaria por ser utiliz-
ada para designar um material especifico. Madeira é também o nome de uma
ilha no Atlantico. O nome, dado pelos portugueses quando de seu descobri-
mento, se devia ao fato de, a época, a ilha apresentar-se coberta de florestas.

Na lingua portuguesa, “madeira” é a palavra para Ho/;. Os senhores hio de
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reconhecer que “madeira”, com uma pequena alteragio, nada mais € que a pa-
lavra latina materia, que constitui a designagdo genérica para “material”. Ma-
teria, por sua vez, deriva de mater, mde. O material de que uma coisa se con-
stitui é, por assim dizer, sua mie. Essa antiga concepgdo segue viva, portanto,
1no uso simbdlico da “madeira” como representante do maternal e do feminino.

No sonho, o nascimento é em geral expresso mediante uma relagio com a
agua. Mergulhar na dgua ou emergir dela significa parir ou ser parido. Ndo nos
esquegamos de que esse simbolo se assenta duplamente sobre uma verdade
histérica de nossa evolugio. Por um lado, e esta é a verdade mais distante, to-
dos os mamiferos terrestres, inclusive os antepassados do homem, originaram-
se de animais aqudticos; por outro, todo mamifero, todo ser humano, passou
na dgua a primeira fase de sua existéncia, isto é, mergulhado como embrifo no
liquido amniético do ventre materno, tendo saido da dgua ao nascer. Nio es-
tou afirmando que o sonhador sabe disso; o que defendo é, ao contrério, que
ele ndo precisa sabé-lo. Ha outra coisa que o sonhador sabe provavelmente
porque lhe contaram na infancia, e reafirmo que, também neste caso, o saber
em nada contribuiu para a construgio do simbolo. Quando crianga, contaram-
lhe que é a cegonha que traz os bebés, mas de onde ela os traz® Do lago, da
fonte, ou seja, também da dgua. Quando informaram isso a um de meus pa-
cientes, na infincia — ele era um pequeno conde na época —, ele desapareceu
por uma tarde inteira. Por fim, foram encontri-lo deitado a beira do lago do
castelo, com o rosto voltado para a 4gua a espiar com fervor: ele queria ver se
conseguia enxergar as criancinhas 14 no fundo.

Nos mitos sobre o nascimento dos herdis, que O. Rank submeteu a analise
comparativa — o mais antigo é o do rei Sargio da Acidia e data de cerca de
2800 a.C. —, abandono e resgate na dgua desempenham papel predominante.
Rank reconheceu neles representagdes do nascimento analogas as que ocorrem
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nos sonhos. Quando, em um sonho, resgatamos uma pessoa da dgua, dela nos
tornamos mde, ou fazemo-nos mie simplesmente. No mito, uma pessoa que
salva uma crianga da agua declara-se sua verdadeira mie. Em um conhecido
chiste, pergunta-se ao garoto judeu inteligente quem era a mie de Moisés. Ele
responde sem titubear: “A princesa”. “De jeito nenhum”, repreendem-lhe,

»

“ela s6 o tirou da dgua.” “E o que ela diz”, ele replica, provando, assim, ter en-
contrado a interpretagdo correta do mito.

No sonho, partir em viagem significa morrer. Quando uma crianga per-
gunta pelo paradeiro de um morto de quem sente falta, é costume dizermos
que a pessoa falecida fo7 vigjar. Mais uma vez, eu gostaria de refutar a crenga
que afirma ter esse simbolo onirico se originado da desculpa utilizada com as
criangas. O poeta se serve dessa mesma relagiio simbélica quando fala do além
como pais ndo descoberto, do qual nenhum vigjante (no traveller) jamais re-
gressou.c Também no cotidiano é corriqueiro falarmos em “ultima viagem”.
Quem conhece o rito dos antigos sabe como a velha crenga dos egipcios levava
a sério a ideia da viagem a terra dos mortos. Chegaram até nés varios exem-
plares do Zivro dos mortos, que era dado a miimia em viagem, como se fosse um
guia. A partir do momento em que os locais de sepultamento foram separados
daqueles de moradia, essa tltima viagem dos mortos fez-se, de fato, real.

Tampouco o simbolismo relativo 4 genitalia é coisa peculiar apenas aos
sonhos. Cada um dos senhores terd algum dia cometido a descortesia de
chamar a uma mulher alte Schachtel [caixa velha), talvez sem saber estar se
servindo de um simbolo genital. O Novo Testamento diz: “A mulher é um
vaso fragil”. As escrituras sagradas dos judeus, em seu estilo tio préximo do
poético, estdo repletas de expressdes de um simbolismo sexual nem sempre
bem compreendido e cuja interpretagdo, no Céntico dos Canticos, por exem-
plo, ja conduziu a diversos mal-entendidos. Na literatura hebraica posterior, é
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bastante difundida a representacio da mulher como uma casa; nesta, a porta
representa a abertura genital. Quando, por exemplo, ela nio é mais virgem, o
homem se queixa de ter encontrado “a porta aberta”. A mesa como simbolo da
mulher também ocorre nessa mesma literatura. A esposa diz do marido: “Ar-
rumei a mesa para ele, mas ele a virou”. “Virar a mesa” daria origem a criancas
paraliticas. Extrai esses exemplos de um ensaio escrito por L. Levy, de Brno,
intitulado “A simbologia sexual da Biblia e do Talmud”.d

Sdo os etimologistas que nos fazem crer que os barcos em nossos sonhos
representam as mulheres; eles afirmam que, em sua origem, a palavra Schzff’
[barco] designava “vaso de barro”, ou seja, era 0 mesmo que Schaff [gamela).
A lenda grega de Periandro de Corinto e sua mulher, Melissa, oferece-nos
confirmagio de que o forno representa a mulher e seu ventre. Segundo o relato
de Herddoto, quando, a fim de ter alguma noticia dela, o tirano conjurou a
sombra de sua esposa — a quem amava loucamente, mas assassinou por citime
—, a falecida comprovou sua identidade dizendo-lhe que ele, Periandro, tinha
“enfiado seu pdo em forno gelado”, um modo velado de se referir a um fato
que ndo podia ser do conhecimento de mais ninguém.c Na Antropophyteia, ed-
itada por F. S. Kraul} e fonte insubstituivel de tudo quanto diz respeito a vida
sexual dos povos, lemos que, em certa regido da Alemanha, diz-se da mulher
que pariu que “seu forno se partiu”. A preparagdo do fogo e tudo o que tem a
ver com ela estd impregnado de simbolismo sexual. A chama é constantemente
o 6rgdo genital masculino, ao passo que o fogo, ou o fogio, é o colo feminino.

Se os senhores se surpreenderam com a frequéncia com que a paisagem é
empregada no sonho para representar a genitilia feminina, aprendam com os
mitologistas qual foi o papel desempenhado pela Mée Terra no idedrio e nos
cultos da Antiguidade, e como esse simbolismo determinou a concepgio de ag-
ricultura. Que, no sonho, o quarto representa uma mulher, isso os senhores
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tenderdo a inferir do uso cotidiano da lingua alema, em que Frau é substituido
por Frauengimmer,f ou seja, faz com que a pessoa humana seja representada
pelo espago destinado a ela. De modo semelhante, falamos em “Sublime
Porta” ao nos referir ao sultdo e a seu governo; o préprio nome dado ao sober-
ano no antigo Egito, farad, nada mais significa que “grande recinto”. (No anti-
go Oriente, os recintos entre os portdes duplos da cidade sio locais de reunido
a maneira das pragas do mercado no mundo cléssico.) Creio, porém, que essa
derivagio é por demais superficial. Parece-me mais provavel que o quarto
tenha se tornado simbolo da mulher em razio de ser o espago que circunda os
homens. Que “casa” tem esse mesmo significado, ja sabemos; da mitologia e
da linguagem poética nos é licito inferir que também cidade, burgo, castelo e
fortaleza simbolizam a mulher. A questdo poderia ser facilmente solucionada
considerando-se os sonhos daquelas pessoas que nio falam nem entendem
alemio. Nos tltimos anos, tratei sobretudo pacientes de outras linguas e creio
me lembrar de que, em seus sonhos, Zimmer [aposento] tinha igualmente o sig-
nificado de Frauenzimmer, ainda que sua lingua ndo possuisse expressdo ana-
loga. Ha outros indicios de que a relagdo simbdlica é capaz de ultrapassar bar-
reiras linguisticas, o que, alids, ja foi expresso por G. H. von Schubert, velho
estudioso dos sonhos, em 1814. Todavia, nenhum de meus sonhadores descon-
hecia inteiramente a lingua alema, razdo pela qual cumpre-me deixar essa
diferenciagio aqueles psicanalistas que, em outras terras, possam coletar exper-
iéncias com pessoas monolingues.

Entre as representagdes simbdlicas do 6rgdo genital masculino, nio ha
praticamente nenhuma que ndo seja recorrente no uso jocoso, vulgar ou
poético da lingua, sobretudo entre os poetas da Antiguidade classica. Incluo
aqui ndo s6 os simbolos que figuram nos sonhos, mas simbolos novos também,
como as ferramentas empregadas em diversos afazeres — 2 frente de todas, o
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arado. No mais, ao tratar da representagdo simbdlica do masculino,
aproximamo-nos de um terreno bastante extenso e controverso, do qual, por
razbes de economia, queremos nos manter distantes. Desejo, pois, dedicar al-
gumas observagdes apenas a simbologia do nimero 3, que, por assim dizer,
ndo se encaixa no quadro geral. Se esse niimero ndo deve a propria simbologia
a seu cardter sagrado, é questdo que permanece em aberto. Certo parece apen-
as que muitas das coisas tripartites que ocorrem na natureza derivam de tal sig-
nificado simbélico seu emprego em brasdes e emblemas, como é o caso da
folha do trevo. Meras estilizagdes do 6rgio genital masculino seriam também o
chamado lirio francés, tripartido, e o triscele que figura no brasio singular de
duas ilhas tdo distantes entre si como a Sicilia e a ilha de Man (trés pernas
semidobradas que partem de um centro). Na Antiguidade, imagens do mem-
bro masculino eram consideradas a mais poderosa defesa (apotropaea) contra
influéncias ruins, e liga-se a isso o fato de todos os amuletos de nosso tempo
serem facilmente reconheciveis como simbolos genitais ou sexuais. Exam-
inemos esses amuletos, em geral usados sob a forma de pequenos pendentes
prateados: o trevo de quatro folhas, o porco, o cogumelo, a ferradura, a es-
cada, o limpa-chaminés. O trevo de quatro folhas substituiu o de trés, na real-
idade o apropriado a servir como simbolo; o porco é um velho simbolo da fer-
tilidade; o cogumelo é sem divida um simbolo filico, havendo mesmo aqueles
que devem seu nome cientifico a inequivoca semelhanga com o membro mas-
culino (phallus impudicus); a ferradura reproduz o contorno da abertura genital
feminina; e o limpa-chaminés portando sua escada faz companhia aos demais
simbolos porque ele realiza um daqueles trabalhos com os quais o ato sexual é
vulgarmente comparado (cf. Anthropophyteia). Sua escada, nés a conhecemos
nos sonhos como simbolo sexual; auxilia-nos aqui o uso cotidiano da lingua
alemd, que nos mostra o emprego do verbo steigen (escalar, trepar) com
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conotagdo sexual. Dizemos, por exemplo, den Frauen nachsteigen [correr atras
das mulheres] e ein alter Steiger [um velho mulherengo]. Em francés, lingua
em que a palavra para “degrau” é marche, encontramos expressio andloga para
um velho femeeiro: un vieux marcheur. Que o ato sexual de muitos animais
maiores pressuponha escalar, montar na fémea, provavelmente tem relagio
com isso.

A expressdo “arrancar um galho” [das Abreissen eines Astes], como repres-
entagdo simbélica para a masturbagio, ndo se revela apenas em concordancia
com designagdes vulgares para o ato masturbatério, mas possui também
paralelos mitolégicos. Particularmente curiosa, no entanto, é a representagio
da masturbagio — ou melhor, do castigo para tanto: a castragdo — mediante a
queda ou a extragio de dentes, porque encontramos para isso uma contra-
partida etnolégica que pouquissimos sonhadores hio de conhecer. Ndo me
parece haver divida de que a circuncisdo, praticada por tantos povos, é um
equivalente e um substituto da castragdo. Relatam-nos agora que certas tribos
primitivas australianas praticam a circuncisdo como rito de passagem a puber-
dade (para festejar a virilidade do jovem), ao passo que outras, vivendo bem
proximas das primeiras, substituem esse ato pela extragio de um dente.

Com esses exemplos, concluo minha exposi¢do. Sdo apenas exemplos;
sabemos mais sobre o tema, e os senhores podem imaginar quio mais rica e in-
teressante seria uma tal coletinea de exemplos colhida nio por diletantes como
nds, mas por especialistas de fato em mitologia, antropologia, linguistica ou
folclore. Algumas conclusdes agora se imp&em, que ndo podem ser definitivas,
mas nos dardo muito o que pensar.

Em primeiro lugar, deparamos com o fato de o sonhador ter a disposigdo
um modo de expressio simbdlico que, em estado de vigilia, ele ndo conhece
nem reconhece. Isso é tdo espantoso quanto descobrirem os senhores que sua
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criada compreende sénscrito, embora saibam que ela nasceu em uma aldeia da
Boémia e jamais aprendeu essa lingua. Nio ¢é facil lidar com esse fato a partir
de nossas concepgdes psicolégicas. Tudo que podemos dizer é que o conheci-
mento dessa simbologia é inconsciente, ou seja, que ele pertence a vida intelec-
tual inconsciente do sonhador. Mas tampouco esse dado nos basta. Até aqui, s6
haviamos precisado admitir a existéncia de aspiragdes inconscientes, aquelas
das quais temporaria ou permanentemente nada sabemos. Agora, porém, trata-
se de mais, de conhecimentos inconscientes, de relagdes de pensamento e com-
paragdes entre diferentes objetos, o que resulta em que a todo momento um
deles pode substituir o outro. Essas comparagdes nio sio refeitas a cada vez,
mas estdo prontas e a disposi¢do; isso é o que se depreende do fato de elas ser-
em as mesmas para pessoas diferentes, e mesmo, talvez, de permanecerem as
mesmas em diferentes linguas.

De onde vem o conhecimento dessas relagdes simbdlicas? O uso cotidiano
da lingua cobre apenas uma pequena parte delas. Os variados paralelos com
outras dreas sdo, de modo geral, desconhecidos do sonhador; n6s mesmos tive-
mos de nos esforgar para encontra-los.

Em segundo lugar, essas relagdes simbélicas ndo sdo coisa peculiar ao son-
hador ou ao trabalho do sonho, mediante o qual elas ganham expressdo. Ja
descobrimos que desse mesmo simbolismo se servem os mitos e os contos de
fada, os provérbios e as cantigas populares, o uso corriqueiro da lingua e a
fantasia poética. O dmbito dessa simbologia é extraordinariamente grande; o
simbolismo dos sonhos constitui apenas uma pequena parte dele, e ndo seria
conveniente abordar toda essa problemdtica a partir do sonho. Muitos dos sim-
bolos empregados em outras partes nio figuram no sonho, ou nele aparecem
raras vezes; e varios dos simbolos oniricos ndo estdo presentes em todos os
outros dominios, mas, como viram os senhores, somente aqui e ali. Temos a
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impressdo de estar diante de uma velha e ja desaparecida forma de expressio,
da qual em diferentes dominios elementos variados permaneceram — um
aqui, outro ali, um terceiro, talvez sob forma ligeiramente modificada, em
varios dominios. Lembro-me aqui da fantasia de um interessante doente men-
tal que imaginou uma “lingua bésica”, da qual todas essas relagdes simbélicas
seriam resquicios.s

Em terceiro lugar, ha de saltar aos olhos dos senhores que esse simbolismo
ndo é apenas sexual nos outros dominios mencionados, ao passo que, no
sonho, os simbolos sio empregados quase exclusivamente para dar expressio a
objetos e relagdes de carater sexual. Tampouco isso é facil de explicar. Teriam
simbolos de significado sexual original encontrado outro uso mais tarde, e es-
taria ligada a isso a atenuagiio da representagdo simbélica em outros tipos de
representagdo? Essas perguntas sdo claramente irrespondiveis a partir do
estudo apenas do simbolismo onirico. Podemos apenas nos ater a suposigdo de
que existe uma estreita relagio entre os simbolos verdadeiros e a sexualidade.

Em anos recentes, recebemos importante aceno nessa dire¢do. Um lin-
guista, Hans Sperber (de Upsala), cujo trabalho ndo possui nenhum vinculo
com a psicanilise, afirmou que coube as necessidades sexuais desempenhar o
papel mais significativo no surgimento e no desenvolvimento posterior da lin-
guagem.h Seus sons iniciais serviam ao propdsito da comunicagio e de chamar
o parceiro sexual; o ulterior desenvolvimento das raizes da linguagem teria
acompanhado as diversas modalidades de trabalho dos primeiros seres hu-
manos. O trabalho era realizado em conjunto e acompanhado da repetigio
ritmada de manifestagdes de linguagem. Com isso, um interesse sexual se teria
vinculado a ele. O homem primitivo teria, por assim dizer, tornado o trabalho
aceitdvel ao tratd-lo como equivalente e substituto da atividade sexual. Assim,
a palavra proferida durante o trabalho conjunto possuiria dois significados: ela
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designava tanto o ato sexual como o trabalho equiparado a esse ato. Com o
tempo, a palavra teria se desprendido de seu significado sexual e se fixado
nesse trabalho. Geragdes mais tarde, o mesmo aconteceria com nova palavra,
dotada de significado sexual e aplicada também a um novo tipo de trabalho.
Desse modo, toda uma série de raizes da linguagem se teria formado, todas de
origem sexual, mas todas elas tendo perdido esse significado. Se estd correta
essa hipétese aqui sintetizada, abre-se para nés uma possibilidade de entendi-
mento do simbolismo onirico. Compreenderfamos por que, no sonho — que
preserva algo dessa situagdo antiquissima —, hd uma quantidade tio ex-
traordindria de simbolos para o sexual, e por que armas e ferramentas em geral
sempre representam os homens, ao passo que a matéria em si e o material tra-
balhado representam as mulheres. A relagdo simbdlica seria resquicio da antiga
identidade da palavra; coisas que, no passado, tinham o mesmo nome dos ér-
gios genitais poderiam agora, no sonho, aparecer como simbolos desses mes-
mos 6rgaos.

A partir dos paralelos que tragamos para o simbolismo onirico, os senhores
podem também avaliar a caracteristica da psicanalise que contribui para torna-
la objeto de interesse geral, como jamais a psicologia ou a psiquiatria lograram
ser. No trabalho psicanalitico tecem-se relagdes com muitas outras ciéncias hu-
manas, e o estudo dessas relagdes promete frutos valiosos: para a mitologia,
para a linguistica, para o folclore, para a etnopsicologia e para o estudo da reli-
gido. Os senhores julgardo, pois, compreensivel que desse solo psicanalitico
tenha brotado uma revista que se propds como tarefa exclusiva o cultivo de
tais relagdes: a revista /mago, fundada em 1912 e dirigida por Hanns Sachs e
Otto Rank. Em todas essas relagdes, a psicanalise atua como a parte doadora,
mais do que receptora. E certo que isso lhe é vantajoso, porque torna mais fa-
miliares seus estranhos resultados, na medida em que eles reaparecem em
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outras esferas do conhecimento, mas, em regra, é a psicanélise que prové os
métodos e pontos de vista técnicos cuja aplicagio naquelas outras areas ha de
se mostrar frutifera. A vida psiquica do individuo nos fornece, na investigagio
psicanalitica, os esclarecimentos que nos permitem solucionar muitos dos enig-
mas da vida das massas humanas, ou a0 menos langar sobre eles a luz correta.

De resto, ainda nem disse aos senhores sob que circunstincias podemos
obter uma visdo mais aprofundada daquela suposta “lingua bésica”, em que
ambito a maior parte dela se preservou. Enquanto ndo dispuserem desse saber,
os senhores ndo poderdo apreciar todo o significado dessa matéria. Esse 4m-
bito é o da neurose; seu material s3o os sintomas e as demais manifestagdes dos
doentes dos nervos, para cujo esclarecimento e tratamento a psicanalise foi
criada.

Minha quarta consideragdo retorna, pois, a nosso ponto de partida e nos
conduz a via prescrita. Dissemos que, mesmo que a censura do sonho nio exis-
tisse, ele niio nos seria facilmente compreensivel, porque nos veriamos diante
da tarefa de traduzir sua linguagem simbdlica para a linguagem de nosso
pensamento em estado de vigilia. O simbolismo é, portanto, ao lado da cen-
sura onirica, um segundo fator, independente, da deformagio do sonho. E
plausivel supor, no entanto, que é confortével para a censura do sonho servir-
se desse simbolismo, uma vez que ele conduz ao mesmo fim: 4 estranheza e a
incompreensibilidade do sonho.

Logo se mostrard se, dando prosseguimento ao estudo do sonho, nio
haveremos de deparar com um novo fator a contribuir para a deformagio. Mas
eu ndo gostaria de deixar o tema do simbolismo onirico sem, ainda uma vez,
mencionar o enigma que é o fato de esse tema ter encontrado tanta resisténcia
entre as pessoas cultas, se é tdo inquestionavel a difusio do simbolismo no
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mito, na religido, na arte e na linguagem. A relagio com a sexualidade ndo ser-
ia, mais uma vez, responséavel por isso?

11. 0 TRABALHO
DO SONHO

Senhoras e senhores: Compreendidas a censura do sonho e a representagdo
simbélica, é certo que o tema da deformagio ainda ndo estd dominado por
completo, mas os senhores tém agora condigdes de compreender a maioria dos
sonhos. Para tanto, basta que se valham das duas técnicas complementares:
evocar no sonhador associagdes que os conduzam do contetdo substituto ao
verdadeiro e, a partir de seu proprio conhecimento, trocar os simbolos por
seus significados. Mais tarde, trataremos de algumas incertezas que ai seguem.

Podemos agora retomar um trabalho que ja intentamos realizar, ainda que
com meios insuficientes, ao examinar as relagdes entre os elementos do sonho
e seus contetdos reais. Constatamos naquele momento quatro relagdes prin-
cipais: a da parte com o todo, a da aproximagdo ou alusdo, a da relagdo sim-
boélica e a da representagio plastica das palavras. Em escala maior, é o que vol-
taremos a fazer, mediante a comparagio do contetido manifesto do sonho com
o contetdo latente que encontramos pela via da interpretago.

Espero que os senhores nunca mais confundam essas duas coisas. Se con-
seguirem fazer isso, provavelmente ja terdo avangado mais na compreensio
dos sonhos do que a maioria dos leitores de minha Interpretagdo dos sonhos.
Lembrem-se, mais uma vez, que o trabalho que transforma o sonho latente em
manifesto é chamado trabalho do sonho. A operagio que avanga na diregdo con-
traria, a que pretende conduzir do sonho manifesto ao latente, é nosso trabalho
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de interpretagdo. O trabalho interpretativo deseja anular o trabalho do sonho.
Os sonhos de tipo infantil, aqueles reconhecidos como de evidente realizagdo
de desejos, passaram em certa medida por esse trabalho do sonho, ou seja, pela
transformagio do desejo em realidade e, em geral, dos pensamentos em im-
agens visuais. Eles ndo necessitam de interpretagdo: basta que revertamos essas
duas transformagdes. Nos demais sonhos, porém, o trabalho do sonho abrange
ainda o que chamamos de deformagdo, e é essa deformagdo que cabe ao tra-
balho interpretativo desfazer. Tendo comparado diversas interpretagdes, vejo-
me em condigbes de expor resumidamente aos senhores o que o trabalho do
sonho faz com o material contido nos pensamentos oniricos latentes. Pego-
lhes, porém, que nio busquem compreender demais o que segue. A descrigio
que lhes fago deve ser ouvida com serena atengdo.

A primeira realizagio do trabalho do sonho é a condensagdo. Entendemos
por isso o fato de o sonho manifesto encerrar menos contetido que o latente,
constituindo-se, portanto, em uma espécie de tradugio abreviada deste tltimo.
A condensagio pode, vez por outra, ndo ocorrer, mas em geral estd presente e,
com frequéncia, é enorme. Ela jamais inverte essa relagdo, isto é, jamais
acontece de o sonho manifesto ser mais abrangente e rico em contetido que o
latente. A condensagio se dd na medida em que: 1. certos elementos latentes
sdo excluidos; 2. apenas um fragmento dos vérios complexos do sonho latente
figuram no manifesto; 3. elementos latentes que possuem algo em comum
apresentam-se reunidos no sonho manifesto, ou seja, fundem-se em uma tnica
unidade.

Se assim o desejarem, os senhores podem reservar o termo “condensagio”
para designar apenas esse ultimo processo. Seus efeitos sio bem ficeis de
demonstrar. Se pensarem em seus préprios sonhos, os senhores nio terdo di-
ficuldade de se lembrar da condensagiio de diversas pessoas em uma sé. Essa
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pessoa composta de uma mistura terd, por exemplo, a aparéncia de A, mas es-
tard vestida como Bj; estard executando uma tarefa que lembra C, mas sabere-
mos que se trata de D. Naturalmente, com essa construgio mista é realgado
algo que as quatro pessoas tém em comum. Assim como ocorre com pessoas,
pode-se também produzir uma mistura de objetos ou localidades, uma vez
obedecida a condigdo de que esses objetos ou localidades compartilhem de
algo que o sonho latente acentua. E como a construgio de um conceito novo e
fugaz que tem como niicleo esse elemento em comum. Em regra, a sobre-
posicdo dessas individualidades condensadas da origem a uma imagem desfo-
cada e indistinta, como quando batemos virias fotografias valendo-nos de uma
tnica e mesma chapa.

A produgio dessas construgdes mistas deve ser de grande importancia para
o trabalho do sonho, uma vez que podemos demonstrar que, na falta dos ne-
cessarios elementos comuns, estes sio produzidos deliberadamente, como
ocorre, por exemplo, quando da escolha da expressio verbal para um
pensamento. Nos ja tivemos contato com tais condensagdes e construgdes mis-
tas: elas desempenharam um papel na origem de varios casos de lapso verbal.
Lembrem-se do rapaz que manifestou o desejo de begleitdigen uma dama.
Além disso, temos chistes cuja técnica construtiva remete a condensagio
semelhante. Mas, excetuando-se esses casos, ¢é licito afirmar que esse procedi-
mento é incomum e causa estranheza. E certo que a construgio dessas misturas
humanas que ocorrem nos sonhos tem sua contrapartida em muitas criagdes de
nossa fantasia, que facilmente combina em uma unidade aquilo que, em nossa
experiéncia, ndo se coaduna; esse é o caso, por exemplo, dos centauros e dos
animais fabulosos da antiga mitologia, ou das pinturas de Bocklin. A fantasia
“criadora” ndo é capaz de inventar coisa nenhuma: o que ela faz é reunir com-
ponentes estranhos entre si. Mas o singular no proceder do trabalho do sonho é
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que o material de que ele dispde sdo pensamentos — que podem, alguns deles,
ser repulsivos e inaceitaveis, mas que sdo corretamente formados e expressos.
Esses pensamentos sio levados pelo trabalho do sonho a tomar outra forma, e
é notavel e incompreensivel que nessa tradugio, nessa transposi¢do como que
para outra escrita ou lingua, sejam aplicados os expedientes da fusdo e da com-
binago. Isso porque, em regra, uma tradugdo se empenha em atentar para as
singularidades presentes no texto e em manter separadas as coisas semelhantes.
O trabalho do sonho se empenha justamente no contririo: como sucede no
chiste, ele busca uma palavra ambigua capaz de condensar pensamentos difer-
entes e oferecer a eles um ponto de encontro. Nio é necessario que compreen-
damos de imediato essa carateristica, mas ela pode se revelar significativa para
o entendimento do trabalho do sonho.

Embora a condensagio torne o sonho impenetravel, nio se tem a impressdo
de que ela seja um efeito da censura do sonho. Preferivel seria, antes,
relacioné-la a fatores mecinicos ou econdmicos. Mas, de toda forma, a censura
se beneficia dela.

As realizages da condensagdo podem ser extraordindrias. Com seu auxilio,
as vezes é possivel juntar dois pensamentos bem diferentes num tnico sonho
manifesto, de modo que se chegue a uma interpretagio aparentemente sufi-
ciente de um sonho e ndo se note uma possivel “superinterpretacio”.

No que toca aos vinculos entre os sonhos latente e manifesto, a condens-
agdo pode também acarretar o fim de toda relagio simples entre os elementos
de um e de outro. Um elemento manifesto corresponde ao mesmo tempo a
varios elementos latentes; no sentido inverso, um elemento latente pode ter
participagdo em vérios elementos manifestos, a maneira, portanto, de um en-
trelagamento. Na interpretagdo de um sonho, descobrimos também que as as-
sociagdes feitas com determinado elemento manifesto ndo surgem
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necessariamente em sequéncia. E frequente que tenhamos de esperar até que a
totalidade do sonho tenha sido interpretada.

Assim, o trabalho do sonho fornece um tipo bastante incomum de tran-
scri¢do dos pensamentos oniricos, uma tradugio palavra por palavra ou signo
por signo, tampouco uma selegdo conforme determinadas regras — por exem-
plo, se reproduzisse apenas as consoantes de uma palavra e excluisse as vogais
— e nem aquilo que poderfamos chamar de um representante, isto é, um
mesmo elemento que seja sempre escolhido para representar vérios outros. O
que ele nos da é outra coisa, bem mais complicada.

A segunda realizagio do trabalho do sonho é o deslocamento. Sobre ele, por
sorte, ja vimos algo, e sabemos que é inteiramente obra da censura do sonho.
Ele se manifesta de duas formas: na primeira, um elemento latente ndo é sub-
stituido por um seu componente préprio, e sim por algo mais distante, isto €,
por uma alusio; na segunda, a énfase psiquica passa de um elemento import-
ante para outro irrelevante, fazendo com que o sonho tenha outro centro e, as-
sim, pareca estranho.

A substituigdo por uma alusdo ocorre também em nosso pensamento no es-
tado de vigilia, mas ha uma diferenca. Quando pensamos acordados, essa
alusio precisa ser facilmente compreensivel, e a substitui¢io deve guardar uma
relagdo de contetido com a coisa real. Também o chiste se vale com frequéncia
da alusdo; ele abandona o requisito da associagdo conteudistica e o substitui
por associagdes externas insélitas, como, entre outras, a homofonia e a po-
lissemia. Mantém, contudo, o requisito da compreensibilidade; o chiste perder-
ia todo o seu efeito, se o caminho de volta da alusio ao real ndo resultasse facil.
No sonho, todavia, a aluso a servico do deslocamento libertou-se dessas duas
restri¢des. Ela se liga ao elemento que substitui por meio de relagdes extrin-
secas e remotas, razdo pela qual é ininteligivel; e, quando revertida, seu
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significado mais parece um chiste malsucedido ou uma explicagio bastante
forgada. Com efeito, a censura do sonho s6 atinge seu objetivo quando logra
tornar irreconhecivel o caminho desde a alusdo até a coisa real.

Como meio de expressdo do pensamento, o deslocamento da énfase é um
recurso inaudito. No pensamento em estado de vigilia, nés o admitimos apenas
de vez em quando, a fim de obter um efeito cémico. Posso evocar nos sen-
hores a impressdo de desatino que esse deslocamento provoca lembrando uma
anedota. Em certa aldeia, havia um ferreiro que cometeu um crime digno de
pena de morte. O tribunal decidiu que ele deveria pagar pelo crime, mas como
aquele era o tnico ferreiro da aldeia e, portanto, indispensavel, e como a aldeia
dispunha de trés alfaiates, um dos alfaiates foi enforcado em seu lugar.

A terceira realizagdo do trabalho do sonho é a mais interessante psicolo-
gicamente. Ela consiste na conversio de pensamentos em imagens visuais.
Estabelegamos desde ja que nem tudo nos pensamentos oniricos experimenta
essa conversdo; muita coisa conserva sua forma original e figura também no
sonho manifesto como pensamento ou saber. Além disso, imagens visuais nio
s30 a unica forma na qual se convertem os pensamentos. Mas elas sdo, por
certo, o essencial na formagio do sonho. Essa porgdo do trabalho do sonho é a
segunda mais constante, como sabemos, e, no que diz respeito aos elementos
oniricos isolados, j4 tomamos conhecimento da “representagdo plastica das
palavras”.

Esta claro que essa ndo é uma realizagio facil. Para ter uma ideia de sua di-
ficuldade, imaginem terem os senhores assumido a tarefa de substituir por uma
série de ilustragdes as palavras de um importante artigo de jornal versando
sobre politica. Os senhores serdo, pois, langados de volta da escrita alfabética
para a pictérica. Pessoas e coisas mencionadas poderdo facilmente, e talvez até
com vantagem, ser substituidas por imagens; as dificuldades aparecerdo,
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porém, na representagio de todas as palavras abstratas e de todas aquelas
partes do discurso que indicam relagdes de pensamento, como particulas, con-
jungdes e que tais. No caso das palavras abstratas, os senhores recorrerdo a
toda sorte de artificios. Vao, por exemplo, dar ao texto do artigo nova redagio,
que talvez soe mais inusitada, mas que contenha elementos mais concretos e
mais aptos a representagdo. Depois, hdo de se lembrar que a maioria das palav-
ras abstratas compde-se de palavras concretas que perderam sua coloragio,
motivo pelo qual, tanto quanto possivel, recorrerdo ao significado concreto
original dessas palavras. Ficardo felizes em poder representar o “possuir”
[Besitzen] de um objeto mediante um “sentar-se” real e fisico em cima dele
[Daraufsitzen). Assim faz também o trabalho do sonho. Sob tais circunstincias,
ndo haverdo de ter os senhores grandes pretensdes quanto 2 exatiddo da rep-
resentacdo. Por isso mesmo, permitirdo também ao trabalho do sonho que ele
substitua um elemento tio dificil de ilustrar como, por exemplo, a quebra de
um matriménio, ou “adultério” [Ehebruch, “ruptura do casamento”], por outro
tipo de quebra [Bruch]: a de uma perna [Beinbruch].3 Desse modo, conseguirdo
em certa medida equilibrar as esquisitices da escrita pictérica, quando se trata
de substituir a alfabética.

Para a representagio daquelas partes do discurso que indicam relagdes de
pensamento, como um “porque”, um “portanto” ou um “mas”, os senhores
ndo poderdo contar com semelhante auxilio. Na conversdo em imagens, essas
componentes do texto se perdem. Da mesma forma, o trabalho do sonho dis-
solve o contetido dos pensamentos oniricos nos objetos e agdes que eram sua
matéria bruta. Os senhores poderdo ficar satisfeitos se, de alguma maneira,
tiverem a possibilidade de, nos mais sutis detalhes das imagens, indicar certas
relagdes que, em si mesmas, ndo admitem representagio. E assim que o tra-
balho do sonho logra expressar muito do contetdo dos pensamentos oniricos
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latentes por meio de peculiaridades formais do sonho manifesto, da clareza ou
obscuridade desse contetido manifesto, de sua decomposi¢do em vérias partes
e de outros expedientes semelhantes. O niimero de sonhos parciais em que um
sonho se decompde equivale, em geral, a0 nimero de temas principais, aos
grupos de pensamentos no sonho latente. Um breve sonho inicial com
frequéncia relaciona-se com o sonho principal pormenorizado que lhe sucede a
maneira de uma introdugio ou da exposi¢io de um motivo; uma oragio subor-
dinada nos pensamentos oniricos é substituida no sonho manifesto pela inser-
¢do de uma mudanga de cena, e assim por diante. A forma em si dos sonhos,
portanto, ndo é de modo algum irrelevante; também ela requer interpretagio.
Multiplos sonhos em uma mesma noite costumam ter, todos eles, 0 mesmo sig-
nificado e indicam o empenho por lidar de maneira cada vez melhor com um
estimulo de intensidade crescente. Nos préprios sonhos isolados, um elemento
de particular dificuldade pode encontrar representagio em “dobretes” i isto é,
em simbolos diversos.

Na comparagdo continuada dos pensamentos oniricos com os sonhos mani-
festos que os substituem, descobrimos muitas coisas para as quais ndo estava-
mos preparados, como, por exemplo, que também a insensatez e a absurdidade
dos sonhos podem ter significado. Nesse ponto, de fato, a oposigdo entre as
concepgdes médica e psicanalitica do sonho se agugam em grau inaudito. De
acordo com a primeira, o sonho é insensato porque a atividade da psique son-
hadora perdeu todo senso critico; na nossa concepgio, ao contrario, o sonho sé
se torna insensato quando precisa dar representagdo a uma critica — o juizo
“isso é absurdo” — contida nos pensamentos oniricos. O sonho da ida ao
teatro, ja conhecido dos senhores (trés ingressos por um florim e cinquenta), é
um bom exemplo disso. O juizo nele expresso reza: foi absurdo ter me casado
tdo cedo.
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No trabalho interpretativo também descobrimos a que correspondem
aquelas duvidas e incertezas que o sonhador tantas vezes nos comunica, sobre
se determinado elemento apareceu no sonho, se se tratava de fato desse ele-
mento ou de algum outro. Essas duvidas e incertezas em geral ndo tém corres-
pondente nos pensamentos oniricos latentes; elas resultam inteiramente da atu-
agdo da censura do sonho e equivalem a uma tentativa de expurgo nio
inteiramente bem-sucedida.

Entre nossos achados mais surpreendentes estd 0 modo como o trabalho do
sonho lida com oposigdes no material latente. J4 sabemos que concordincias
nesse material s3o substituidas por condensagdes no sonho manifesto. Pois as
oposigdes recebem o mesmo tratamento dado as concordéncias e sdo expressas
com particular predile¢io pelo mesmo elemento manifesto. Um elemento do
sonho manifesto que encerra uma oposigio pode tanto significar ele proprio
quanto seu contrario, ou entdo as duas coisas a0 mesmo tempo. Somente 0
sentido podera decidir qual tradugdo haveremos de escolher. A isso se liga o
fato de néo haver no sonho uma representagio para o “n3o”, ou ao menos nio
uma representagio inequivoca.

Uma analogia bem-vinda para esse estranho comportamento do trabalho
do sonho nos é oferecida pela evolugdo das linguas. Diversos linguistas
afirmam que, nas linguas mais antigas, oposi¢des como fraco-forte, claro-
escuro, grande-pequeno eram expressas por palavras de mesma raiz (“O sen-
tido antitético das palavras primitivas”). Assim, no egipcio antigo, ken signi-
ficava originalmente “forte” e “fraco”. Na fala, as pessoas se valiam da enton-
agdo e dos gestos para se guardar de mal-entendidos no emprego de palavras
tdo ambivalentes; na escrita, faziam-no mediante o acréscimo do chamado de-
terminativo, ou seja, de uma imagem que no era pronunciada. Ken, no sentido
de “forte”, era, pois, escrita mediante o acréscimo da imagem de um
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homenzinho em pé em seguida a palavra; se o sentido pretendido era o de
“fraco”, a imagem que se seguia era a de um homem sentado displicentemente.
Apenas mais tarde, mediante ligeiras modificagdes feitas na palavra primitiva
homéfona, surgiram duas designagdes diferentes para os sentidos opostos que
ela encerrava. Do ken significando “forte-fraco” nasceu, assim, um ken “forte”
e um kan “fraco”. Abundantes resquicios desses antigos sentidos opostos de
uma mesma palavra conservaram-se ndo apenas nos derradeiros desenvolvi-
mentos das linguas antigas, mas também em linguas mais novas e ainda vivas.
Quero lhes dar aqui alguns exemplos extraidos de K. Abel (1884).i

O latim possui essas palavras ainda e sempre ambivalentes, como é o caso
de altus (alto e baixo) e sacer (sacro e sacrilego).

Exemplos de modificagdo de uma mesma raiz sio: clamare (gritar) e clam
(baixo, quieto, em segredo); siccus (seco) e succus (suco), bem como, no
alemio, Stimme (voz) e stumm (mudo).

Quando comparamos linguas aparentadas, os exemplos resultantes sio
muitos. Em inglés, Jock (trancar); em alemdo, Loch (buraco), Liicke (lacuna).
Em inglés, cleave (fender); em alemao, kleben (colar).

A palavra inglesa without, “com-sem”, é hoje empregada no sentido de
“sem”. Que, além de significar acréscimo, wizh possuia também o sentido se
subtragdo, isso € o que ainda hoje se depreende de compostos como withdraw
[retirar] e withhold [reter]. Algo semelhante acontece com a palavra alemi
wieder.

Ainda outra peculiaridade do trabalho do sonho encontra paralelo na
evolugio das linguas. No egipcio antigo, assim como em linguas posteriores,
acontecia de a sequéncia de fonemas das palavras de mesmo sentido se invert-
er. Exemplos disso no inglés e no alemio sdo: Topf e pot (panela); boat (barco)
e tub (banheira); Aurry (pressa) e Ruhe (calma); Balken (viga) e Kloben (tora),
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club (porrete); wait (esperar) e tduwen (demorar-se). Ou, no latim e no alemao:
capere e packen (apanhar), ren e Niere (rim).

Tais inversGes, abordadas aqui em palavras isoladas, ocorrem de formas
variadas por obra do trabalho do sonho. A inversio de sentido, a substituigio
pelo contrério, ja conhecemos. Além disso, encontramos nos sonhos inversio
de situagdes, da relagdo entre duas pessoas, ou seja, como num “mundo ao re-
vés”. No sonho, com relativa frequéncia é a lebre que atira no cagador. Além
disso, verificamos nele inversdes na sequéncia dos acontecimentos, de sorte
que um fato causador sucede, em vez de preceder, o fato seguinte. £ como a
encenagdo de uma pega em um teatro de quinta categoria, em que o herdi
tomba antes que, dos bastidores, seja disparado o tiro que deve mati-lo. Ha
também sonhos nos quais toda a ordem dos elementos encontra-se invertida,
de forma que, para extrair dai um sentido, a interpretagdo deve considerar em
primeiro lugar o que vem por tltimo, e por ultimo o que vem primeiro. Os
senhores se lembram de que, em nossos estudos sobre o simbolismo dos son-
hos, entrar ou cair na dgua significa 0 mesmo que emergir dela, isto é, parir ou
ser parido, e subir ou descer uma escada significam a mesma coisa. E inegével
a vantagem que a deformagdo do sonho é capaz de extrair dessa liberdade de
representagdo.

E licito que caracterizemos esses tragos do trabalho do sonho como arcai-
cos. Também eles estdo presos a antigos sistemas de expressdo, linguas e es-
critas, e trazem consigo as mesmas dificuldades de que falaremos mais adiante,
em contexto critico.

Antes, porém, fagamos mais algumas consideragdes. No trabalho do
sonho, trata-se evidentemente de converter em imagens sensoriais, a maioria
delas de natureza visual, os pensamentos latentes vertidos em palavras. Ora,
nossos pensamentos se originaram de imagens sensoriais desse tipo. Seu
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primeiro material e seus estdgios preliminares foram impressdes dos sentidos,
ou, melhor dizendo, imagens mnemoénicas delas. Apenas depois ligaram-se a
elas palavras, que, por sua vez, foram enfeixadas em pensamentos. Assim, o
trabalho do sonho submete os pensamentos a um tratamento regressivo, reverte
seu desenvolvimento, e essa regressdo precisa deixar pelo caminho toda nova
aquisi¢do ocorrida no percurso que vai das imagens mneménicas até os
pensamentos.

Esse seria, pois, o trabalho do sonho. Diante dos processos de que
tomamos conhecimento ao examina-lo, o interesse no sonho manifesto haveria
de regredir consideravelmente. Mas quero ainda dedicar algumas consider-
agdes a este ultimo, que é o tinico de que temos conhecimento direto.

E natural que o sonho manifesto perca importincia para nés. Ha de nos
parecer indiferente se ele se mostra bem composto ou se dissolve em uma série
de imagens isoladas e desconectadas. E mesmo que nos revele um exterior
aparentemente significativo, sabemos que este surgiu através da deformagio
do sonho, e com o contetido interno do sonho s6 poderd guardar relagio tdo
pouco orginica como aquela que a fachada de uma igreja italiana guarda com
sua planta e estrutura. Outras vezes, também essa fachada do sonho possui seu
significado, reproduzindo um componente importante dos pensamentos oniri-
cos latentes sob forma pouco ou nada deformada. Isso, contudo, nio temos
como saber antes de submeter o sonho a interpretagio e, a partir dai, formar
um juizo acerca do grau de deformagio ocorrido. Diivida semelhante se veri-
fica quando dois elementos parecem guardar intima relagio no sonho. Essa re-
lagio aparente pode conter valiosa indicagio para que, também no sonho lat-
ente, juntemos os equivalentes desses elementos; outras vezes, porém, aquilo
que os pensamentos integram o sonho separa.
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De modo geral, devemos nos abster da pretensdo de explicar uma parte do
sonho manifesto com base em outra, como se o sonho tivesse sido concebido
de forma coerente e constituisse uma representagio pragmatica. Na maioria
dos casos ele é, antes, compardvel a uma brecha calcédria, que, composta de
fragmentos unidos por meio de um cimento natural, forma desenhos que nio
integravam as pedras que lhe deram origem. Com efeito, ha uma parte do tra-
balho do sonho, a chamada elaboragdo secunddria, que cuida de produzir um to-
do mais ou menos coerente a partir dos resultados imediatos do trabalho do
sonho. Com frequéncia, ela organiza o material de acordo com um sentido in-
teiramente equivocado, e realiza inser¢des onde lhe parece necessario.

Por outro lado, cumpre ndo superestimar o trabalho do sonho, isto é, ndo
lhe atribuir feitos demasiados. As operagdes listadas acima esgotam suas
atividades; mais que condensar, deslocar, dar representagdo plastica e, depois,
submeter o todo a uma elaboragio secundaria, ele nio pode fazer. Juizos, crit-
icas, expressdes de perplexidade, conclusdes — nada disso é obra do trabalho
do sonho, e apenas raras vezes manifestagio de uma reflexdo sobre o sonho; na
maioria dos casos, trata-se de por¢des dos pensamentos oniricos latentes que,
modificadas em maior ou menor grau e adaptadas ao contexto, penetram no
sonho manifesto. O trabalho do sonho tampouco é capaz de compor falas. A
excegdo de uns poucos casos que podemos indicar, as falas nos sonhos con-
stituem imitagdes ou combinagdes de falas ouvidas ou pronunciadas no dia an-
terior, que se inscreveram nos pensamentos latentes como material ou como
incitadoras do sonho. O trabalho do sonho também ndo é capaz de fazer con-
tas; calculos que figurem no sonho manifesto sdo, em geral, combinagdes de
nimeros, falsas operagdes que ndo possuem nenhum sentido aritmético ou,
mais uma vez, sdo apenas cOpias de contas dos pensamentos oniricos latentes.
Assim sendo, ndo é de admirar que o interesse voltado para o trabalho do
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sonho logo almeje afastar-se dele em diregdo aqueles pensamentos oniricos lat-
entes que, deformados em maior ou menor grau, o sonho manifesto acaba por
revelar. Nio se pode, contudo, justificar que esse novo enfoque chegue ao
ponto de, na considerago tedrica, tomar pelo sonho em si o que sdo, na ver-
dade, pensamentos oniricos latentes, e que conduza a afirmagdes acerca do
primeiro que s6 podem ter validade em relagio a este tltimo. E singular que os
resultados da psicanalise possam ser empregados tdo equivocadamente, ense-
jando tal confusdo. “Sonho” s6 se pode chamar o resultado do trabalho do
sonho, ou seja, a forma que esse trabalho dd aos pensamentos latentes.

O trabalho do sonho é um processo de natureza bastante singular, de um
tipo do qual até o momento nio se conhece nada igual na vida psiquica.
Condensagdes, deslocamentos e conversdes regressivas de pensamentos em
imagens como as que ele opera sdo novidades cujo mero conhecimento ja re-
compensa abundantemente o empenho psicanalitico. Mais uma vez, os sen-
hores podem depreender dos paralelos com o trabalho do sonho os vinculos
que os estudos psicanaliticos revelam com outras dreas, em especial com a
evolugio das linguas e do pensamento. Mas uma ideia do real significado des-
sas descobertas, os senhores s6 poderio ter ao tomar conhecimento de que os
mecanismos da formagdo dos sonhos sio modelares para a forma como surgem
0s sintomas neuroticos.

Sei também que ainda ndo podemos ter uma visdo geral dos novos ganhos
para a psicologia decorrentes desses trabalhos. Queremos apenas assinalar as
novas provas que eles fornecem da existéncia de atos psiquicos inconscientes
— tais sdo, de fato, os pensamentos oniricos latentes — e como a inter-
pretagdo dos sonhos promete um amplo e insuspeitado acesso ao conheci-
mento da vida psiquica inconsciente.
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Agora, porém, é chegada a hora de expor aos senhores em detalhes, com
uma variedade de exemplos breves de sonhos, aquilo para o qual os preparei
em linhas gerais.

12. ANALISES DE
EXEMPLOS DE SONHOS

Senhoras e senhores: Ndo fiquem decepcionados se, mais uma vez, eu lhes ap-
resentar apenas fragmentos de interpretagdes de sonhos, em vez de convida-
los a participar da interpretagio de um belo sonho completo. Dirdo os sen-
hores que, depois de tantos preparativos, constituiria esse um direito ad-
quirido, convicgdo que expressariam argumentando que, depois da bem-suce-
dida interpretagio de milhares de sonhos, deveria nos ser possivel ha tempos
reunir uma colegdo de 6timos exemplos para demonstrar todas as nossas afirm-
agdes sobre o trabalho do sonho e os pensamentos oniricos. Sim, mas sdo
muitas as dificuldades que me impedem de realizar esse desejo.

Antes de mais nada, devo confessar que ndo existe ninguém cuja principal
ocupagdo seja interpretar sonhos. Quando, entdo, nos ocupamos de interpreta-
los? Vez por outra, podemos nos dedicar, sem nenhuma intengio particular,
aos sonhos de algum conhecido, ou, durante algum tempo, a anilise de nossos
préprios sonhos, a fim de nos preparar para o trabalho psicanalitico. Na maior-
ia dos casos, porém, os sonhos de que nos ocupamos sio aqueles dos doentes
de nervos em tratamento psicanalitico. Esses sonhos oferecem material ex-
traordindrio, que nada fica a dever aos sonhos das pessoas saudaveis, mas, em
razdo da técnica de tratamento, vemo-nos obrigados a subordinar sua inter-
pretagdo as intengdes terapéuticas e, assim, a abandonar toda uma série de
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sonhos, tio logo tenhamos extraido deles algo de util para o tratamento em
questdo. Muitos dos sonhos que ocorrem ao longo da terapia subtraem-se a
uma interpretagdo completa. Como eles nascem da grande quantidade de um
material psiquico que ainda ndo conhecemos, sua compreensdo s se torna
possivel depois de encerrada a terapia. Além disso, a comunicagio desses son-
hos iria requerer o desvelamento de todos os segredos de uma neurose, o que
nio é o caso, pois foi justamente como preparagio para o estudo das neuroses
que abordamos o sonho.

Creio que os senhores renunciariam de bom grado a esse material e
prefeririam ouvir a explicagio para seus proprios sonhos ou para aqueles de
pessoas saudaveis. Mas isso tampouco é possivel, em razio do contetido de tais
sonhos. Ndo podemos expor de forma tio inconsiderada nem a nés mesmos
nem a outra pessoa de cuja confianga gozamos, e isso é o que demandaria a in-
terpretagdo detalhada de seus sonhos, que, como os senhores sabem, envolver-
ia os aspectos mais intimos de sua personalidade. Além dessa dificuldade re-
lativa a obtengdo do material, a comunicagio de tais sonhos implicaria uma
outra. Os senhores bem sabem que o sonho parece estranho até ao préprio
sonhador, que dird a quem nio o conhece. Contudo, nossa literatura especial-
izada ndo carece de analises boas e pormenorizadas. Eu préprio publiquei al-
gumas, relacionadas a determinados casos clinicos. Talvez o mais belo exem-
plo de interpretagdo de um sonho seja aquele relatado por Otto Rank, con-
tendo dois sonhos inter-relacionados de uma jovem. Impressa, sua descrigio
ocupa duas paginas; a analise, no entanto, compreende 76 paginas. Eu precis-
aria talvez de todo um semestre para conduzi-los por semelhante trabalho.
Quando nos dedicamos a um sonho mais longo que tenha sido alvo de deform-
agdo mais intensa, precisamos dar tantos esclarecimentos, recorrer a tdo ex-
tenso material relativo a associagbes e lembrangas, entrar por tantos desvios,
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que uma palestra a seu respeito resultaria demasiado abrangente e insatis-
fatéria. Entdo pego aos senhores que se contentem com aquilo que podemos
realizar mais facilmente, isto é, com o relato de pequenos pedagos dos sonhos
de pessoas neurdticas, nos quais possamos isolar uma coisa ou outra. Mais
faceis de demonstrar sdo os simbolos oniricos e certas peculiaridades da rep-
resentacdo onirica regressiva. Vou indicar aos senhores por que julguei digno
de comunicagio cada um dos sonhos que relato a seguir.

1) Um sonho que consiste apenas de duas breves imagens: O o do sonhador
fuma um cigarro, embora seja sdbado. Uma mulher alisa e acaricia o sonhador
como se ele fosse seu filho.

No tocante a primeira imagem, o sonhador (judeu) observa que seu tio é
um homem religioso, que jamais fez nem faria algo tio pecaminoso. Com re-
lagdo a mulher da segunda imagem, nada lhe ocorre a no ser sua prépria mie.
Evidentemente, cumpre aqui relacionar essas duas imagens ou esses dois
pensamentos. Mas como? Uma vez que o sonhador contestou expressamente a

2

realidade da atitude do tio, é natural que introduzamos aqui um “se”. “Se meu
tio, um homem santo, fumasse um cigarro em pleno sabado, entdo seria igual-
mente licito que eu me deixasse acariciar por minha mae.” Isso s6 pode signifi-
car que a caricia da mée é coisa tdo proibida como é, para o judeu devoto, fu-
mar no sabado. Os senhores se lembram de eu lhes ter dito que, no trabalho do
sonho, ficam suspensas todas as relagdes entre os pensamentos oniricos; estes
se dissolvem em material bruto, e é tarefa da interpretagdo restabelecer as re-
lagdes omitidas.

2) Em virtude de minhas publicagdes sobre o sonho, acabei de certa
maneira me tornando um consultor piblico para questdes relacionadas a esse
assunto, razdo pela qual recebo ha muitos anos correspondéncia das mais vari-
adas partes, na qual sonhos me sdo relatados ou submetidos para avaliagdo.



203/502

Sou grato, claro, a todos aqueles que, além do sonho, me enviam material adi-
cional que torne possivel a interpretacio, bem como aqueles que me encamin-
ham sua prépria interpretagdo. Pertence a esta ultima categoria o sonho a
seguir, de 1910, enviado por um estudante de medicina de Munique. Fago uso
dele para mostrar aos senhores como é inacessivel a compreensdo um sonho,
antes que o sonhador nos tenha dado informagdes sobre ele. Suponho, na ver-
dade, que, no fundo, os senhores julguem ideal a interpretagdo que se vale de
um significado simbélico e que prefeririam por de lado a técnica associativa.
Meu propésito é liberté-los desse equivoco danoso.

“13 de julho de 1910. Perto do amanhecer, tive o seguinte sonho. Estou des-
cendo de bicicleta uma rua de Tiibingen, quando um dachshund marrom vem
correndo atrds de mim e me morde o calcanhar. Pouco adiante, desco da bi-
cicleta, sento-me numa escada e comego a golpear o animal, cujos dentes
seguem cravados em mim. (Nem a mordida nem a cena toda me causam sen-
timentos desagradaveis.) Defronte, estdo sentadas duas ou trés senhoras mais
velhas, que me observam com um sorrisinho. Entdo acordo e, como tantas vezes
ocorre, o sonho todo estd claro para mim nesse momento de transicdo para a
vigilia.”

Simbolos nos sdo aqui de pouca valia. Mas o sonhador relata: “Recentemente,
apaixonei-me por uma moga sé de vé-la na rua, mas nio tive oportunidade de
fazer contato com ela. Gostaria muito que o dachshund me oferecesse essa
oportunidade, porque gosto bastante de animais e achei simpatica essa carac-
teristica dela também”. Ele acrescenta ainda que, com grande habilidade e para
espanto frequente dos espectadores, ja interveio repetidas vezes em brigas de
cachorros. Ficamos sabendo, portanto, que a moga de que ele gostou pode ser
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vista constantemente na companhia de um cachorro dessa raga particular. A
moga foi excluida do sonho manifesto, que mantém apenas o cachorro asso-
ciado a ela. Talvez as senhoras mais velhas a sorrir para ele figurem no lugar
dela. O restante de seu relato, no entanto, nio basta para esclarecer esse ponto.
O fato de ele estar de bicicleta no sonho é repetigio direta da situagio que tem
na lembranga: todas as vezes que encontrou a moga com o cachorro, ele estava
andando de bicicleta.

3) Quando alguém perde um de seus parentes mais queridos, os sonhos que
essa pessoa tem por algum tempo s3o de um tipo especial, em que a conscién-
cia dessa morte estabelece um notdvel compromisso com a necessidade de
trazer de volta a vida o ente querido. Nesses sonhos, por vezes o falecido esta
morto e, no entanto, segue vivendo, porque no sabe que estd morto: morrer-
ia, sim, se soubesse disso. Outras vezes, apresenta-se semimorto e semivivo, e
cada um desses estados tem seus indicios particulares. N3o podemos caracter-
izar esses sonhos como simplesmente absurdos, uma vez que o retorno a vida
ndo é mais inadmissivel em um sonho do que, por exemplo, nos contos de
fada, onde é bastante comum. Até onde logrei analisi-los, verifiquei que esses
sonhos podem ter uma solugdo racional, mas que o desejo pio de trazer o
morto de volta a vida sabe se valer dos meios mais estranhos. Exponho aos
senhores agora um sonho desse tipo, que parece bem estranho e absurdo e cuja
analise exibird aos senhores muito daquilo para o qual nossas explicagbes
tedricas os prepararam. Trata-se do sonho de um homem que perdeu o pai ha
muitos anos.

O pai estd morto, mas foi exumado e sua aparéncia é ruim. Desde entdo, segue
vivendo, e o sonhador fay de tudo para que o pai ndo o perceba. (Depois disso, o
sonho em questdo passa a tratar de outras coisas, aparentemente bem
diferentes.)
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O pai morreu, disso sabemos. A exumagdo ndo corresponde a realidade,
que, de todo modo, ndo conta muito em relagio ao resto. Mas o sonhador re-
lata: depois de regressar do enterro do pai, um dente comegou a lhe doer. Seu
desejo era tratar esse dente de acordo com o que prescreve a religido judaica:
se um dente o incomoda, arranque-o. Assim sendo, ele foi a um dentista. Este,
porém, lhe disse: “Nio se arranca um dente assim. E preciso ter paciéncia com
ele. Vou aplicar algo para mata-lo. Daqui a trés dias, o senhor volta, e ai
extraimos”.

“Essa ‘extragdo’”, diz o sonhador de repente, “é a exumag3o.”

Teria ele razdo? Nio se trata bem disso, e sim de coisa semelhante, ja que o
que ¢é extraido nio é o dente em si, mas o que estd morto nele. A julgar por
outras experiéncias, todavia, inexatiddes como essa devemos admitir no tra-
balho do sonho. O sonhador teria, entdio, condensado o pai falecido e o dente
que havia sido morto, mas nio extraido; fundira ambos numa mesma unidade.
Nio admira, pois, que o sonho manifesto apresente algo sem sentido; afinal,
nem tudo que se diz do dente se aplica ao pai. Onde estaria o tertium compara-
tionis entre dente e pai, que torna possivel essa condensagio?

E, no entanto, assim deve ter sido, porque o sonhador prossegue, dizendo
que sabe que sonhar com a queda de um dente significa a perda de um membro
da familia.

Sabemos que essa interpretagdo popular é incorreta ou, no minimo, correta
apenas em sentido burlesco. Tanto mais surpreendente serd, entdo, redescobrir
o tema assim abordado por tras dos outros segmentos do contetido do sonho.

Sem ser solicitado a fazé-lo, o sonhador comega em seguida a falar da en-
fermidade e da morte do pai, assim como de sua relagdo com ele. O pai sofrera
uma longa enfermidade, cujo tratamento havia custado muito dinheiro a ele, o
filho. Este, porém, nunca achara nada daquilo demasiado, nunca se
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impacientara nem nutrira o desejo de que tudo acabasse logo. O sonhador se
gaba de sua genuina piedade judaica em relacio ao pai, da rigorosa obediéncia
da lei judaica. Ndo chama a atengdo ai uma contradi¢do nos pensamentos que
pertencem ao sonho? Ele havia identificado o dente com o pai. No tocante ao
dente, queria proceder segundo a lei judaica, que determinava a extragdo, caso
o dente provocasse dor ou incomodo. Também em relagido ao pai pretendia ter
agido conforme os preceitos dessa lei; nesse caso, no entanto, ela reza que nio
se dé atengdo aos gastos ou aborrecimentos, que se suporte toda dificuldade e
ndo se tenha nenhuma intengdo hostil contra o objeto que provoca a dor. A
concordéncia entre as duas atitudes ndo seria mais convincente se, de fato, o
sonhador tivesse desenvolvido em relagdo ao pai sentimentos semelhantes aos
que abrigara contra o dente doente, ou seja, se tivesse desejado que uma morte
rapida pusesse fim aquela existéncia supérflua, dolorosa e dispendiosa?

Nio tenho duvida de que essa era, na realidade, sua postura em relagdo ao
pai ao longo da demorada enfermidade, e de que as alardeadas reafirmagdes de
piedade religiosa servem ao propésito de desvid-lo de tais lembrangas. Em
condigdes assim, o desejo da morte do genitor costuma despertar e se recobrir
da mascara de uma ponderagdo compassiva, tal como: “Para ele, seria apenas
um alivio”. Notem, porém, que aqui ultrapassamos uma barreira no interior
dos proprios pensamentos oniricos latentes. A primeira parte deles por certo
esteve inconsciente apenas durante algum tempo — isto é, durante a formagio
do sonho —, ao passo que as emogdes hostis voltadas contra o pai talvez ten-
ham estado inconscientes desde sempre; é possivel que provenham da infincia
e que, ao longo da enfermidade do pai, tenham aqui e ali, de um modo timido
e dissimulado, adentrado sorrateiramente a consciéncia. Com certeza ainda
maior podemos dizer o mesmo de outros pensamentos latentes que deram con-
tribui¢des inequivocas ao contetdo do sonho. Das emogdes hostis ao pai nio
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encontramos sinal no sonho. Mas, se procuramos a raiz dessa hostilidade na in-
fancia, lembramos que a angustia relativa ao pai se instala porque este, ja nos
primeiros anos, se opde 2 atividade sexual do menino, como, por razdes soci-
ais, também faz nos anos que se seguem a puberdade. Essa relagdo com o pai
também se aplica ao nosso sonhador. Em seu amor por ele misturam-se re-
speito e medo, vindos da intimidagdo sexual prematura.

O complexo da masturbagio explica, entdo, as demais frases do sonho
manifesto. Se, por um lado, “sua aparéncia é ruim” faz alusdo a outra fala do
dentista — que afirma resultar ruim a aparéncia quando se perde um dente
naquela posigio —, por outro, a frase se refere também a “aparéncia ruim”
por meio da qual o jovem na puberdade trai, ou receia trair, sua atividade
sexual exagerada. No sonho manifesto, o sonhador, nio sem sentir alivio,
transfere a aparéncia ruim de si para o pai, uma das inversdes do trabalho do
sonho conhecida dos senhores. “Ele segue vivendo” coincide tanto com o
desejo de trazer o pai de volta 4 vida como com a promessa do dentista de
poupar o dente. Bastante refinada € a oragio “o sonhador faz de tudo para que
0 pai ndo o perceba”, assim construida para nos levar a complementar: nio per-
ceba “que estd morto”. Mas o tinico complemento que faz sentido resulta, mais
uma vez, do complexo da masturbagio, em que é natural que o jovem tudo
faca para ocultar do pai sua vida sexual. Lembrem-se, por fim, de que sempre
devemos interpretar os chamados “sonhos com estimulo dentario” com refer-
éncia 2 masturbagio e ao medo do castigo decorrente dessa pratica.

Os senhores veem agora como surgiu esse sonho incompreensivel, ou seja,
a partir da produgdo de uma condensagio singular e enganadora, da omissio
de todos os pensamentos centrais ao encadeamento do pensamento latente e da
criagdo de formagdes substitutivas de significado ambiguo para os pensamen-
tos mais profundos e temporalmente distantes.
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4) Ja tentamos varias vezes nos aproximar daqueles sonhos s6brios e banais
que nada contém de absurdo ou estranho, mas que levantam a questdo: por
que sonhamos com coisas tdo indiferentes? Quero, portanto, expor um novo
exemplo desse tipo: trés sonhos interligados que uma jovem senhora teve
numa mesma noite.

a) Ela caminha pelo vestibulo de sua casa, bate a cabe¢a no lustre que pende
5aix0 do teto e ComeJca a Sangrtzr.

Nio se trata de uma reminiscéncia nem de nada que tenha de fato ocorrido.
A informagdo que a sonhadora fornece leva a outros caminhos, bem diversos.
“O senhor sabe como os cabelos me caem em grande quantidade. ‘Filha’,
disse-me ontem minha mie, ‘se continuar assim, sua cabega vai ficar lisa como
um bumbum’.” A cabega representa aqui, portanto, a outra extremidade do
corpo. O significado simbélico do lustre, nés podemos compreender sem pre-
cisar de ajuda: todo objeto expansivel simboliza o membro masculino.
Estamos, pois, diante de um sangramento na extremidade inferior do corpo
que resulta do choque com o pénis. Isso ainda poderia ser ambiguo. Mas as de-
mais associagdes indicam que se trata da crenga de que o sangramento men-
strual adviria da relagio sexual com o homem — um elemento de teoria sexual
em que muitas mogas imaturas acreditam.

b) Ela vé no vinhedo uma vala profunda que sabe ter se originado de uma
drvore arrancada. Comenta a esse respeito que a arvore Jhe falta. Quer dizer
com isso que, no sonho, ndo viu a arvore, mas essa mesma formulagio di ex-
pressdo a outro pensamento, que garante completamente a interpretagdo sim-
bélica. O sonho se refere a outra das teorias sexuais infantis: a crenca de que,
originalmente, as meninas possufam o mesmo 6rgio genital que os meninos e
de que sua configuragio posterior teve origem por meio da castragdo (o arran-
car de uma arvore).
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¢) Ela estd diante da gaveta de sua escrivaninha e a conhece tdo bem que sabe
de imediato se alguém mexeu ali. Como toda gaveta, caixote ou caixa, a gaveta
da escrivaninha representa a genitilia feminina. Ela sabe que se pode recon-
hecer na genitalia os indicios do ato sexual (ou de um simples toque, como ela
cré) e teme ha tempos uma tal comprovagio de culpa. Creio que, nesses trés
sonhos, a énfase recai sobre o saber. A sonhadora se lembra de suas invest-
igagdes sexuais infantis, de cujos resultados tanto se orgulhava na época.

5) De novo, um pouco de simbolismo. Desta vez, no entanto, é necessario
que eu comece com um breve relato prévio da situagio psiquica. Depois de
uma noite de amor com uma mulher, um senhor descreve sua parceira como
uma daquelas naturezas maternais nas quais, no trato amoroso com o homem,
o desejo de ter um filho se imp3e de forma irresistivel. As circunstincias desse
encontro, porém, requerem a precaugdo de que a ejaculagio ocorra fora do
ventre feminino. Ao acordar na manhi seguinte, a mulher relata o sonho a
seguir.

Um oficial com um boné vermelho corre atrds dela na rua. Em fuga, ela sobe
uma escada, ele segue atrds. Sem folego, ela chega em casa e bate a porta. Ele per-
manece do lado de fora e, como ela pode ver pelo olho mdgico, senta-se num banco e
chora.

Nessa perseguigdo por parte do oficial com o boné vermelho e na resfoleg-
ante subida da escada, os senhores decerto reconhecem uma representagio do
ato sexual. O fato de a sonhadora se fechar para o perseguidor pode lhes servir
como exemplo daquelas inversdes tio empregadas no sonho, pois, na realid-
ade, foi o homem quem se absteve da conclusio do ato amoroso. Também o
pesar da mulher é deslocado para seu parceiro, que, afinal, é quem chora no
sonho, um choro que ao mesmo tempo sugere a ejaculagio.
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Os senhores alguma vez terdo ouvido dizer que, segundo a psicanilise, to-
dos os sonhos tém um significado sexual. Agora se veem numa posi¢io que
lhes permite formar um juizo a respeito da incorregdo dessa critica. Conhe-
ceram os sonhos que expressam desejos, os que tratam da satisfagdo das ne-
cessidades mais evidentes — fome, sede, anseio por liberdade —, e conhe-
ceram também os sonhos de bem-estar e impaciéncia, assim como os de pura
gandncia e egoismo. Mas que aqueles bastante deformados manifestam sobre-
tudo — ndo exclusivamente, repetimos — desejos sexuais, isso os senhores
podem guardar como resultado da pesquisa psicanalitica.

6) Tenho um motivo especial para coletar exemplos do emprego dos sim-
bolos nos sonhos. Em nosso primeiro encontro, reclamei da dificuldade de
efetuar demonstragdes no ensino da psicanalise, e, portanto, de despertar con-
vicgBes, e desde entdo os senhores certamente concordam comigo. Contudo,
as afirmagdes isoladas da psicanélise guardam entre si relagio tdo intima que a
convicgio pode facilmente espraiar-se de um ponto especifico para uma porgio
maior do todo. Pode-se dizer, da psicanalise, que basta lhe dar a mio e ela ja
nos pega pelo brago. Quem aceitar a explicagdo para os atos falhos ndo podera,
pela via da l6gica, furtar-se a crer em tudo o mais. Um segundo ponto igual-
mente acessivel da psicandlise é dado pelo simbolismo dos sonhos. Vou ap-
resentar aos senhores o sonho, ji publicado, de uma mulher do povo, cujo
marido é policial e que, com certeza, nunca ouviu falar no simbolismo dos son-
hos ou na psicanalise. Julguem os senhores se a interpretagio, que se vale de
simbolos sexuais, pode ser chamada de arbitraria e forcada.

“[...] Entdo alguém invadiu a casa e, com medo, ela chamou por um policial.
Este, porém, em amigdvel companhia de ‘dois vagabundos’, tinha ido a uma

igreja cuja porta de entrada tinha vdrios degraus. Atrds da igreja erguia-se um
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monte e, ld em cima, uma espessa floresta. O policial exibia capacete, gorjal e
casaco. Tinha uma barba castanha e cerrada. Os dois vagabundos, que o
haviam acompanhado pacificamente, levavam aventais em forma de saco am-
arrados em torno do quadril. Diante da igreja, um caminho conduzia até o
monte. De ambos os lados, ele estava tomado por grama e matagal cada vey

mais densos, os quais, no topo, transformavam-se em verdadeira floresta.”

Os senhores podem reconhecer sem esforgo os simbolos empregados. O 6rgdo
genital masculino é representado por uma triade de pessoas; o feminino, pela
paisagem com capela, monte e floresta. Outra vez, os senhores encontram os
degraus como simbolo do ato sexual. O que no sonho é chamado de “monte”
leva 0 mesmo nome em anatomia, isto é, mons veneris, ou “monte de Vénus”.

7) Outro sonho solucionivel mediante o emprego de simbolos, tanto mais
notavel e comprobatério pelo fato de o préprio sonhador ter traduzido todos
eles, embora nio possuisse nenhum conhecimento tedrico prévio relativo a in-
terpretagdo dos sonhos. Trata-se de um comportamento bastante incomum,
cujos determinantes ndo s3o bem conhecidos.

“Ele vai passear com o pai em um local que, com certeza, € o Prater,k pois vé-se
a rotunda e, diante dela, uma constru¢do menor a qual se prende um baléo, que
aparenta estar bastante flécido. O pai lhe pergunta para que serve tudo aquilo;
embora admirado com a pergunta, o filho lhe explica. Depois chegam a um pd-
tio, em que se estende uma grande chapa de latdo. O pai quer arrancar um bom
pedaco dela, mas olha em torno, para ver se ninguém vai perceber. O filho lhe
diz que basta pedir ao vigia, e ele poderd, entdo, levar um pedago sem nenhum
problema. Uma escadaria desce do pdtio para dentro de um pogo cujas paredes
revestem-se de um estofamento macio, como uma poltrona de couro. No fim do
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poco, hd uma plataforma mais comprida e, em seguida, comeca um novo pogo

L]

O proprio sonhador interpreta: “A rotunda é minha genitalia, o baldo de-
fronte, meu pénis, sobre cuja flacidez tenho motivos para reclamar”. Isso nos
permite detalhar a tradugdo: a rotunda seria o traseiro, que as criangas, em ger-
al, incluem na genitalia; a construgido menor diante dela, o escroto. No sonho,
o pai lhe pergunta o que é tudo aquilo, ou seja, pergunta-lhe sobre o propésito
e o funcionamento dos 6rgos genitais. Inverter os fatos, de forma que seja o
filho a perguntar, é aqui um passo 6bvio. Como, na realidade, ele nunca fez tal
pergunta ao pai, devemos entender esse pensamento onirico como um desejo,
ou tomé-lo como uma oragdo condicional: “Se eu tivesse pedido esclarecimen-
tos sexuais a meu pai...”. Logo encontraremos a complementagio para esse
pensamento em outro ponto do sonho.

O pitio no qual se estende a chapa de latdo nio deve ser, em principio, to-
mado simbolicamente; sua origem é o local de trabalho do pai. (Por uma
questdo de discricdo, usei “latio” em lugar do material que o pai de fato
comercializa, sem com isso alterar em nada o teor restante do sonho.) O son-
hador entrou na loja do pai e ficou bastante chocado com as praticas incorretas
em que se baseia boa parte de seu ganho. A continuagio desse pensamento
onirico poderia ser: “(Se eu tivesse perguntado), ele teria me enganado, assim
como faz com seus clientes”. Para o desejo de arrancar um pedago da chapa de
latdo, que serve aqui de representagdo da desonestidade nos negdcios, o
préprio sonhador nos dé, pela segunda vez, uma explicagio: ele significa a
masturbagdo. Disso sabemos hd tempos e, ademais, a explicagio combina
muito bem com o fato de o segredo da masturbagdo vir expresso por seu
contrério (pode-se, afinal, praticar o ato abertamente). Vem, pois, ao encontro
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de nossas expectativas o fato de a atividade masturbatdria ser atribuida ao pai,
assim como a formulagdo da pergunta na primeira cena do sonho. O pogo, o
sonhador o interpreta de pronto como a vagina, e o faz recorrendo ao macio
estofamento das paredes. Que o ato de descer a escada, tanto quanto subir por
ela, pretende descrever o coito no interior da vagina, é algo que eu mesmo
acrescento.

Para os detalhes representados pela plataforma mais comprida que se segue
a0 primeiro pogo e, mais adiante, pela presenca de novo pogo, o sonhador nos
fornece explicagdo autobiografica. Por algum tempo teve relagdes sexuais, mas
parou de té-las em razdo de certas inibi¢Bes; agora, espera poder retoma-las
com o auxilio do tratamento.

8) Os dois sonhos que relato a seguir, ambos de um estrangeiro com forte
inclinagdo para a poligamia, comunico aos senhores como prova de que nosso
Eu estd presente em todos os nossos sonhos, mesmo naqueles em que ele se
oculta ao conteddo manifesto. Nestes sonhos, as malas simbolizam as
mulheres.

a) Ele parte em viagem, sua bagagem € levada de carro até a estagdo; sdo
muitas malas amontoadas, dentre as quais duas grandes malas pretas que se pare-
cem com mostrudrios. Em tom de consolo, diz a alguém: “Bom, elas s6 vdo comigo
até a estagdo”.

Na realidade, ele costuma viajar com muita bagagem, da mesma forma
como relata muitas histérias sobre mulheres durante o tratamento. As duas
malas pretas correspondem a duas mulheres negras que, no momento, desem-
penham papel central em sua vida. Uma delas quis viajar para Viena, onde ele
jé se encontrava; a meu conselho, ele enviara um telegrama a ela, dissuadindo-
a de fazé-lo.
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b) Uma cena na alfandega. Um companheiro de viagem abre sua mala e, in-
diferente, fumando um cigarro, diz: “Nao tem nada af dentro”. O funciondrio da
alféndega parece acreditar nele, mas torna a enfiar a mdo dentro dela e encontra
algo proibidissimo. Resignado, o viajante, entdo, diz: “Néo hd o que fazer”.

O viajante € ele proprio; o funcionario da alfindega sou eu. Em geral, ele é
muito honesto em suas confissdes, mas decidira ndo me contar sobre um novo
e recém-iniciado relacionamento com uma dama, porque podia supor, e com
razdo, que ela ndo me era desconhecida. Ele transfere para um estranho a situ-
agdo embaragosa de ver comprovada sua culpa, de maneira que ele préprio
parece nio figurar no sonho.

9) A seguir, um exemplo de um simbolo que ainda ndo mencionei. Ele en-
contra sua irmd em companhia de duas amigas, também irmds. Estende a mdo para
as duas, mas ndo para a propria irma.

O sonho ndo se vincula a nenhum acontecimento real. Na verdade, os
pensamentos do sonhador o levam de volta a uma época em que pensava
muito em uma observagio que havia feito: a de que os seios das meninas de-
moram muito a se desenvolver. As duas irmis sdo, portanto, os seios; ele
gostaria muito de apanhé-los nas mos, ndo fosse sua propria irma.

10) Aqui, um exemplo da simbologia da morte no sonho.

Ele caminha com duas pessoas, cujos nomes sabe, mas dos quais se esqueceu ao
acordar, sobre uma passarela de ferro ingreme e bastante alta. De repente, as duas
pessoas desaparecem, e ele vé um homem de aspecto fantasmagdrico, com um boné
e terno de linho. Pergunta-lhe se é o mensageiro que trag os telegramas. .. Nao. Eo
carroceiro? Ndo. Entdo, ele segue adiante, sente-se ainda muito angustiado no
sonho e, depois de acordar, dd sequéncia a ele, fantasiando que a ponte de
ferro de subito desmorona e ele proprio mergulha no abismo.
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Pessoas que enfatizamos nio conhecer ou de cujo nome nos esquecemos
sdo em geral aquelas muito proximas de nés. O sonhador tem dois irméos;
tivesse ele desejado a morte deles, seria justo que o medo da morte agora o
atormentasse. Acerca do mensageiro, afirma que essas pessoas sempre trazem
noticias nefastas. A julgar pelo uniforme, poderia tratar-se ainda de um acen-
dedor de lampides, responsivel também por apaga-los, ou seja, da mesma
forma que o génio da morte apaga a tocha. Ao carroceiro, associa 0 poema de
Uhland sobre a viagem maritima do rei Carlos (“Konig Karls Meerfahrt”) e se
lembra de uma viagem maritima repleta de perigos, feita em companhia de
dois camaradas, na qual ele fez o mesmo papel do rei no poema.l Em relagio a
ponte de ferro, ocorre-lhe um acidente recente e a frase tola que diz ser a vida
uma ponte pénsil.

11) Como outro exemplo de representagio da morte, podemos citar o
seguinte sonho: Um senhor desconhecido entrega a ele um cartdo de visitas com
5ordaxpretax.

12) Em muitos aspectos o sonho a seguir serd do interesse dos senhores,
embora ele tenha como uma de suas premissas um estado neurdtico.

Ele viaja pela estrada de ferro. O trem para em campo aberto. Ele acredita que
um desastre estd para acontecer, € necessdrio buscar refiigio, e percorre todos os
compartimentos do trem, matando cada um que encontra: cobrador, maquinista etc.

Junta-se a isso a lembranga de uma histéria contada por um amigo. Num
trem que seguia pela Itdlia, um compartimento estava sendo utilizado para
transportar um louco. Por descuido, porém, permitiram a outro viajante
acomodar-se ali. O louco matou esse viajante. O sonhador se identifica com
esse louco e justifica seu ato com uma imagem obsessiva que de vez em
quando o atormenta: a de que precisa “eliminar os que sabem”. Depois, no en-
tanto, ele proprio encontra motivagio melhor para seu sonho. No dia anterior,
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tornara a ver, no teatro, a moga com quem queria se casar, mas da qual se
afastara porque ela lhe dera motivo para citimes. Pela intensidade que seu
citime é capaz de atingir, seria de fato loucura de sua parte pretender casar-se
com ela. Ou seja, ele a considera tdo pouco confidvel que, em razio de seu
citime, precisaria matar todos os que lhe cruzassem o caminho. Caminhar por
uma série de quartos — compartimentos, no presente caso — ¢ um simbolo ja
conhecido da condigdo de casado (contraposi¢do 3 monogamia).

Sobre a parada do trem num campo aberto e 0 medo de um acidente, ele
conta que certa vez, quando ocorreu de um trem se deter assim, subitamente,
na via férrea e fora da estagio, uma jovem mulher que também viajava nele ex-
plicou que talvez um choque fosse iminente, para o que a medida mais apropri-
ada a tomar seria por as pernas para cima. “Por as pernas para cima” era uma
atitude que também havia desempenhado um papel nos muitos passeios e ex-
cursdes pela natureza que, nos primeiros e felizes tempos de seu relaciona-
mento amoroso, ele havia feito com aquela moga. Um novo argumento para
pensar que ele tinha de ser louco para se casar com ela agora. Mas que ele
mantinha o desejo de cometer tal loucura, disso eu podia estar certo, em razio
de meu conhecimento da situagio.

13. TRAGOS ARCAICOS
E INFANTILISMO DOS SONHOS

Senhoras e senhores: Retomemos mais uma vez nossa conclusio de que o tra-
balho do sonho, sob a influéncia da censura, transpde os pensamentos oniricos
latentes para outro modo de expressdo. Os pensamentos latentes nio sdo mais
do que aqueles conhecidos e conscientes que temos acordados; o novo modo
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de expressio nos é, em multiplos aspectos, incompreensivel. Dissemos que ele
recorre a estados de nosso desenvolvimento intelectual que ji superamos ha
muito tempo, como a linguagem imagética, o recurso aos simbolos e talvez a
relagdes anteriores ao desenvolvimento de nossa linguagem discursiva. Por
isso, chamamos o modo de expressio do trabalho do sonho de arcaico ou
regressivo.

Os senhores podem tirar dai a conclusio de que, do estudo mais apro-
fundado do trabalho do sonho, haveria de ser possivel extrair valiosos esclare-
cimentos acerca dos primeiros passos, nio tdo bem conhecidos, de nosso
desenvolvimento intelectual. Espero que assim seja, mas, até o momento, esse
trabalho ainda nio teve inicio. Essa pré-histéria a qual o trabalho do sonho nos
reconduz ¢ dupla: por um lado, a pré-histéria individual de nossa infancia; por
outro, na medida em que cada individuo, de algum modo, repete abreviada-
mente na infincia todo o desenvolvimento da espécie humana, ela é também a
pré-histéria filogenética. Se somos capazes de determinar que porgdo dos pro-
cessos psiquicos latentes advém da pré-histéria individual e que porgdo da pré-
histéria filogenética — isso é algo que ndo considero impossivel. Assim,
parece-me, a referéncia simbdlica, ndo aprendida pelo individuo, tem o direito
de ser considerada heranga filogenética.

Contudo, essa nfo € a tinica caracteristica arcaica do sonho. Por experién-
cia prépria, os senhores decerto conhecem a curiosa amnésia que recobre nossa
infancia. Refiro-me ao fato de que nossos primeiros anos de vida — até cinco,
seis ou oito anos de idade — ndo deixam na memdria os mesmos rastros que
nossas vivéncias posteriores. Por certo, encontramos uma ou outra pessoa que
pode se gabar de possuir uma lembranga continua, desde a mais tenra infincia
até os dias atuais; mas a situagdo contréria, aquela das lacunas na memoria, é
incomparavelmente mais comum. Esse é um fato, creio, que nunca despertou o
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devido assombro. Aos dois anos, uma crianga ja fala bem, logo se mostra capaz
de lidar com situagdes psiquicas complicadas e diz coisas que, muitos anos
mais tarde, outras pessoas lhe relatardo, mas das quais ela propria se esqueceu.
Nos primeiros anos de vida, no entanto, a memoria apresenta desempenho
melhor, porque estd menos sobrecarregada que em anos posteriores. Além
disso, ndo hd motivo para considerar a fungio da meméria tarefa psiquica par-
ticularmente elevada ou dificil. Pelo contrario: mesmo entre pessoas de capa-
cidade intelectual bastante baixa encontramos individuos possuidores de boa
meméria.

Como uma segunda peculiaridade sobreposta a essa primeira, devo,
porém, mencionar que, desse vazio da meméria que abarca os primeiros anos
da infincia, sobressaem algumas lembrangas bem preservadas, em geral perce-
bidas plasticamente, as quais ndo possuem justificativa para sua preservagdo.
Com o material fornecido pelas impressdes que chegam até nés em nossa vida
posterior, a memoria procede de forma a efetuar uma selegdo. Ela conserva o
que é importante e descarta o irrelevante. Algo diferente ocorre com as
memorias preservadas da infincia. Elas ndo correspondem necessariamente a
experiéncias importantes daqueles anos, nem mesmo aquelas que, do ponto de
vista da crianga, haveriam de parecer importantes. Muitas vezes, sdo tio banais
e insignificantes que, admirados, nos perguntamos por que justamente detalhes
como esses escaparam do esquecimento. Com o auxilio da analise, ja procurei
em outro momento abordar o mistério da amnésia infantil e dos resquicios de
memoria que a interrompem, tendo chegado 4 conclusio de que, na verdade,
também na crianga apenas o que é importante permanece na memoéria. O que
ocorre é que, mediante os processos da condensagio e muito particularmente
do deslocamento, ja conhecidos dos senhores, esse contetido importante se faz
representar na memoria por coisas aparentemente irrelevantes. Por essa razdo,
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denominei essas memérias infantis lembrangas encobridoras; mediante analise
minuciosa, pode-se obter delas tudo que foi esquecido.

No tratamento psicanalitico, é comum depararmos com a tarefa de
preencher as lacunas dessas memoérias infantis; sempre que em alguma medida
o tratamento é bem-sucedido — ou seja, com bastante frequéncia —, con-
seguimos trazer de volta a luz o conteido dessas lembrangas da infincia en-
cobertas pelo esquecimento. Sdo impressdes que jamais foram esquecidas de
fato, mas apenas tornaram-se inacessiveis, latentes, abrigadas no dominio do
inconsciente. Pode ocorrer, todavia, de elas emergirem dali de forma es-
pontanea, o que de fato acontece no contexto dos sonhos. O que se verifica é
que a vida onirica conhece o caminho que dé acesso a essas experiéncias in-
fantis latentes. Belos exemplos disso encontram-se registrados na literatura es-
pecializada, e eu préprio logrei contribuir com um deles. Certa feita, em de-
terminado contexto, sonhei com uma pessoa que provavelmente me prestara
um servigo e que eu podia ver com clareza diante de mim. Era um homem za-
rolho, de pouca estatura, gordo, a cabega afundada nos ombros. Depreendi do
contexto que se tratava de um médico. Por sorte, pude perguntar a minha mie,
ainda viva 4 época, que aparéncia tinha o médico de minha cidade natal, que
deixei aos trés anos de idade; descobri, assim, que ele era zarolho, baixinho,
gordo e tinha a cabega enfiada nos ombros; fiquei sabendo também por ocasifio
de que acidente, ja esquecido, ele me prestara auxilio. O fato de dispor desse
material esquecido dos primeiros anos da infincia €, pois, outro trago arcaico
do sonho.

Pois bem. Essa informagdo se vincula a outro dos enigmas com que de-
paramos até agora. Os senhores se lembram com que espanto descobrimos que
os instigadores dos sonhos seriam desejos sexuais decididamente maus e dis-
solutos, os quais tornaram necessdrias a censura e a deformagdo do sonho.
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Quando interpretamos um tal sonho para o sonhador, e ele préprio, como
ocorre na melhor das hipéteses, nio ataca nossa interpretagdo, é comum que
nos pergunte de onde provém semelhante desejo, uma vez que ele o percebe
como estranho e, conscientemente, pensa o contrario. Ndo precisamos hesitar
em demonstrar essa origem. Tais desejos maus vém do passado, em geral de
um passado nio muito distante. E possivel mostrar que, embora ndo o sejam
mais, eles ja foram conhecidos e conscientes. A mulher cujo sonho significa
que ela queria ver morta a filha tnica de dezessete anos descobre, sob nossa
orientagdo, que de fato alimentou no passado esse desejo de morte. A filha é
fruto de um casamento infeliz e logo desfeito. Quando ainda a carregava no
ventre, a mie certa vez teve um acesso de raiva motivado por uma cena aspera
com o marido e pds-se a esmurrar com violéncia a prépria barriga, a fim de
matar a crianga 14 dentro. Quantas mies que hoje amam seus filhos com
ternura, talvez até com ternura demasiada, ndo os conceberam a contragosto e
j4 ndo desejaram que a vida que carregavam dentro de si ndo se desen-
volvesse? E quantas ndo transformaram esse desejo em diferentes agdes, feliz-
mente inofensivas? O desejo de morte contra a pessoa amada, posteriormente
tio enigmatico, tem sua origem, portanto, no inicio do relacionamento com
ela.

Também ao pai cujo sonho autoriza a interpretagio de que ele desejava a
morte de seu primogénito querido é preciso lembrar que, no passado, esse
desejo nio lhe era estranho. Quando a crianga ainda era um bebé, o homem,
insatisfeito com sua escolha matrimonial, pensava com frequéncia que, caso
aquele pequeno ser, que nada significava para ele, viesse a falecer, ele teria de
volta sua liberdade e faria melhor uso dela. A mesma origem se deixa compro-
var para grande niimero de semelhantes sentimentos de édio: sdo lembrangas
de algo que pertence ao passado, que ja foi consciente e teve seu papel na vida
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psiquica. Os senhores se inclinario a tirar daf a conclusio de que, ndo havendo
mudangas similares na relagdo com uma pessoa, mantendo-se idéntico o signi-
ficado dessa relagdo desde o principio, ndo pode haver desejos nem sonhos
como os expostos acima. Estou disposto a concordar com esse raciocinio, mas
quero lembrar que ndo é o contetdo literal do sonho, e sim seu significado
apés a interpretacdo, que os senhores tém de levar em conta. Pode acontecer
de o sonho manifesto sobre a morte de uma pessoa amada ter apenas vestido
uma madscara assustadora, significando, porém, algo bem diverso; ou pode
ocorrer de a pessoa amada ser apenas um suceddneo enganoso de outra.

Essa mesma questdo, no entanto, despertard nos senhores uma outra per-
gunta, muito mais séria. Os senhores dirdo: “Se esse desejo de morte um dia
esteve presente e é confirmado pela memdria, isso ndo constitui explicagio
nenhuma — como o desejo foi superado hd muito tempo, ele s6 pode estar
presente hoje no inconsciente como lembranga desprovida de todo e qualquer
afeto, e ndo como estimulo poderoso. Nada aponta nesta tltima diregdo. Por
que, entdo, ele é lembrado em sonho?”. Na realidade, essa pergunta se justi-
fica, mas a tentativa de esclarecé-la nos levaria demasiado longe e nos
obrigaria a tomar partido em relagdo a um dos pontos mais importantes da
doutrina dos sonhos. Eu, porém, me vejo obrigado a permanecer nos limites
de nossa discussio e a exercer certa contengio. Preparem-se os senhores para
essa restri¢do temporéria. Contentemo-nos com a prova efetiva de que esse
desejo superado é comprovadamente o causador do sonho e prossigamos com
nossa investigagdo sobre se outros desejos maus também admitem a mesma de-
rivagdo do passado.

Permanegamos nos desejos de eliminagdo, que, em boa parte dos casos, po-
demos fazer remontar ao egoismo irrestrito do sonhador. Com frequéncia é
possivel demonstrar o papel de tal desejo na formagio do sonho. Sempre que,
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na vida, alguém se interpde em nosso caminho — e isso frequentemente ha de
acontecer, dada a complexidade das relagdes hoje em dia —, o sonho logo se
revela disposto a mata-lo, trate-se de pai, mie, irméos, conjuge ou algo semel-
hante. Espantados com essa perversidade da natureza humana, por certo nossa
tendéncia inicial nfio foi a de aceitar sem relutincia esse resultado da inter-
pretagdo dos sonhos. Uma vez, porém, apontado o passado como local onde
buscar a origem desses desejos, nio tardamos em descobrir o periodo do pas-
sado individual em que tal egoismo e tais desejos nada mais tém de estranho,
mesmo quando voltados contra aqueles mais préximos de nés. E precisamente
a crianga, e sobretudo naqueles primeiros anos de vida mais tarde encobertos
pela amnésia, que com frequéncia exibe esse egoismo em sua forma mais ex-
trema, exibindo também claros sinais dele ou, melhor dizendo, resquicios de
um tal egoismo. A crianga aprende, em primeiro lugar, a amar a si mesma;
apenas mais tarde aprende também a amar os outros e a sacrificar algo de seu
Eu em favor deles. Mesmo aquelas pessoas que ela parece amar desde o princi-
pio, ela as ama somente porque precisa delas, porque delas nio pode pre-
scindir, ou seja, por motivos ditados pelo egoismo. Mais tarde, entdo, o im-
pulso amoroso aparta-se do egoismo. Foi, de fato, com o egoismo que ela apren-
deu a amar.

Nesse sentido, serd instrutivo comparar sua postura ante os irmdos com
aquela em relagdo aos pais. A crianga pequena n3o ama necessariamente seus
irmdos; com frequéncia, é evidente que n3o os ama. Nio resta duvida de que
os odeia como concorrentes, e é sabido como essa postura em geral continua
sem interrupgdo por longos anos, até o amadurecimento e mesmo além. £
comum que ela seja substituida por uma postura mais terna — ou, melhor
dizendo, que esta tltima venha se sobrepor a primeira; de todo modo, a hostil-
idade parece ser em geral a postura mais antiga. Pode-se facilmente observi-la
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em criangas de dois anos e meio a quatro ou cinco anos, quando estas ganham
a companhia de um irm3ozinho. Na maioria das vezes, o irmio é recebido de
forma bastante inamistosa. Sio bem comuns manifestagdes como: “Nio gosto
dele, que a cegonha o leve de volta!”. Em seguida, a mais velha se vale de toda
e qualquer oportunidade para rebaixar o recém-chegado, e mesmo tentativas
de machucé-lo, atentados diretos, niio constituem nada de inaudito. Se a difer-
enga de idade é pequena, quando do despertar de atividades psiquicas mais in-
tensas, a crianga mais velha j se veré diante do concorrente e se arranjard com
ele. Se essa diferenga € maior, € possivel que o novo irmdo desperte alguma
simpatia por ser considerado desde o principio um objeto interessante, uma es-
pécie de boneco com vida; e, sobretudo nas meninas, a partir de uma diferenga
de oito anos ou mais, podem entrar em cena sentimentos protetores e
maternais. Dizendo-o, todavia, com sinceridade, quando por tras de um sonho
descobrimos o desejo da morte dos irmdos, raras vezes precisamos considera-
lo enigmatico: sem esforgo, seu modelo podera ser encontrado na primeira in-
fincia ou, também com razoavel frequéncia, nos anos posteriores de
convivéncia.

E provével que inexista um quarto dividido por duas ou mais criangas que
esteja livre de intensos conflitos entre seus ocupantes. Os motivos sdo a con-
corréncia pelo amor dos pais, pela propriedade comum, pelo espago fisico
disponivel. Os sentimentos hostis voltam-se tanto contra os irmdos mais vel-
hos como contra os mais novos. Creio ter sido Bernard Shaw quem disse: “Se
ha alguém que uma jovem dama inglesa odeia mais que sua mae, é sua irma
mais velha”. Nessa manifestagdo, porém, hd algo que julgamos estranho. O
6dio e a concorréncia entre irmdos é coisa que, se necessario, poderiamos jul-
gar compreensivel, mas como podem sentimentos de 6dio invadir a relagio
entre filha e mie, entre genitores e filhos?
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Também do ponto de vista dos filhos, essa tltima é certamente mais fa-
voravel. E o que demanda nossa expectativa; julgamos bem mais repulsiva a
falta de amor entre pais e filhos que entre irmios. £ como se, no primeiro caso,
sacralizdssemos uma coisa que, no segundo, deixamos que seja profana. Con-
tudo, a observagio cotidiana pode nos mostrar com que frequéncia as relagdes
sentimentais entre pais e filhos adultos ficam distantes do ideal proposto pela
sociedade, quanta hostilidade elas abrigam e poderiam expressar, ndo fosse
pela contengio exercida pelos impulsos de respeito e ternura. Os motivos para
tanto sdo conhecidos de todos e sua tendéncia é separar aqueles do mesmo
sexo, a filha de sua mie e o filho do pai. A filha encontra na mie a autoridade
que lhe restringe a vontade e se encarrega da tarefa de impor-lhe a rentincia a
liberdade sexual, exigida pela sociedade; em casos particulares, encontra tam-
bém a concorrente que se opde a ser desalojada. O mesmo se repete de modo
ainda mais gritante entre filho e pai. Para o filho, o pai incorpora toda a
pressdo social suportada a contragosto; o pai impede-lhe o acesso ao exercicio
da prépria vontade, ao prazer sexual precoce e, no caso de bens familiares
comuns, ao gozo desses bens. Tratando-se do herdeiro de um trono, a espera
pela morte do pai ganha dimensées que chegam as raias do tragico. Menos
ameagado parece o relacionamento de pai e filha e de mie e filho. Este tltimo
fornece os mais puros exemplos de inalteravel ternura, ndo perturbada por
nenhum tipo de consideragio egoista.

Por que falo dessas coisas que, afinal, parecem banais e conhecidas de to-
dos? Porque é inequivoca a tendéncia a negar sua importincia em nossa vida e
a, com muito mais frequéncia do que isto efetivamente acontece, dar por real-
izado o ideal exigido pela sociedade. Mas é melhor o psicélogo dizer a verdade
do que deixar essa tarefa a cargo dos cinicos. Seja como for, essa negagio
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aplica-se apenas 2 vida real. As obras literdrias e teatrais tém liberdade para
utilizar os temas que decorrem da perturbagio desse ideal.

No caso de um grande niimero de seres humanos, portanto, nio temos por
que nos admirar quando um sonho revela o desejo de eliminar os pais, em es-
pecial aquele do mesmo sexo. E licito supormos que esse desejo também existe
no estado de vigilia e, por vezes, até sob forma consciente, quando lhe é dado
mascarar-se de outra motivagio, como no caso do sonhador de nosso exemplo
3 e de sua compaixdo com o sofrimento desnecessario do pai. Raras vezes a
hostilidade sozinha domina essa relagdo; bem mais comum é que ela se oculte
por trds dos sentimentos de ternura que a reprimem e que aguarde até que um
sonho venha, por assim dizer, isola-la. Aquilo que o sonho magnifica, por
exibi-lo de forma isolada, torna a encolher-se depois, quando, seguindo-se a
interpretagdo, nds o inserimos no contexto da vida (H. Sachs). Mas encon-
tramos esse desejo onirico também em contextos em que ele nio se justifica e
nos quais o adulto em estado de vigilia jamais o reconheceria. A razio para
isso é que o motivo mais profundo e frequente para o afastamento, sobretudo
entre pessoas do mesmo sexo, faz-se valer ja desde a primeira infancia.

Refiro-me a concorréncia amorosa, com clara énfase no caréter sexual. O
filho comega ainda pequeno a desenvolver particular ternura pela mie, a qual
considera sua, e a sentir o pai como o concorrente que contesta essa sua unica
propriedade; da mesma forma, a filha pequena vé a mie como uma pessoa que
perturba sua relagdo de ternura com o pai e ocupa um posto que ela prépria
poderia muito bem ocupar. De nossas observagdes, s6 podemos depreender
como remontam aos primeirissimos anos essas posturas a que denominamos
complexo de Edipo, porque o mito de Edipo realiza, atenuando-os em medida
insignificante, os dois desejos extremos que resultam da situagio do filho: o de
matar o pai e o de ter a mde como esposa. Ndo pretendo afirmar que o
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complexo de Edipo esgote a relagio dos filhos com os pais, que pode facil-
mente ser muito mais complicada. Ademais, esse complexo pode revelar maior
ou menor for¢a em seu desenvolvimento, e pode também experimentar uma
reversdo. Ele é, no entanto, um fator constante e muito importante da vida
psiquica infantil; corre-se antes o risco de subestimar que o de superestimar
sua influéncia e os desenvolvimentos dele decorrentes. De resto, as criangas
que apresentam essa postura edipiana reagem com frequéncia a um estimulo
proveniente dos pais, que, em sua escolha amorosa, muitas vezes se deixam
levar pela diferenga entre os sexos, de modo que o pai dd preferéncia a filha, ao
passo que a mie prefere o filho ou, verificando-se um esfriamento da relagio
matrimonial, faz dele o substituto para o objeto desvalorizado de seu amor.
Nio se pode afirmar que o mundo tenha sido muito grato 4 pesquisa psic-
analitica pela descoberta do complexo de Edipo. Pelo contrério, essa revelagio
despertou nos adultos a mais veemente resisténcia, e aqueles que perderam a
oportunidade de repudiar essa relagdo sentimental malvista ou estigmatizada,
posteriormente repararam essa divida com reinterpretagdes que privaram o
complexo de seu valor. Tenho a imutavel convicgio de que nisso ndo ha o que
repudiar ou embelezar. Precisamos habituar-nos ao fato que o préprio mito
grego reconhece como um destino inelutivel. E interessante notar, por outro
lado, que, banido da vida, o complexo de Edipo foi entregue 2 literatura, posto
a sua livre disposigio, por assim dizer. Em um cuidadoso estudo, Otto Rank
mostrou como justamente o complexo de Edipo forneceu a poesia dramatica
numerosos temas, elaborados mediante infindéveis modificagdes, atenuagdes e
dissimulagdes, isto ¢, por meio de deformagdes como aquelas com as quais
travamos conhecimento como obras da censura. Estamos, pois, autorizados a
atribuir esse complexo de Edipo também aqueles sonhadores que tiveram a
sorte de, em sua vida posterior, escapar aos conflitos com os genitores; e, em
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intima conexdo com ele, encontramos o que chamamos de complexo da cas-
tracdo — a reagdo a intimidagdo ou a conten¢do, atribuida ao pai, da atividade
sexual precoce da primeira infincia.

Tendo centrado nossas investigagdes até o momento no estudo da vida
psiquica infantil, podemos nutrir a esperanga de que também a origem da outra
porgio dos desejos oniricos proibidos — os impulsos sexuais excessivos —
encontre explicagdo pela mesma via. Entdo nos sentimos estimulados a estudar
também o desenvolvimento da vida sexual infantil e, ao fazé-lo, descobrimos,
a partir de fontes diversas, o seguinte: acima de tudo, constitui um equivoco
insustentavel negar que as criangas possuam vida sexual e supor que a sexual-
idade tenha seu inicio apenas na época da puberdade, com o amadurecimento
dos érgos genitais. Pelo contrario, a crianga tem, desde o principio, uma rica
vida sexual, que se distingue em varios aspectos da vida sexual posterior, tida
como normal. Aquilo que, na vida dos adultos, caracterizamos como
“perverso” desvia-se do normal nos seguintes pontos: em primeiro lugar, pela
desconsideragdo da barreira entre espécies (o abismo entre seres humanos e
animais); em segundo, pela ultrapassagem da barreira do nojo e, em terceiro,
da barreira do incesto (a proibi¢do de buscar satisfagio sexual com parentes
préximos); em quarto, por avangar sobre a barreira que separa membros de
um mesmo sexo e, em quinto, pela transferéncia do papel genital para outros
6rgios e partes do corpo. Essas barreiras ndo se acham todas presentes desde o
inicio, mas vio se erguendo pouco a pouco, ao longo do desenvolvimento e da
educagiio. A crianga pequena estd livre delas. Ela ainda nio conhece nenhum
grave abismo entre seres humanos e animais; a altivez com que o homem se
aparta do animal é algo que ela s6 adquire mais tarde. De inicio, ela tampouco
revela possuir nojo dos excrementos, o que s6 lentamente e sob o peso da edu-
cagdo aprende a sentir. Além disso, ndo atribui grande importincia 4 diferenga
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entre 0s sexos: supde, isto sim, que ambos tém a mesma conformagio genital.
Seus primeiros desejos sexuais e sua curiosidade, ela os dirige as pessoas mais
préximas, que, por outros motivos, sio também as que mais ama, ou seja, pais,
irmdos e aqueles que cuidam dela. Por fim, verifica-se na crianga pequena algo
que mais tarde, no auge de um relacionamento amoroso, torna a irromper: o
prazer, ela ndo espera obté-lo apenas dos 6rgios sexuais — espera, sim, que
muitas outras partes do corpo se revistam da mesma sensibilidade e transmitam
sensagdes andlogas de prazer, desempenhando, assim, o papel dos 6rgios
genitais. Pode-se, portanto, atribuir & crianga uma “perversdo polimorfa”; se
todos esses impulsos exibem apenas tragos de atividade, isso se deve, em parte,
a baixa intensidade deles, se comparada aquela que atingem na vida adulta, e,
em parte, ao fato de a educagio reprimir de pronto, e de forma enérgica, todas
as manifestagBes sexuais infantis. Essa repressdo tem prosseguimento, por as-
sim dizer, na teoria, na medida em que os adultos se empenham em ignorar
uma parte das manifestagdes sexuais infantis e, por meio da reinterpretagio,
despir outra parte de sua natureza sexual, até poderem negar o todo. Com fre-
quéncia, as mesmas pessoas que, no quarto, esbravejam com rigor contra as
travessuras sexuais das criangas defendem depois, a escrivaninha, a pureza
sexual delas. Onde quer que criangas sejam deixadas 4 propria sorte ou se
vejam sujeitas a influéncia da sedugfo, elas em geral produzem exemplos con-
sideraveis de atividade sexual perversa. Naturalmente, os adultos tém razdo em
nio tratar com rigor aquilo que entendem como “criancice” ou “brincadeira”;
a crianga, afinal, ndo pode ser julgada nem por um tribunal dos costumes nem
pela lei como pessoa plena e responsavel. Ndo obstante, essas coisas existem e
tém seu significado, tanto como indicios de uma constitui¢do congénita quanto
como causa e fomento de desenvolvimentos posteriores. Elas nos dao inform-
agbes importantes sobre a vida sexual infantil e, assim sendo, sobre a vida
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sexual dos seres humanos como um todo. Quando, portanto, por trds de nos-
sos sonhos deformados, deparamos com todos esses desejos perversos, isso
significa apenas que, também nesse 4mbito, o sonho logrou regressar ao estado
da infancia.

Enfase particular entre esses desejos proibidos merecem aqueles de
natureza incestuosa, isto é, os que tém por alvo a relagdo sexual com pais e
irmdos. Sabem bem os senhores a repugnincia que a sociedade humana sente,
ou pelo menos alega sentir, por uma tal relagdo, e o peso que possuem as
proibigdes a vetar essa pratica. Esforgos gigantescos ja foram feitos para expli-
car esse horror ao incesto. Alguns supdem serem preocupagdes de ordem re-
produtiva por parte da natureza que ganham representagdo psiquica nessa
proibigio, uma vez que o cruzamento consanguineo resultaria numa piora das
caracteristicas raciais; outros afirmam que a convivéncia desde a primeira in-
fancia afastaria o desejo sexual. Nos dois casos, no entanto, a evitagdo do in-
cesto estaria assegurada, o que torna incompreensivel a necessidade da proib-
i¢do rigorosa, a qual apontaria, antes, para a presenca de um forte desejo. As
investigacdes psicanaliticas concluiram sem sombra de divida que a escolha
amorosa incestuosa é, na verdade, a primeira, a escolha regular, e que apenas
mais tarde instala-se a resisténcia a ela, cuja origem ndo deve estar na psicolo-
gia individual.

Reunamos agora todo o auxilio que nosso exame aprofundado da psicolo-
gia infantil nos trouxe para a compreensio do sonho. Descobrimos ndo apenas
que o sonho tem acesso ao material esquecido das experiéncias vividas na in-
fincia, mas vimos também que a vida psiquica das criangas — com todas as
suas peculiaridades, seu egoismo, sua escolha amorosa incestuosa etc. — segue
existindo no sonho, ou seja, no inconsciente, e que o sonho nos reconduz toda
noite a esse estagio infantil. Isso vem reforgar para nés que o inconsciente da
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vida psiguica é o infantil. Comega a diminuir, portanto, aquela estranha im-
pressio de que o ser humano encerra muita coisa de ruim. Essa terrivel
maldade é simplesmente o estdgio inicial, primitivo, infantil da vida psiquica, o
qual podemos ver em agdo na crianga, mas que nela ignoramos em parte,
devido a sua pequena dimensdo, e em parte ndo tratamos com rigor, porque
nio exigimos das criangas padrdes éticos elevados. Na medida em que o sonho
regride a esse estgio, ele nos da a impressio de ter trazido a luz o que ha de
mau em nds. Mas é apenas uma impressdo enganosa, pela qual nos deixamos
assustar. Ndo somos tio maus quanto nos inclindvamos a supor apds interp-
retar os sonhos.

Se os impulsos maus dos sonhos sdo apenas infantilismo, um retorno aos
momentos iniciais de nosso desenvolvimento ético — na medida em que o
sonho, no tocante a nossos pensamentos e sentimentos, simplesmente nos tor-
na outra vez criangas —, entdo ndo precisamos nos envergonhar racional-
mente desses sonhos maus. Sucede que o racional é somente parte da vida
psiquica; muito mais se passa na psique que nfo é racional, e assim é que, irra-
cionalmente, nos envergonhamos de tais sonhos. N6s os submetemos a cen-
sura onirica, sentimos vergonha e irritagio quando, excepcionalmente, um
desses desejos logra, ainda que deformado, penetrar em nossa consciéncia e
nos obriga a reconhecé-lo; envergonhamo-nos por vezes dos sonhos deforma-
dos como se pudéssemos compreendé-los. Lembrem-se os senhores do
veredicto indignado daquela distinta senhora sobre seu sonho, nio inter-
pretado, acerca dos “servigos amorosos”. O problema, portanto, ainda ndo es-
td resolvido, e é possivel que, prosseguindo com o exame da maldade no
sonho, cheguemos a outro juizo e a outra avaliagdo da natureza humana.

Como resultado de toda essa investigagdo, fizemos duas descobertas que,
todavia, configuram apenas o inicio de novos enigmas, propdem novas



231/502

duvidas. A primeira é que a regressdo do trabalho do sonho ndo é uma re-
gressdo apenas formal, é também do material. Ela ndo s6 traduz nossos
pensamentos numa forma de expressio primitiva, como também reaviva as pe-
culiaridades de nossa psique primitiva, a velha supremacia do Eu, os impulsos
iniciais de nossa vida sexual e mesmo nosso velho patriménio intelectual, se
puder ser vista como tal a referéncia simbdlica. A segunda descoberta é que to-
do esse elemento infantil, que um dia predominou e reinou absoluto, temos
hoje de situar no inconsciente, e nossas concepgdes deste se modificam e se
ampliam. O inconsciente deixa de ser uma designagio para aquilo que no mo-
mento se encontra latente: ele passa a ser um reino psiquico particular, com
desejos préprios, forma de expressdo propria e mecanismos psiquicos que lhe
sdo peculiares e que nio vigoram em nenhuma outra parte. Contudo, os
pensamentos oniricos latentes, os quais depreendemos da interpretacio dos
sonhos, ndo pertencem a esse reino; eles sdo, antes, de um tipo que poderiamos
ter também em estado de vigilia. E, no entanto, sdo inconscientes. Como se re-
solve, pois, essa contradigio? Comegamos a suspeitar que nisso deve se fazer
uma separagido. Na formagdo do sonho, algo que provém de nossa vida con-
sciente e que compartilha as caracteristicas desta — residuos ou vestigios di-
urnos é o nome que damos a esse algo — junta-se a outra coisa proveniente
daquele reino do inconsciente. O trabalho do sonho se realiza entre essas duas
partes. A influéncia exercida sobre os residuos diurnos pelo inconsciente que a
eles se junta encerra, sem duvida, a condigio para a regressdo. Essa é a
descoberta mais profunda sobre a esséncia do sonho a que podemos chegar
aqui, antes de explorar outros dominios psiquicos. Contudo, logo chegara a
hora de darmos ao carater inconsciente dos pensamentos oniricos latentes um
outro nome, a fim de diferencia-lo daquele inconsciente que pertence ao reino
do infantil.
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Podemos, é claro, langar também a seguinte pergunta: o que obriga a
atividade psiquica durante o sono a uma tal regressdo? Por que, sem essa re-
gressdo, ela nio da conta dos estimulos psiquicos que perturbam o sono? E se,
em razio da censura do sonho, ela precisa se servir do disfarce que lhe propicia
a velha e agora incompreensivel forma de expressdo, que proveito lhe traz re-
animar antigos e ja superados impulsos psiquicos, desejos e tragos de caréter,
ou seja, a regressdo material que vem se juntar a formal? A tnica resposta sat-
isfatoria seria dizer que apenas dessa maneira pode um sonho se formar; que,
do ponto de vista dinfimico, a anulagdo do estimulo onirico ndo é possivel de
outra maneira. No momento, porém, nio temos o direito de dar semelhante
resposta.

14. AREALIZAGAO
DE DESEJOS

Senhoras e senhores: Devo lembrar-lhes mais uma vez o caminho percorrido
até agora? De que maneira, aplicando nossa técnica, deparamos com a deform-
agdo do sonho e pensamos, primeiramente, em contorna-la e ir buscar as in-
formagdes decisivas sobre a natureza do sonho nos sonhos infantis? Como, a
seguir, munidos dos resultados dessa investigagdo, atacamos diretamente a de-
formagdo do sonho e, assim espero, a superamos pouco a pouco? Agora,
porém, precisamos admitir que o que encontramos em um e outro desses cam-
inhos ndo coincide inteiramente. Nossa tarefa passa a ser juntar e conciliar
esses dois resultados.

De um e de outro lado, veio-nos a constatagio de que, em esséncia, o tra-
balho do sonho consiste na conversio de pensamentos numa experiéncia
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alucinatéria vivida. Como isso é possivel ja constitui um belo enigma, que, no
entanto, é um problema da psicologia geral, motivo pelo qual ndo deve
ocupar-nos aqui. A partir dos sonhos infantis, ficamos sabendo que o trabalho
do sonho pretende, mediante a realizagio de um desejo, eliminar um estimulo
psiquico perturbador do sono. Em relagio aos sonhos deformados, ndo pu-
demos fazer nenhuma afirmagdo semelhante — ndo antes de aprender a
interpreta-los. Desde o inicio, porém, nossa expectativa era a de poder reunir
os sonhos deformados e os infantis sob um mesmo enfoque. Essa expectativa
se cumpriu pela primeira vez a partir da percepgdo de que, na verdade, todos
os sonhos sdo sonhos infantis: todos eles trabalham com o material infantil,
com os impulsos psiquicos e os mecanismos infantis. Uma vez que consid-
eramos resolvida a questdo da deformagdo do sonho, precisamos agora invest-
igar se a concepgdo de realizagio de desejos vale também para os sonhos
deformados.

Ha pouco, submetemos uma série de sonhos a andlise, sem, no entanto,
levar em consideragio a realizagio de desejos. Estou convencido de que, ao
longo dessa analise, uma pergunta ha de se ter imposto aos senhores: onde esta
a realizagio de desejos que se supde ser o objetivo do trabalho do sonho? Essa
pergunta é importante; de fato, é a pergunta que nos fazem nossos criticos lei-
gos. Como os senhores sabem, a humanidade possui uma resisténcia intuitiva a
novidades intelectuais. Entre as manifestagdes dessa resisténcia encontra-se a
imediata redugio da novidade a um alcance minimo, sua compressio, de
preferéncia, em uma palavra-chave. Para a nova doutrina do sonho, a ex-
pressdo “realizagio de desejos” tornou-se essa palavra-chave. O leigo per-
gunta: onde estd a realizagdo do desejo? Imediatamente apds ter ouvido que o
sonho é uma tal realizagio de desejo, e ja ao fazer a pergunta, ele a rejeita.
Ocorre-lhe de pronto um sem-nimero de experiéncias oniricas proprias nas
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quais o sonhar se vincula a um desprazer e até mesmo uma grave angustia,
razdo pela qual a afirmagio da doutrina psicanalitica dos sonhos lhe soa
bastante improvavel. E facil para nés responder-lhe que, nos sonhos deforma-
dos, a realizagdo do desejo ndo tem como ser evidente, que é necessario antes
procura-la; ndo ha como apontéi-la antes da interpretagdo do sonho. Sabemos
também que, nesses sonhos deformados, lidamos com desejos proibidos, repu-
diados pela censura, desejos cuja existéncia é a prépria causa da deformagio, o
motivo da intervengdo por parte da censura do sonho. Mas é dificil explicar ao
critico leigo que ndo se perguntar pela realizagio do desejo antes de haver in-
terpretado o sonho. Ele sempre se esquecerd disso. Na verdade, sua rejeigdo a
teoria da realizagdo dos desejos nada mais é do que consequéncia da censura
do sonho, um sucedineo da rejei¢do dos desejos oniricos censurados e um
produto dela.

E natural que também nés sintamos necessidade de explicar a nés mesmos
a existéncia de tantos sonhos de contetido embaragoso e, em particular, de son-
hos de angustia. Ao fazé-lo, deparamos pela primeira vez com o problema dos
afetos no sonho, o qual mereceria um estudo a parte, estudo este do qual infel-
izmente ndo podemos nos ocupar aqui. Se o sonho ¢é a realizagio de um desejo,
entdo sensagdes incdmodas haveriam de ser impossiveis nele. Nisso, os criticos
leigos parecem ter razdo. Mas é preciso levar em conta trés tipos de com-
plicagdo em que os leigos ndo pensaram.

Em primeiro lugar, é possivel que o trabalho do sonho nio tenha con-
seguido produzir a realizagdo plena de um desejo, de tal modo que reste ainda
no sonho manifesto uma porgio do afeto incomodo presente nos pensamentos
oniricos. A andlise precisaria mostrar, entdo, que esses pensamentos oniricos
eram ainda muito mais incomodos que o sonho configurado a partir deles. Isso
sempre conseguimos demonstrar. Admitimos, entdo, que o trabalho do sonho
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ndo alcangou seu objetivo, da mesma forma como sonhar que estamos
bebendo ndo atinge o propésito de saciar a sede. Permanecemos com sede e
precisamos acordar para beber dgua. Mas foi um sonho genuino: ndo abriu
mio de nada de sua esséncia. Cabe dizer: uz desinz vires, tamen est laudanda vol-
untas.m Ao menos a intengdo, claramente reconhecivel, permanece louvavel.
Insucessos como esse ndo sdo acontecimento raro. Contribui para isso o fato
de ser muito mais dificil para o trabalho do sonho alterar o sentido dos afetos
que o dos contetidos; as vezes, os afetos sdo muito resistentes. Ocorre, pois, de
o trabalho do sonho transformar o contetido incomodo dos pensamentos oniri-
cos em realizagdo de desejo, mas de, nio obstante, o afeto incémodo se impor
sem ter sofrido alteragio nenhuma. Nesses sonhos, o afeto ndo corresponde
absolutamente ao contetdo, e nossos criticos podem dizer que o sonho tanto
ndo é realizagio de desejo que mesmo um contetido inofensivo pode, nele, ser
sentido de forma incomoda. A essa observagio irrefletida replicaremos que é
justamente nesses sonhos que a tendéncia a realizagio do desejo se revela mais
nitida, porque isolada. O erro decorre do fato de o desconhecimento das neur-
oses levar a crenga de que contetido e afeto guardam relagio bastante intima, o
que impede a compreensio de que um contetido pode ser alterado sem que se
altere a correspondente manifestagio do afeto.

A seguir, um segundo fator negligenciado pelo leigo, bem mais importante
e de alcance mais profundo. A realizagio de um desejo deveria certamente res-
ultar em prazer, mas cabe a pergunta: para quem? Naturalmente, para quem
tem o desejo. E sabido, no entanto, que o sonhador possui uma relagio muito
especial com seus desejos: ele os reprova, censura — em suma, ndo gosta
deles. Assim sendo, sua realizagio ndo pode lhe proporcionar prazer, mas
apenas o contrario disso. A experiéncia mostra, entdo, que esse contrario
aparece sob a forma da angustia, o que ainda é preciso esclarecer. Em sua
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relagdo com os desejos oniricos, portanto, o sonhador sé pode ser equiparado a
um somatério de duas pessoas ligadas por uma forte comunhio. Em vez de
proceder a uma explicagdo, recorro a um conhecido conto de fada, no qual os
senhores encontrardo a mesma situagdo. Uma boa fada promete realizar trés
desejos de um pobre casal, marido e mulher. O casal fica radiante e se propde
escolher com cautela esses trés desejos. Mas, levada pelo aroma de salsichas
fritas que exala da cabana ao lado, a mulher deseja algumas daquelas mesmas
salsichas, que, de pronto, surgem a sua frente. O primeiro desejo foi realizado.
O marido, por sua vez, fica bravo e, nesse seu rancor, deseja ver as salsichas
penduradas no nariz da esposa, o que também acontece: nio hd agora quem
seja capaz de remover dali as salsichas. Realizou-se o segundo desejo, que, no
entanto, é o desejo do homem; a mulher, a realizagio desse desejo é bastante
desagradével. Os senhores sabem como termina o conto. Como os dois sdo, no
fundo, uma coisa s6, marido e mulher, o terceiro desejo s6 pode ser o de que as
salsichas desaparecam do nariz da esposa. Nés poderiamos nos valer desse
mesmo conto de fada em vérios outros contextos; no presente caso, ele serve
para ilustrar a possibilidade de que a realizagdo do desejo de um possa con-
duzir ao desprazer de outro, caso os dois estejam em desacordo.

Nio serd dificil agora obtermos uma melhor compreensdo dos sonhos de
angustia. Faremos uso apenas de mais uma observagio para, a seguir, nos de-
cidir por uma hipétese para a qual apontam varios indicios. A observagio é a
de que os sonhos de angtstia exibem muitas vezes um contetido que prescinde
inteiramente da deformagdo e, por assim dizer, escapa a censura. O sonho de
angustia é muitas vezes a realizagio desvelada de um desejo; por certo, ndo de
um desejo aceitivel, e sim de um desejo condendvel. Em lugar da censura,
surge o desenvolvimento da angustia. Se, de um sonho infantil, se pode dizer
que ele é a realizagdo as claras de um desejo admissivel, e, do sonho deformado
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comum, que corresponde a realizagdo dissimulada de um desejo reprimido,
para o sonho de angustia vale apenas a férmula que o declara realizacio as
claras de um desejo reprimido. A angustia é o sinal de que o desejo reprimido
se mostrou mais forte que a censura, de que ele imp6s a ela — ou estava
prestes a fazé-lo — a realizagio desse desejo. Nos compreendemos que o que
para ele é realizacdo de desejo, para nds, que estamos do lado da censura do
sonho, s6 pode ser motivo para sensagdes incémodas e para a defesa. A angiis-
tia que aparece no sonho €, se quiserem os senhores, angustia ante a forga
desses desejos normalmente subjugados. Por que essa defesa surge sob a forma
de angustia, isso ndo se pode depreender apenas do estudo dos sonhos; clara-
mente, a angustia precisa ser estudada de outros pontos de vista.

E licito supor que o que afirmamos acerca dos sonhos nio deformados de
angstia valha também para aqueles sonhos que sofreram deformagdo parcial,
assim como para todos os sonhos que nos causam desprazer e cujas sensagdes
incémodas provavelmente correspondem a aproximagdes a angustia. O sonho
de angustia é costumeiramente também um sonho que nos desperta; é comum
interrompermos o sono antes que o desejo reprimido tenha imposto sua plena
realizagdo, apesar da censura. Nesse caso, o servigo prestado pelo sonho fra-
cassou, mas nem por isso alterou-se a sua esséncia. Comparamos o sonho a um
guarda-noturno ou a um guardifio ao qual cabe proteger nosso sono de per-
turbagdes. Também ao guarda-noturno, porém, acontece de despertar os que
dormem, quando ele se sente fraco demais para, sozinho, afugentar a perturb-
agdo ou o perigo. Ainda assim, logramos por vezes permanecer dormindo,
mesmo quando o sonho comega a se tornar preocupante e a se voltar na
diregio da angistia. Dizemos a nés mesmos: “E s6 um sonho”. E seguimos
dormindo.
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Quando ocorre de o desejo no sonho se ver em condigdes de sobrepujar a
censura? A condi¢do para isso pode ser preenchida tanto pelo proprio desejo
como pela censura do sonho. O desejo pode, por razdes desconhecidas, se tor-
nar demasiado forte; mas a impressdo que se tem é de que a culpa por esse des-
locamento na correlagdo de forgas cabe, o mais das vezes, a censura do sonho.
Ja vimos que a intensidade da atuagio da censura varia caso a caso, cada ele-
mento é tratado com um grau diferente de rigor. Gostariamos agora de acres-
centar a isso outra suposigdo: a de que a censura é varidvel e ndo aplica sempre
0 mesmo rigor a um elemento ofensivo. Se ja ocorreu de ela se sentir impot-
ente frente a um desejo onirico que ameaga surpreendé-la, em vez de se servir
da deformagio ela se valera do tiltimo recurso que lhe resta: abandonar o sono
mediante o desenvolvimento da angustia.

Nisso nos chama a atengio que nem sabemos ainda por que esses desejos
maus e rejeitados se manifestam precisamente no periodo noturno e nos per-
turbam o sono. A resposta ndo pode estar sendo em uma hipétese que remonta
a natureza do sono. Durante o dia, a dura pressio da censura pesa sobre tais
desejos, em geral impossibilitando-os de se manifestar mediante qualquer
agdo. A noite, como todos os demais interesses da vida psiquica, essa censura
se recolhe ou, no minimo, é consideravelmente reduzida em favor do desejo
tinico de dormir. E a essa diminuigio da censura durante o periodo noturno
que os desejos proibidos devem a possibilidade de tornar a se agitar. Doentes
dos nervos que padecem de insonia nos confessam que, de inicio, sua ins6nia
era deliberada: ndo ousavam adormecer porque tinham medo de seus sonhos,
isto é, das consequéncias dessa diminuicdo da censura. Os senhores podem fa-
cilmente perceber que esse recolhimento da censura ndo significa nenhum des-
cuido crasso. O sono paralisa nossa mobilidade; ainda que comecem a se agit-
ar, nossas inten¢des mds nada podem produzir sendo um sonho, que é
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praticamente inofensivo, e é esse fato tranquilizador que nos lembra a obser-
vagio, muito sensata, do adormecido — pertinente a noite, mas nio a vida
psiquica: “E s6 um sonho. Sonhemos, pois, e sigamos dormindo”.

Quanto a terceira complicagdo descurada pelos leigos, se os senhores se
lembram da concepgiio de que o sonhador que luta contra seus desejos pode
ser equiparado a um somatério de duas pessoas diferentes, mas de algum modo
intimamente ligadas, compreenderdo também a possibilidade de a realizagio
do desejo produzir algo que causa imenso desprazer: uma punigdo. Aqui, o
conto dos trés desejos pode mais vez nos ajudar na explicagdo. As salsichas
fritas no prato constituem realizagio direta do desejo da primeira pessoa, a es-
posa; as salsichas no nariz dela atendem ao desejo da segunda pessoa, o mar-
ido, mas sdo também o castigo pelo desejo tolo expressado pela mulher. En-
contraremos nas neuroses a motivagio para o terceiro desejo, o tinico que resta
no conto de fada. Tais tendéncias punitivas existem em grande quantidade na
vida psiquica dos seres humanos; elas sio bastante fortes, e pode-se atribuir a
elas parte da responsabilidade pelos sonhos incdmodos. Os senhores talvez ob-
jetem que, desse modo, pouco resta da tio falada realizagio de desejos. Mas, a
um exame mais aprofundado, terdo de admitir que estdo errados. Diante da
multiplicidade de coisas que, veremos mais adiante, o sonho poderia ser — e
é, segundo muitos autores —, a solugio “realizagdo de desejos—realizagdo da
angustia—realizagio da punigio” é bastante restrita. A isso se acrescenta o
fato de a angiistia ser o oposto direto do desejo, de opostos se apresentarem
bastante préximos nas associagdes e de, no inconsciente, como vimos, ambos
coincidirem. Ademais, a punigio é também realizagio de um desejo: o desejo
do outro, da pessoa que exerce a censura.

No todo, portanto, nio fiz nenhuma concessdo a obje¢io dos senhores a
teoria da realizagio de desejos. E nossa obrigagdo, porém, demonstrar a
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presenca da realizagio de desejos em todo e qualquer sonho deformado, uma
tarefa a que ndo pretendemos nos furtar. Retornemos ao sonho ja interpretado
dos trés ingressos ruins para o teatro por um florim e cinquenta, com o qual ja
aprendemos virias coisas. Espero que os senhores ainda se lembrem dele. Uma
dama, & qual o marido relata durante o dia que a amiga dela, Elise, trés meses
mais nova, tinha ficado noiva, sonha que foi ao teatro com seu marido. Um
lado da plateia estd quase vazio. O marido lhe diz que Elise e o noivo também
queriam ir ao teatro, mas ndo puderam, porque s6 encontraram ingressos ru-
ins, trés por um florim e cinquenta. A mulher comenta que aquilo ndo teria
sido nenhuma desgraca. Descobrimos que os pensamentos oniricos referem-se
a irritagdo da dama por ter se casado tdo cedo e a sua insatisfagdo com o mar-
ido. Podemos nos permitir a curiosidade acerca de como esses pensamentos
tristes foram reelaborados para constituir a realizagdo de um desejo e que
rastros deixaram no sonho manifesto. Sabemos ja que os elementos “cedo de-
mais” e “precipitadamente” foram eliminados do sonho pela censura. A plateia
vazia é uma alusdo a isso. O enigmatico “trés por um florim e cinquenta” é-
nos agora, com o auxilio do simbolismo que aprendemos a interpretar, mais
compreensivel.4 Com efeito, o trés significa um homem, e o elemento mani-
festo é de facil tradugio: ele significa comprar um marido com o dinheiro do
dote (“Teria podido comprar um cem vezes melhor com o dinheiro do meu
dote”). O ato de se casar é claramente substituido pela ida ao teatro. “Comprar
ingressos cedo demais” figura no sonho em lugar de “casar-se cedo demais”.
Essa substitui¢do, no entanto, é obra da realizagdo de desejo. Nossa sonhadora
nem sempre estivera tdo insatisfeita com seu casamento como naquele dia, no
qual recebeu a noticia do noivado da amiga. Até entdo, sentia orgulho de seu
casamento e se julgava favorecida diante da amiga. Mogas ingénuas costumam
demonstrar sua alegria com o fato de, estando noivas, poderem em breve ir ao



241/502

teatro para assistir a todas as pegas antes proibidas, isto é, de que logo lhes serd
permitido ver tudo. Esse prazer de olhar, ou curiosidade, que aqui se mani-
festa, por certo era, de inicio, um prazer sexual de olhar, voltado para a vida
sexual dos pais sobretudo, tendo posteriormente se transformado em forte mo-
tivagdo para a jovem a se casar cedo. Desse modo, a ida ao teatro torna-se um
substituto alusivo evidente para o casamento. Em sua presente irritagio com o
casamento precoce, a jovem dama retorna, portanto, a época em que esse
casamento precoce era realizagdo de um desejo, porque satisfazia seu prazer de
olhar, e, levada por esse antigo desejo, substitui o casamento pela ida ao teatro.

Podemos dizer que nio escolhemos exatamente o exemplo mais con-
fortavel para demonstrar a realizagio de um desejo oculto. De maneira ana-
loga procederiamos com outros sonhos deformados. Nio posso fazé-lo diante
dos senhores; quero apenas exprimir a convicgdo de que esse procedimento
sempre terd éxito. Mas vou me deter um pouco mais neste ponto da teoria. A
experiéncia me ensinou que ele é um dos mais ameagados de toda a teoria do
sonho e que estd ligado a muitas contradi¢des e mal-entendidos. Além disso,
os senhores talvez ainda tenham a impressdo de que ja retirei parte do que
havia dito antes, ao afirmar que o sonho é um desejo realizado ou o contrario
disso, uma angustia ou uma punigdo concretizada; e achardo que talvez seja
uma oportunidade para arrancar-me novas concessoes. Também ja ouvi a ob-
jecdo de que exponho coisas que me parecem evidentes de forma demasiado
sucinta e, portanto, ndo convincente.

Quando alguém nos acompanhou até aqui na interpretagio dos sonhos e
aceitou tudo o que ela produziu, nio € raro que se detenha diante da questiio
da realizagio de desejos e pergunte: “Admitindo-se que o sonho sempre tenha
um sentido e que ele possa ser revelado por meio da técnica psicanalitica, por
que é que esse sentido, a despeito de todas as evidéncias, precisa ser
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constantemente encaixado na férmula da realizagio de um desejo? Por que o
sentido do pensamento noturno nio poderia ser tdo multifacetado como o do
pensamento diurno, ou seja, por que o sonho ndo pode corresponder ora a um
desejo realizado, ora, como o senhor mesmo diz, ao contrrio disso, a um
temor concretizado? Ou por que ele ndo pode ser ainda expressio de uma in-
tengdo, uma adverténcia, uma reflexdo com seus prés e contras, ou uma
repreensdo, um aviso da consciéncia, uma tentativa de nos preparar para uma
tarefa iminente etc.? Por que sempre um desejo ou, no maximo, o contrario
dele?”.

Pode-se julgar que uma diferenga nesse ponto nio seria relevante, se ha
concordincia em tudo mais. Ja basta que tenhamos encontrado o sentido do
sonho e os caminhos para reconhecé-lo; comparado a isso, é de menor im-
portincia que tenhamos restringido demais esse sentido. Mas ndo é bem assim.
Aqui, um mal-entendido afeta a esséncia de nosso conhecimento sobre o sonho
e pbe em perigo seu valor para a compreensio das neuroses. Aquela espécie de
condescendéncia tio apreciada no comércio, a “afabilidade”, como a chamam,
ndo tem lugar na pratica cientifica, sendo antes prejudicial.

Como de costume nesses casos, minha primeira resposta ao porqué de o
sonho nio ter significado multiplo, no sentido empregado acima, é: “Nio sei
por que ndo seria assim. Néo teria nada contra isso. Por mim, que seja, pois”.
Mas um pequeno detalhe contrape-se a essa concepgdo mais ampla e con-
fortavel do sonho: na realidade, ndo é assim. Minha segunda resposta enfatiz-
ard que ndo me é estranha a hipétese de que o sonho corresponda a multiplas
formas de pensamento e operagdes intelectuais. Certa vez, registrei num caso
clinico um sonho que se repetiu por trés noites consecutivas e, depois, nunca
mais retornou; expliquei-o argumentando que o sonho em questdo correspon-
dia a uma intencdo e que, uma vez cumprida essa intengdo, o sonho nio
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precisava se repetir. Mais tarde, publiquei um sonho que correspondia a uma
confissio. Como posso agora, portanto, me contradizer e afirmar que o sonho
é sempre e apenas um desejo realizado?

Fago isso para ndo permitir um ingénuo mal-entendido que pode nos
custar o fruto de todo o nosso empenho para compreender o sonho, um mal-
entendido que confunde o sonho com os pensamentos oniricos latentes e diz
do primeiro algo que se aplica somente ao tltimo. E correto que o sonho pode
representar e ser substituido por tudo aquilo que enumeramos antes: uma in-
tengdo, uma adverténcia, uma reflexfio, uma preparagdo, uma tentativa de
solucionar um problema etc. Olhando atentamente, porém, os senhores vio
perceber que tudo isso s6 vale para os pensamentos oniricos latentes, que fo-
ram transformados no sonho. Com as interpretagdes dos sonhos, os senhores
veem que o pensamento inconsciente do ser humano é que se ocupa de in-
tengdes, preparagdes, reflexdes etc., a partir dos quais o trabalho do sonho faz
os sonhos. Caso, no momento, os senhores ndo estejam interessados no tra-
balho do sonho, mas tenham, isto sim, grande interesse no trabalho do
pensamento inconsciente humano, eliminem o trabalho do sonho e digam do
sonho o que é praticamente correto, que ele corresponde a uma adverténcia, a
uma intengdo e assim por diante. Na atividade psicanalitica, assim é com fre-
quéncia: na maioria das vezes, esforcamo-nos por destruir a forma do sonho e
inserir em seu lugar, no contexto, os pensamentos latentes de que se originou.

Incidentalmente, a partir dessa apreciagdo dos pensamentos oniricos lat-
entes, vemos que todos os atos psiquicos mencionados, altamente complexos,
podem ocorrer inconscientemente — um resultado grandioso e também
desconcertante!

Voltando, porém, ao nosso assunto, os senhores s6 tém razdo se tiverem
claro para si mesmos que se valeram de uma forma abreviada de expresso e se
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ndo acreditarem que a referida multiplicidade de sentidos deve se aplicar a es-
séncia do sonho. Quando falam em “sonho”, os senhores s6 podem estar se
referindo ou ao sonho manifesto — isto €, ao produto do trabalho do sonho
— ou, no maximo, ao préprio trabalho do sonho — isto é, aquele processo
psiquico que da forma ao sonho manifesto a partir dos pensamentos oniricos
latentes. Qualquer outro uso da palavra provoca uma confusio conceitual que
s6 pode causar dano. Se, com suas afirmagdes, os senhores visam aos
pensamentos latentes por tras dos sonhos, entdo digam-no diretamente, sem
encobrir o problema do sonho com a formulagio vaga que utilizam. Os
pensamentos oniricos latentes sio a matéria com a qual o trabalho do sonho
transforma o sonho manifesto. Por que confundir a matéria com o trabalho
que lhe d forma? Se o fizerem, terdo os senhores alguma vantagem sobre
aqueles que s6 conhecem o produto do trabalho e ndo sabem explicar sua ori-
gem ou como ele é feito?

A tinica coisa essencial, no tocante aos sonhos, é o trabalho do sonho, que
atuou sobre o material dos pensamentos. Ndo temos o direito de ignora-lo na
teoria, embora possamos negligencia-lo em certas situagdes praticas. A obser-
vagio analitica mostra, além disso, que o trabalho do sonho jamais se limita a
traduzir os pensamentos na forma de expressdo arcaica ou regressiva con-
hecida dos senhores. Ele sempre acrescenta algo que ndo faz parte dos
pensamentos latentes do dia, mas que é o verdadeiro motor da formagio do
sonho. Esse acréscimo imprescindivel é o desejo igualmente inconsciente, para
cuja realizagdo o contetido onirico é remodelado. O sonho pode, portanto, ser
qualquer coisa, quando os senhores levam em conta apenas os pensamentos
que ele representa: adverténcia, intengdo, preparagdo etc.; mas ele sempre serd
também a realizagio de um desejo inconsciente, se contemplado como res-
ultado do trabalho do sonho. Um sonho, portanto, nunca é simplesmente uma
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intengdo ou uma adverténcia, mas sempre uma intengdo etc. traduzida para um
modo de expressio arcaico com o auxilio de um desejo inconsciente e recon-
figurada para realizar esse desejo. Uma de suas caracteristicas, o da realizagio
de um desejo, é constante; a outra pode variar; pode ser um desejo também, de
modo que o sonho, com o auxilio de um desejo inconsciente, apresenta como
realizado um desejo latente do dia.

Eu compreendo tudo isso muito bem, mas ndo sei se consegui torna-lo
compreensivel aos senhores. E também tenho dificuldade para lhes demonstrar
isso. Por um lado, tal ndio é possivel sem a anélise cuidadosa de muitos sonhos;
por outro, esse tépico, que é dos mais delicados e importantes de nossa con-
cepgio do sonho, ndo pode ser apresentado de forma convincente sem que eu
me refira a coisas de que tratarei mais adiante. Creem os senhores que, dada a
intima correlagio de todas as coisas, podemos penetrar muito profundamente
na natureza de uma delas sem termos nos preocupado com outras de natureza
similar? Como nada sabemos ainda dos sintomas neurdticos — os parentes
mais préximos do sonho —, somos obrigados, também aqui, a nos contentar
com o que obtivemos. Quero apenas explicar ainda um exemplo aos senhores e
fazer uma nova consideragio.

Retomemos aquele sonho ao qual ja retornamos vérias vezes, o sonho dos
trés ingressos para o teatro por um florim e cinquenta. Posso garantir aos sen-
hores que, de inicio, escolhi esse exemplo sem nenhum propésito especial. Os
pensamentos oniricos latentes j& sdo conhecidos: a irritagio da mulher pela
pressa em se casar, provocada pela noticia de que somente agora a amiga ficou
noiva; a subestimagdo do marido, a ideia de que ela poderia ter conseguido
outro melhor se tivesse esperado. O desejo que transformou esses pensamen-
tos em sonho também nos é conhecido: é o prazer de olhar, de poder ir ao
teatro, muito provavelmente uma ramificagio da antiga curiosidade de por fim
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descobrir o que acontece quando se é casado. Em criangas, é sabido, essa curi-
osidade se volta em geral para a vida sexual dos pais; trata-se, portanto, de um
impulso instintual infantil, ou, na medida em que persiste até mais tarde, de um
impulso instintual com raizes que chegam até a infincia. Contudo, a noticia re-
cebida durante o dia ndo ensejou o despertar desse prazer de olhar, mas apenas
da irritagdo e do arrependimento. De inicio, esse impulso ndo fazia parte dos
pensamentos oniricos latentes, e pudemos incluir o resultado da interpretagio
do sonho no tratamento analitico sem levé-lo em consideragdo. Em si, tam-
pouco a irritagdo podia transformar-se em sonho. O pensamento “Foi um ab-
surdo ter me casado tdo cedo” s6 pdde transformar-se em sonho depois de
haver despertado o antigo desejo de poder ver, enfim, o que ocorre no
casamento. Ento esse desejo deu forma ao contetido do sonho, substituindo o
casamento pela ida ao teatro, e essa forma foi a da realizagio de um desejo an-
terior: “Eu posso ir ao teatro e ver tudo que é proibido, mas vocé ndo pode; eu
sou casada, vocé tem de esperar”. Dessa maneira, a situagio presente foi inver-
tida, e um velho triunfo foi posto no lugar da derrota recente. Incidentalmente,
a satisfagdo do desejo de olhar mesclou-se a satisfagio do egoismo competit-
ivo. Essa satisfagdo determina o contetido manifesto do sonho, no qual a son-
hadora estd realmente sentada no interior do teatro, enquanto a amiga nio
conseguiu entrar. A essa situagdo de satisfagio sobrepdem-se, na qualidade de
uma modificagdo inapropriada e incompreensivel, aquelas por¢des do con-
tetido do sonho por tras das quais se ocultam os pensamentos oniricos latentes.
A interpretagio do sonho deve prescindir de tudo que serve para representar a
realizagdo do desejo, restabelecendo os penosos pensamentos oniricos latentes
a partir dessas alusdes.

A nova consideragido que apresento é a de chamar a atengio dos senhores
para os pensamentos oniricos latentes, que agora passaram a primeiro plano.
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Nio devem se esquecer de que, em primeiro lugar, eles sdo inconscientes; em
segundo, sdo inteligiveis e coerentes entre si, de maneira que podem ser enten-
didos como reagdes compreensiveis aquilo que motivou o sonho; e, em ter-
ceiro, de que podem ser equivalentes a qualquer impulso psiquico ou operagio
intelectual. Com mais rigor do que fiz antes, vou denomina-los residuos di-
urnos, quer o sonhador os reconhega ou ndo. Vou distinguir entre residuos di-
urnos e pensamentos oniricos latentes, designando como pensamentos oniricos
latentes, em conformidade com nosso uso anterior, tudo o que ficamos
sabendo ao interpretar um sonho, ao passo que os residuos diurnos sdo apenas
uma parte desses pensamentos. Nossa concepgio €, pois, a de que aos residuos
diurnos veio se juntar algo que também pertencia ao inconsciente, um desejo
forte, mas reprimido, e apenas esse desejo é que possibilitou a formagdo do
sonho. A atuagio desse desejo sobre os residuos diurnos da origem ao restante
dos pensamentos oniricos latentes, aquela parte deles que ja nio deve parecer
racional e compreensivel para a vida em estado de vigilia.

Para caracterizar a relagio dos residuos diurnos com o desejo inconsciente,
ja me servi de uma comparagio que posso apenas repetir aqui. Todo
empreendimento necessita de um capitalista que cubra os gastos e de um
empreendedor que tenha a ideia e saiba executd-la. No caso da formagio do
sonho, o papel do capitalista é sempre desempenhado apenas pelo desejo in-
consciente; é ele que prové a energia psiquica para a formagdo do sonho. O
empreendedor é o residuo diurno, que decide sobre o emprego dos fundos. E
possivel também que o préprio capitalista tenha a ideia e o conhecimento ne-
cessario, ou que o empreendedor disponha do capital. Isso simplifica a situagio
pratica, mas dificulta a compreensdo teérica. Na economia, sempre se decom-
pde essa pessoa em seus dois aspectos, o capitalista e o empreendedor, o que
restabelece a situagio basica da qual partiu nossa comparagdo. Na formagio do
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sonho também ha essas mesmas variagdes, que os senhores mesmos poderdo
imaginar.n

Nio podemos avangar aqui, pois provavelmente os senhores sdo incomod-
ados, ja ha algum tempo, por uma diivida que merece ser ouvida. “Os residuos
diurnos”, perguntardo, “sdo de fato inconscientes no mesmo sentido que o
desejo inconsciente, que tem de juntar-se a eles para torni-los capazes de
produzir um sonho?” E correta essa suspeita. Eis o ponto crucial da questdo.
Eles nio sdo inconscientes no mesmo sentido. O desejo presente no sonho per-
tence a outro inconsciente: aquele que reconhecemos como de origem infantil,
dotado de mecanismos especiais. Seria inteiramente apropriado separar essas
duas modalidades de inconsciente mediante diferentes designagdes. Para isso,
no entanto, é melhor esperar até que nos familiarizemos com o dominio dos
fendmenos neurdticos. Se a nogdo de um inconsciente ja é criticada como
fantasia, o que se dira se admitirmos que nos contentamos somente com dois?

Paremos por aqui. Mais uma vez os senhores ouviram uma exposigio in-
completa. Mas ndo é auspicioso pensar que este saber tem continuagdo, que
sera produzida por nés mesmos ou por outros depois de nés? E, quanto a nds,
nido aprendemos bastantes coisas novas e surpreendentes?

15. INCERTEZAS
E CRITICAS

Senhoras e senhores: Nio vamos abandonar o dominio dos sonhos sem tratar
das dividas e incertezas mais costumeiras que se relacionam as novidades e
concepgdes expostas até aqui. Ouvintes atentos entre os senhores ja terdo re-
unido algum material dessa natureza.
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1. Talvez tenham ficado com a impressdo de que, apesar da correta obser-
vancia da técnica, nosso trabalho interpretativo do sonho da margem a tantas
incertezas que se torna impossivel uma tradugdo segura do sonho manifesto
nos pensamentos oniricos latentes. Alegardo que, em primeiro lugar, nunca
saberemos se determinado elemento do sonho deve ser entendido em seu sig-
nificado genuino ou como simbolo, ja que as coisas empregadas como simbolo
ndo deixam de ser elas mesmas. Mas, nio havendo apoio objetivo para a de-
cisdo, a interpretagdo sempre ficard entregue, nesse ponto, ao arbitrio de quem
interpreta o sonho. Além disso, em razdo da coincidéncia de opostos no tra-
balho do sonho, permanecera sempre indeterminado se certo elemento onirico
deve ser entendido em sentido positivo ou negativo, como ele proprio ou
como seu contrario. Nova oportunidade para o exercicio do arbitrio por parte
do intérprete. Em terceiro lugar, devido as frequentes inversdes de todo tipo
que ocorrem no sonho, o intérprete tera liberdade para fazer tal inversdo no
trecho do sonho que lhe aprouver. Por fim, os senhores mencionardo ter
ouvido que raras vezes estamos seguros de que a interpretagdo encontrada é a
unica possivel. Corremos o risco de ndo considerar uma “superinterpretagio”
do sonho que é perfeitamente admissivel. Nessas circunstancias, concluirdo os
senhores, deixa-se um amplo espago para o arbitrio do intérprete, o que parece
incompativel com a certeza objetiva de seus resultados. Ou entdo, poderio
também supor, o erro ndo estd no sonho: as deficiéncias de nossa interpretagio
se deveriam a incorregdes de nossos pressupostos e concepgdes.

Todo esse material dos senhores é irrepreensivel, mas creio que ele nio
justifica a dupla conclusdo de que, por um lado, a interpretagdo dos sonhos,
como nds a realizamos, estd entregue ao arbitrio e, por outro, de que as defi-
ciéncias nos resultados pdem em questdo a justeza de nosso procedimento. Se,
em vez de arbitrio, faldssemos em habilidade, experiéncia ou capacidade de
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compreensdo do intérprete, eu teria de concordar com os senhores. De fato,
ndo podemos prescindir de um tal fator pessoal, sobretudo nas tarefas mais di-
ficeis da interpretagio dos sonhos. Mas nio é diferente em outras areas do tra-
balho cientifico. Ndo ha meio de evitar que uma pessoa maneje pior do que
outra determinada técnica, ou a explore melhor. De resto, o que parece ar-
bitrio na interpretagdo dos simbolos, por exemplo, é eliminado pelo fato de o
nexo dos pensamentos oniricos entre si, o do sonho com a vida do sonhador e
toda a situagdo psiquica em que o sonho ocorre apontarem geralmente para
uma tnica possibilidade interpretativa e rejeitarem como intteis as demais. A
conclusdo de que as imperfeigdes da interpretagio dos sonhos resultariam na
incorregdo de nossas postulagdes é invalidada pela observagio de que a am-
biguidade ou indeterminagdo do sonho revela-se, antes, uma propriedade que
necessariamente se esperaria que ele tivesse.

Lembremo-nos de que ja afirmamos que o trabalho do sonho realiza uma
tradugio dos pensamentos oniricos em um modo de expressdo primitivo, ana-
logo a escrita pictdrica. Mas todos esses sistemas de expressdo primitivos tém
indeterminagdes e ambiguidades, sem que, por isso, tenhamos o direito de p6r
em duvida sua utilidade. A coincidéncia de opostos no trabalho do sonho, os
senhores sabem, é andloga ao assim chamado “sentido antitético das palavras
primitivas” que se acha nas linguas mais antigas. O linguista K. Abel (1884), a
quem devemos essa consideragio, pede-nos que ndo acreditemos que a comu-
nicagdo que uma pessoa fazia a outra por intermédio de palavras tdo ambival-
entes era, por esse motivo, ambigua. No contexto da fala, a entonagdo e o
gesto deviam tornar indubitdvel qual dos opostos o falante tinha em mente ao
fazer sua comunicagdo. Na escrita, onde ele nfo esta presente, o gesto era sub-
stituido pelo acréscimo de uma figura ndo pronunciada: por exemplo, o
desenho de um homenzinho displicentemente sentado ou perfeitamente ereto,
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de acordo com o significado pretendido para o ambiguo ken da escrita

hieroglifica — “fraco” ou “forte”. Assim, evitava-se o mal-entendido, a des-
e b

peito da ambiguidade dos sons e dos sinais.

Os antigos sistemas de expressdo, como as escritas das linguas mais anti-
gas, permitem reconhecer uma quantidade de indeterminagdes que ndo ad-
mitirfamos em nossa escrita atual. Assim, em certas escritas semiticas
escrevem-se apenas as consoantes das palavras; as vogais omitidas, cabe ao
leitor inseri-las, de acordo com seu conhecimento e com o contexto. A escrita

>
hieroglifica nfio procede exatamente dessa maneira, mas de modo muito semel-
hante, razdo pela qual a prontincia do egipcio antigo permaneceu desconhecida
para nés. A escrita sagrada dos egipcios revela ainda outras indeterminagdes.
Nelas, cabe ao arbitrio do escritor, por exemplo, decidir se deseja enfileirar as
> s >
imagens da direita para a esquerda ou da esquerda para a direita. A fim de
poder 1é-la, é necessario ater-se a dire¢io para a qual apontam os rostos das
figuras, passaros etc. O escritor, no entanto, podia ainda dispor os signos
> > s

pictéricos na vertical e, no caso das inscrigdes em objetos menores, fatores
como o gosto e o aproveitamento do espago podiam ainda determinar outras
modificagdes na sequéncia dos sinais. Por certo, o mais perturbador da escrita
hieroglifica é que ela desconhece a separacio de palavras. As imagens
dispdem-se lateralmente a igual distincia uma da outra, e ndo ha como saber se
uma figura pertence a palavra anterior ou a seguinte. J na escrita cuneiforme
dos persas, uma cunha obliqua atua como “separadora de palavras”.

Uma lingua e escrita muito antiga, mas ainda utilizada por 400 milhdes de
pessoas, € a chinesa. Ndo creiam os senhores que entendo alguma coisa dela;
instrui-me a seu respeito apenas porque esperava encontrar analogias com as
indeterminagdes do sonho. E ndo me equivoquei em minha expectativa. A lin-
gua chinesa estd repleta de indeterminagdes que poderiam até nos inspirar
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medo. Como ¢é sabido, ela se compde de um nimero de sons silabicos que sdo
pronunciados sozinhos ou em combinagdes de dois sons. Um dos dialetos
principais possui cerca de quatrocentos desses sons. Como seu vocabuldrio é
estimado em aproximadamente 4 mil palavras, resulta dai que cada som tem
em média dez significados diferentes — alguns menos, outros mais. Todo um
numero de expedientes é utilizado para escapar da ambiguidade, pois somente
pelo contexto nio é possivel adivinhar qual dos dez significados do som
silabico o falante quer transmitir ao seu interlocutor. Entre esses expedientes
estdo a unido de duas silabas em uma sé palavra e o emprego de quatro “tons”
diferentes na prontincia das préprias silabas. Para nossa comparagio, mais in-
teressante ainda é o fato de a lingua chinesa praticamente ndo possuir uma
gramatica. Ndo é possivel dizer se as palavras monossilabicas sdo substantivos,
verbos ou adjetivos, e ausentes estdo também as modificagdes pelas quais se
poderia reconhecer género, niimero, caso, tempo ou modo. Trata-se, pois, de
uma lingua composta apenas de material bruto, por assim dizer, assim como a
linguagem do nosso pensamento é decomposta em seu material bruto pelo tra-
balho do sonho, que se abstém de expressar as relagdes entre componentes. A
lingua chinesa deixa a cargo do interlocutor a decisdo acerca de como com-
preender cada caso de indeterminagdo, decisdo na qual ele é guiado pelo con-
texto. Anotei um exemplo de um provérbio chinés que, traduzido ao pé da le-
tra, diz:

Pouco ver, muito admirar.
Nio € dificil compreendé-lo. O provérbio pode significar “quanto menos se

viu, mais se encontra para admirar” ou “muito tem a admirar aquele que pou-
co viu”. Naturalmente, ndo se trata de decidir qual das duas tradugdes,



253/502

diferentes apenas na gramdtica, estd correta. A despeito dessas
indeterminagdes, asseguram-nos que a lingua chinesa é um excelente meio de
expressio do pensamento. Portanto, a indeterminagio ndo conduz necessaria-
mente a ambiguidade.

Temos de admitir, porém, que a situagdo objetiva do sistema de expressdo
do sonho é bem mais desfavoravel que aquela de todas essas linguas e escritas
antigas. Estas, afinal, visam fundamentalmente a comunicagdo, isto é, foram
feitas para serem sempre compreendidas, por quaisquer caminhos e meios.
Esse é precisamente o cardter que escapa ao sonho. O sonho ndo pretende
dizer nada a ninguém, n3o é um veiculo de comunicagio; ao contrério, ele
quer permanecer incompreendido. Por isso mesmo, ndo devemos nos admirar
nem nos desesperar, caso verifiquemos que nele certo nimero de ambiguid-
ades e indeterminagdes escapam a uma decisdo. A titulo de ganho indiscutivel
de nossa comparagio, resta-nos apenas a percepgio de que tais indetermin-
agdes, que se pretendeu utilizar como objecdo a validade de nossas inter-
pretagdes de sonhos, sdo, antes, caracteristica regular de todos os sistemas de
expressdo primitivos.

Até onde vai, na realidade, a compreensibilidade do sonho é algo que s6 se
verifica pela pritica e a experiéncia. Ela é bastante ampla, creio, e a com-
paragdo dos resultados obtidos por analistas treinados confirma minha opinido.
Sabe-se que o piiblico leigo, também aquele afeito a ciéncia, se compraz em ex-
ibir superior ceticismo ante as dificuldades e incertezas de uma realizagio
cientifica. Injustamente, acredito. Talvez nem todos os senhores saibam que
uma situagdo parecida ocorreu na historia da decifragdo das inscrigdes assirio-
babilénicas. Nela, houve época em que a opinido publica esteve muito perto de
declarar fantasistas os decifradores da escrita cuneiforme, e um “engodo” toda
a sua pesquisa. Mas, em 1857, a Royal Asian Society fez um teste decisivo. Ela
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convidou quatro dos mais respeitados pesquisadores da escrita cuneiforme —
Rawlinson, Hincks, Fox Talbot e Oppert — a fazer tradugdes independentes
de uma inscrigio recém-descoberta e envid-las a Sociedade em envelope lac-
rado; entdo, apds comparar as quatro leituras, declarou-as coincidentes o
bastante para justificar a confianga nos resultados alcangados até ali e a esper-
anga de novos progressos. Pouco a pouco, o escarnio dos leigos cultos teve
fim, e a seguranca na leitura dos documentos em escrita cuneiforme cresceu
enormemente desde entdo.

2. Uma segunda série de davidas vincula-se profundamente & impressdo —
da qual € provavel que tampouco os senhores estejam livres — de que certo
nimero de solugdes que fomos levados a propor na interpretagio dos sonhos
seriam forgadas, artificiais, inverossimeis, ou seja, de que pareceriam nio
apenas violentas, como também comicas e até zombeteiras. Tais manifestagbes
sdo tdo frequentes que quero aqui escolher uma ao acaso, a ultima de que
tomei conhecimento. Ougam, pois. Ha pouco tempo, na Suica livre, um chefe
de departamento perdeu seu posto em razdo de seu trabalho na area psicanalit-
ica. Tendo ele interposto recurso, um jornal de Berna trouxe a publico o pare-
cer das autoridades universitarias sobre seu caso. Desse parecer, extraio algu-
mas frases relativas a psicanalise: “Além disso, surpreende o cariter elaborado
e artificial de muitos exemplos que se encontram também no ja mencionado
livro do dr. Pfister, em Zurique [...]. S6 pode ser mesmo espantoso que um
chefe de departamento aceite sem critica todas essas afirmagdes e pseudoevid-
éncias”. Essas frases sdo apresentadas como a decisdo de alguém que “julga
com serenidade”. Eu diria, antes, que essa serenidade, sim, é “artificial”. Ex-
aminemos mais de perto essas declaragdes, na esperanga de que alguma re-
flexdo e algum conhecimento do assunto tampouco prejudiquem um julga-
mento sereno.
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E verdadeiramente animador observar com que rapidez e seguranga al-
guém é capaz de julgar uma questio delicada da mais profunda psicologia com
base em suas primeiras impressdes. As interpretagdes lhe parecem artificiais e
forgadas, ou seja, ndo lhe agradam e, por isso, estdo erradas; a interpretagdo
em si é desprovida de valor. Nem mesmo um pensamento fugidio chega a
aventar a outra possibilidade, isto é, a de que as interpretagdes teriam boas
razdes para lhe parecer assim, ao que se vincularia entdo a pergunta seguinte:
que razdes s3o essas?

O assunto em julgamento relaciona-se, na esséncia, aos resultados do des-
locamento, que os senhores ficaram conhecendo como o expediente mais
eficaz empregado pela censura do sonho. Com o auxilio do deslocamento, a
censura do sonho cria as formagdes substitutivas a que chamamos alusdes.
Trata-se, contudo, de alusdes nio facilmente reconheciveis como tais, cujo
caminho de volta até o elemento real ¢é dificil de encontrar e que se vinculam a
esse elemento real mediante associagdes as mais singulares, incomuns e extrin-
secas. Em todos esses casos, porém, trata-se de coisas que devem permanecer
ocultas, destinadas ao encobrimento; e é isso que a censura do sonho almeja.
Algo que foi escondido ndo se pode esperar encontrar em seu lugar, no posto
que lhe cabe. Nesse aspecto, aqueles que hoje se encarregam de vigiar as fron-
teiras sdo mais inteligentes que as autoridades universitarias suicas. Em busca
de documentos e anotagdes, eles ndo se contentam em examinar pastas e
maletas, mas consideram a possibilidade de que espides e contrabandistas car-
reguem material tdo inapropriado em esconderijos os mais reconditos de sua
vestimenta, ou, por exemplo, entre as solas duplas de suas botas. Se encontram
ai 0 material escondido, entdo é porque a procura foi de fato forgada, mas tam-
bém foi muito bem-sucedida.
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Se reconhecemos como possiveis as ligagdes mais distantes e singulares,
por vezes até de aspecto coémico ou engragado, entre um elemento latente do
sonho e seu substituto manifesto, é porque, ao fazé-lo, estamos agindo de
acordo com ricas experiéncias adquiridas a partir de exemplos cuja resolugio,
em geral, nio fomos nds a descobrir. Muitas vezes é impossivel chegar a tais
interpretagdes por conta propria; nenhuma pessoa sensata poderia adivinhar a
conexdo existente. Ou o sonhador nos da a tradugdo de pronto, mediante asso-
ciagdo direta — o que ele pode fazer, porque foi nele que se produziu a form-
agdo substitutiva —, ou nos fornece tanto material que a solugdo, em vez de
demandar especial perspicicia, acabard por se impor por si s6. Caso o son-
hador ndo nos auxilie de alguma dessas duas maneiras, o elemento manifesto
em questdo nos permanecerd para sempre incompreensivel. Permitam que eu
exponha aos senhores ainda outro exemplo ocorrido recentemente. Durante o
tratamento, uma de minhas pacientes perdeu o pai. Desde entdo, ela se vale de
toda e qualquer oportunidade para devolvé-lo a vida em sonhos. Num deles, o
pai aparece em certo contexto, de resto desinteressante, e diz: “Sdo onze e quin-
7¢; sdo onge e meia; sGo quinge para o meio-dia”. Como interpretagdo dessa sin-
gularidade, ocorre a paciente apenas que o pai gostava de ver os filhos adultos
obedecerem pontualmente ao horédrio das refei¢des conjuntas. Isso por certo
tinha a ver com o elemento do sonho, mas ndo permitia conclusio nenhuma
quanto a origem desse elemento. Havia a suspeita, justificada pela situagdo do
tratamento na época, de que uma revolta critica cuidadosamente reprimida
contra 0 amado e venerado pai tinha participagio naquele sonho. Na sequéncia
posterior de suas associagdes, aparentemente ja distante do sonho, a sonhadora
relata que, no dia anterior, muito se falara de psicologia em sua presenca, e um
parente havia dito: “O Urmensch [homem primitivo] segue vivendo em todos
nés”. Agora acreditamos compreender. Aquilo havia dado a ela excepcional
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oportunidade de, mais uma vez, fazer reviver o pai falecido. No sonho,
portanto, transformou-o num Uhrmensch [homem das horas] a dizer os quartos
de hora faltantes para o horario do almogo.

Os senhores terdo dificuldade em negar a semelhanga desse exemplo com
um chiste, e, com efeito, jd aconteceu muitas vezes de se pensar que o chiste do
sonhador era de quem interpretava o sonho. Existem outros exemplos em que
ndo ¢é facil decidir se estamos lidando com um chiste ou um sonho. Mas os sen-
hores se lembram de que tivemos essa mesma duvida em relagdo a varios
lapsos da fala, ao tratarmos dos atos falhos. Um homem relata como sonho que
seu tio lhe deu um beijo, enquanto estavam os dois sentados no automével do
tio. De pronto, o sonhador acrescenta a interpretagdo: o sonho significa auto-
erotismo (um termo da teoria da libido que designa a satisfagiio sem a presenca
de objeto exterior). Terd o homem se permitido fazer uma brincadeira conosco
e nos contado como sonho uma piada que lhe ocorrera? Nio creio; ele de fato
sonhou aquilo. Mas de onde vem essa espantosa semelhanga? Na época, essa
pergunta me afastou um tanto de meu caminho, ao me impor a necessidade de
submeter o préprio chiste a um exame aprofundado. Revelou-se, no tocante a
génese do chiste, que uma linha pré-consciente de pensamento é submetida
momentaneamente a elaboragio inconsciente, da qual entdo emerge como
chiste. Sob a influéncia do inconsciente, o pensamento sofre a atuagio dos
mecanismos que nele imperam — a condensagio e o deslocamento —, ou seja,
daqueles mesmos processos que vimos atuar no trabalho do sonho, e é a essa
caracteristica comum que devemos atribuir a semelhanca entre o chiste e o
sonho, onde quer que ela se verifique. Contudo, o involuntario “chiste
onirico” ndo nos oferece o ganho em prazer que o chiste proporciona. Por que
razdo, isso o estudo dos chistes poderd ensinar aos senhores. O “chiste
onirico” parece uma piada ruim, ndo nos faz rir, deixa-nos indiferentes.
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Mas nisso também seguimos os passos da antiga interpretagdo dos sonhos,
que, a parte muitas inutilidades, nos legou varios bons exemplos de inter-
pretagdes, que nds mesmos nio seriamos capazes de superar. Relato agora aos
senhores um importante sonho histérico, o qual, com algumas discrepancias,
Plutarco e Artemidoro de Daldi atribuem a Alexandre, o Grande. Quando o
rei sitiava a cidade de Tiro (322 a.C.), defendida com obstinagdo, certa vez
sonhou com um satiro dangante. O intérprete de sonhos Aristandro, que integ-
rava o exército, interpretou-lhe o sonho decompondo a palavra “satiros” em
o0& Tood ¢ (tua é Tiro), garantindo, assim, que o rei triunfaria sobre a cidade.
Em razio dessa interpretagdo, Alexandre determinou que se prosseguisse com
o sitio e acabou por tomar a cidade. A interpretagio, que parece artificial,
revelou-se correta.

3. Posso imaginar que lhes causaré particular impressdo ouvir que objegdes
a nossa concepgio do sonho sdo levantadas também por pessoas que, como
psicanalistas, ocuparam-se mais detidamente da interpretagio dos sonhos. Ter-
ia sido insélito que ninguém se aproveitasse de tdo rico incentivo para cometer
novos erros, e assim, com o auxilio de confusdes conceituais e de generaliza-
¢Bes injustificadas, surgiram afirmagdes que ndo ficam muito a dever, em
matéria de incorrecdo, a concepgio que a medicina tem do sonho. Uma delas
os senhores ja conhecem. Ela afirma que o sonho se ocupa de tentativas de ad-
aptagdo ao presente e da solugdo de tarefas futuras, seguindo, pois, uma
“tendéncia prospectiva” (A. Maeder). Jd mencionamos que essa afirmago re-
pousa na confusdo entre o sonho em si e os pensamentos oniricos latentes, ou
seja, tem como premissa ignorar o trabalho do sonho. Como caracterizagdo da
atividade intelectual inconsciente, categoria 4 qual pertencem os pensamentos
oniricos latentes, ela, por um lado, nio constitui novidade e, por outro, ndo es-
gota o assunto, pois a atividade intelectual inconsciente cuida de muito mais



259/502

que da preparagdo do futuro. Uma confusdo bem pior parece estar na base da
asser¢do de que por tras de todo sonho se acha a “clausula da morte”. Nio sei
bem o que essa formulagio quer dizer, mas suponho que por tras dela esteja a
confusio do sonho com a personalidade do sonhador.

Uma generalizagio injustificada, extraida de uns poucos bons exemplos,
estd presente na afirmacdo de que todo sonho admite duas interpretagdes: a as-
sim chamada psicanalitica, que apresentamos aqui, e a anagdgica, que ignora
os impulsos instintuais e visa representar os feitos psiquicos mais elevados (H.
Silberer). Tais sonhos existem, mas ndo se conseguiré estender essa concepgio
nem mesmo a maioria dos sonhos. Depois de tudo o que os senhores ouviram
aqui, ha de parecer-lhes totalmente incompreensivel, ademais, a afirmagio de
que todos os sonhos devem ser interpretados de forma bissexual, como pontos
de encontro de duas correntes a serem denominadas masculina e feminina (A.
Adler). E claro que também existem sonhos assim, que, talvez os senhores des-
cubram mais adiante, s3o construidos como certos sintomas histéricos. Men-
ciono todas essas descobertas de novas caracteristicas gerais do sonho a fim de
alerta-los contra elas, ou a0 menos ndo lhes deixar dividas sobre o que penso
delas.

4. Um dia, o valor objetivo da investigagdo dos sonhos pareceu question-
ado pela observagio de que pacientes submetidos a analise ajustavam o con-
tetido de seus sonhos a teoria preferida de seu médico. Assim, uma parte deles
sonhava sobretudo com impulsos instintuais de carater sexual; outra, com a
busca do poder; e ainda outra, até mesmo com o renascimento (W. Stekel). O
peso dessa observagio é minimizado pela reflexdo de que os homens ja son-
havam antes que houvesse um tratamento psicanalitico que pudesse guiar seus
sonhos, e de que as pessoas ora em tratamento costumavam sonhar também
antes dele. O que hd de verdadeiro nessa novidade logo se percebe como
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6bvio, e também como irrelevante para a teoria do sonho. Os residuos diurnos
incitadores do sonho vém dos fortes interesses da vida desperta. Se as palavras
do médico e os estimulos que proporciona se tornam significativos para o anal-
isando, entram na esfera dos residuos diurnos, podem fornecer estimulos
psiquicos para a formagdo do sonho tal como os outros interesses do dia, ainda
pendentes e carregados de afeto; sua atuagdo se assemelha a dos estimulos
somaticos que agem durante o sono sobre a pessoa adormecida. Como esses
outros instigadores do sonho, também os pensamentos instigados pelo médico
podem aparecer no conteido manifesto do sonho ou ter sua presenga demon-
strada no contetido latente. Sabemos, afinal, que sonhos podem ser gerados ex-
perimentalmente, ou melhor, que uma parte do material onirico pode ser in-
troduzida no sonho. Nessa influéncia que exerce em seu paciente, o analista
ndo desempenha papel diferente daquele do condutor de tal experiéncia, como
Mourly Vold, que dispunha os membros dos participantes das experiéncias em
determinadas posigdes.

Muitas vezes, € possivel influenciar o tema do sonho, mas jamais se con-
segue interferir no gué o sonhador vai sonhar. O mecanismo do trabalho do
sonho e o desejo onirico inconsciente sdo imunes a toda influéncia externa. Ao
tratar dos sonhos de estimulo somatico, ja notamos que as singularidades e a
autonomia da vida onirica se revelam no modo como o sonho reage aos es-
timulos corporais ou psiquicos introduzidos. Portanto, a afirmagio aqui em
pauta, que pretende por em diivida a objetividade da pesquisa acerca do sonho,
também se baseia numa confusdo — aquela entre o sonho e o material onirico.

Isso, senhoras e senhores, era o que eu queria lhes dizer sobre os problemas
ligados aos sonhos. Certamente adivinham que omiti muitas coisas, e que tive
de tratar quase todos os pontos de forma incompleta. Isso se deve a relagdo dos
fendmenos oniricos com aqueles das neuroses. Estudamos o sonho como
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introdugdo a teoria das neuroses, o que certamente foi mais correto do que
fazer o inverso. Mas, assim como o sonho nos prepara para a compreensio das
neuroses, uma correta apreciagio dele, por outro lado, pode ser obtida apenas
apds o conhecimento dos fendmenos neuréticos.

Nio sei o que os senhores pensardo disso, mas devo lhes garantir que nio
lamento haver empenhado boa parte do seu interesse e do tempo de que di-
spomos na abordagem dos problemas do sonho. Nenhum outro objeto pode
nos propiciar tdo rapidamente a convicgdo sobre a justeza das afirmagdes de
que depende a psicanalise. Sdo necessarios meses e até mesmo anos de trabalho
arduo para mostrar que os sintomas de um caso de enfermidade neurética pos-
suem um sentido, servem a uma intengdo e decorrem das vicissitudes da vida
do enfermo. Por outro lado, algumas horas de esfor¢o podem ser suficientes
para provar que o mesmo vale para um sonho inicialmente confuso e incom-
preensivel e, assim, para confirmar todas as premissas da psicandlise — o
cariter inconsciente dos processos psiquicos, os mecanismos especiais a que
eles obedecem e as forgas instintuais que neles se manifestam. E, se consid-
eramos a radical analogia entre a construgio do sonho e a do sintoma
neurdtico e, a0 mesmo tempo, a rapidez da transformagio que faz do sonhador
uma pessoa desperta e sensata, adquirimos a certeza de que também a neurose
repousa apenas na alteragio do jogo de forgas entre os poderes da vida
psiquica.

2 A dra. von Hug-Hellmuth
a No original, Liebesdienste, que significa primariamente “servigo feito por caridade ou por
obséquio”, mas que adquire, no contexto, um sentido menos inocente, pois Lzebe é “amor”.
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b Em italiano no texto: “sagrado egoismo”.

¢ Cf. Hamlet, ato 111, cena 1.

d Em Zeitschrift fiir Sexualwissenschaft [Revista de Sexologia], v. I, 1914.

e Her6doto, Histéria, v.92; Periandro se relacionara com ela jd morta.

f Frauenzimmer, que significa literalmente “quarto, aposento de mulher”, é um sinénimo meio
pejorativo de Frau, “mulher”.

g Cf. o “Caso Schreber” (1911).

h Cf. H. Sperber, “Uber den Einfluss sexueller Momente auf Entstehung und Entwicklung der
Sprache” [Sobre a influéncia de fatores sexuais na génese e desenvolvimento da linguagem],
Imago, v. 1, 1912.

3 Enquanto eu revisava as provas destas paginas, o acaso me pds nas maos uma noticia de jor-
nal que reproduzo aqui como um inesperado comentario ao que foi dito acima:

“CASTIGO DIVINO (Um braco quebrado pelo adultério). A sra. Anna M., esposa de um
reservista, processou a sra. Klementine K. por adultério. A acusagio afirma que K. entreteve
com Karl M. um relacionamento passivel de puni¢do enquanto seu préprio marido estava no
campo de batalha, de onde inclusive lhe enviava mensalmente setenta coroas. K. ja teria rece-
bido muito dinheiro do marido da demandante, ao passo que ela propria afirma precisar viver
com o filho em uma situagio de fome e miséria. Companheiros do marido ter-lhe-iam revelado
que K. e M. teriam visitado tavernas e se embebedado até tarde da noite. Certa feita, a acusada
teria mesmo perguntado ao marido da demandante, na presenga de varios soldados, se ele ndo
iria se separar logo da velha para ir morar com ela. A prépria zeladora de K. teria visto diver-
sas vezes 0 marido da demandante vestido muito a vontade em casa de K.

“Ontem, perante um juiz de Leopoldstadt, K. negou conhecer M. e haver tido com ele
qualquer relagdo intima.

“Contudo, a testemunha Albertine M. declarou que K. teria beijado o marido da demand-
ante, tendo sido flagrada por ela prépria ao fazé-lo.

“Em audiéncia anterior, M., na condigio de testemunha, ja havia negado possuir relagdes
intimas com a acusada. Mas ontem, em carta a0 juiz, a testemunha retratou-se das declaragdes
feitas anteriormente e admitiu ter tido um relacionamento amoroso com K. até junho passado.
Na audiéncia anterior, ele teria negado sua relagdo com a acusada apenas porque esta lhe havia
procurado anteriormente a seu depoimento e suplicado de joelhos para que ele a salvasse e nada
dissesse. ‘Hoje’ — escreveu a testemunha — ‘sinto-me compelido a oferecer a este tribunal
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confiss3o plena, uma vez que quebrei meu brago esquerdo, o que me parece ser castigo divino pela
falta que cometi.”

“O juiz constatou que o ato sujeito a punigio ja prescreveu, ao que a demandante retirou a
acusagdo, seguindo-se a liberagio da acusada.”
i Em linguistica, palavras de significado diverso e de mesma etimologia, como “tenro” e
“terno”.
j Cf. a longa resenha que Freud publicou sobre o trabalho de Abel, com o mesmo titulo dele:
“Sobre o sentido antitético das palavras primitivas” (1910).
k O grande parque publico de Viena.
1 Nesse poema de Johann Ludwig Uhland (1787-1862), o rei Carlos e seus doze cavaleiros sdo
surpreendidos por uma tempestade numa viagem a Terra Santa; cada um dos cavaleiros se
lamenta, enquanto o rei, calado, guia o barco em seguranga até o porto.
m “Embora faltem as forgas, a vontade deve ser louvada” (Ovidio, Epistolas do Ponto, livro
111, 4, 79).
4 Deixo de mencionar aqui outra interpretagio plausivel para esse trés, no tocante a mulher
sem filhos, porque esta analise ndo apresentou material para isso.
n Cf. Interpretagdo dos sonhos, cap. V11, segdo C, onde essa comparagio é desenvolvida.
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16. PSICANALISE
E PSIQUIATRIA

Senhoras e senhores: Alegro-me em revé-los ap6s um ano, para darmos
prosseguimento a nossas discussdes. No ano passado, apresentei-lhes o trata-
mento dado pela psicanilise aos atos falhos e aos sonhos; neste ano, gostaria de
inicia-los no entendimento das manifestagdes neurdticas, que, como logo
descobrirdo, tém muito em comum com ambos. Mas digo-lhes, ja de antemdo,
que desta vez ndo posso lhes conceder a mesma posigdo de antes em relagio a
mim. No ano passado, empenhava-me em ndo dar nenhum passo sem a con-
cordancia dos senhores; discuti muita coisa, submeti-me a objegdes e, de fato,
reconheci 0 “bom senso” dos senhores como instincia decisiva. Agora isso
ndo serd mais possivel, e por uma razio muito simples. Atos falhos e sonhos
ndo lhes eram fendmenos desconhecidos; era possivel dizer que os senhores
tinham tanta experiéncia deles quanto eu, ou que ndo havia dificuldade em ob-
terem tal experiéncia. Mas o dmbito das manifestagdes neuréticas néo lhes é fa-
miliar. Como nio sio médicos, ndo possuem outra via de acesso a ele sendo
minhas comunicagdes; e de que serve o melhor juizo, se ndo ha também famili-
aridade com a matéria em julgamento?

Mas nio entendam este meu anincio como se eu pretendesse dar palestras
dogmiticas e requerer sua fé incondicional. Esse mal-entendido seria uma
grave injustiga contra a minha pessoa. Nio quero despertar convicgdes —
quero fornecer estimulos e abalar preconceitos. Se, por desconhecer o materi-
al, os senhores ndo tém condigdes de julgar, ndo devem crer nem condenar.
Devem escutar e permitir que o que lhes é relatado produza efeito. Nio é tdo
facil adquirir convicgdes, ou, se chegamos a elas sem fazer esforco, logo se
mostram desprovidas de valor e capacidade de resisténcia. Direito & convicgio
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possui apenas aquele que, assim como eu, trabalhou muitos anos no mesmo
material e viveu ele préprio, repetidas vezes, as mesmas novas e sur-
preendentes experiéncias. De que servem, no campo intelectual, as convicgbes
apressadas, as conversdes fulminantes, os repidios momentineos? Percebem
os senhores que o coup de foudre, 0 amor  primeira vista, provém de um 4m-
bito bastante diverso, o afetivo? Nem sequer pedimos a nossos pacientes que
sejam convictos ou adeptos da psicanalise. Com frequéncia, isso os torna sus-
peitos para nés. Um ceticismo benévolo é a postura que mais desejamos ver
neles. Portanto, procurem também os senhores deixar que a concepgio psic-
analitica, juntamente com a popular ou a psiquitrica, cres¢a calmamente den-
tro de si, até surgirem oportunidades para que elas se influenciem, se megam
uma a outra e possam, entdo, conciliar-se numa decisdo.

Por outro lado, ndo pensem que aquilo que lhes apresento como a con-
cepgio psicanalitica é um sistema baseado na especulagdo. Decorre, isto sim,
da experiéncia, é expressio direta da observagio ou resultado da elaboragdo da
experiéncia. Se essa elaboragdo ocorreu de forma satisfatoria e justificada, é
algo que se mostrard com o avanco dessa ciéncia; de minha parte, passadas
quase duas décadas e meia e ja avangado em anos, permito-me afirmar, sem
jactincia, que tais observagdes foram o produto de um trabalho drduo, intenso
e aprofundado. Muitas vezes tive a impressdo de que nossos opositores nio
queriam levar em conta essa origem de nossas afirmagdes, como se acredi-
tassem que sdo ideias puramente subjetivas, a que outros poderiam opor o que
lhes aprouvesse. Nio compreendo inteiramente essa postura. Talvez ela venha
do fato de, em geral, um médico nio ter muito contato com os doentes dos
nervos, de nio ouvir atentamente o que tém a dizer, de modo que nio consid-
era a possibilidade de extrair algo de valor de suas manifestagdes e, portanto,
de fazer observagdes aprofundadas. Prometo aos senhores que, no decorrer de



267/502

minhas palestras, pouco vou polemizar, em especial com individuos. Nio
posso me convencer da verdade da méxima que afirma ser o conflito o pai de
todas as coisas. Creio que ela provém da sofistica grega e, tal como esta, falha
por superestimar a dialética. Parece-me, ao contrério, que a chamada polémica
cientifica €, de modo geral, bastante infrutifera, além de quase sempre ser con-
duzida em nivel altamente pessoal. Até poucos anos atras, eu podia me gabar
de ter entrado em uma disputa cientifica de fato apenas com um pesquisador
(Léwenfeld, de Munique). Terminamos ficando amigos, o que somos até hoje.
Mas nunca mais fiz isso, por ndo ter certeza de que o desfecho seria 0 mesmo.
Os senhores por certo julgardo que tal recusa em participar de uma dis-
cussdo académica da testemunho de uma grande inacessibilidade a objegdes, é
sinal de teimosia ou, como se diz no polido jargio cientifico, “extravagante
pertindcia”. O que eu gostaria de responder é que, se os senhores vierem a ad-
quirir uma convicgdo com base em trabalho tdo drduo, também terdo o direito
de se apegar a essa convicgdo com alguma tenacidade. Além disso, posso dizer
que ao longo de meu trabalho modifiquei minhas opinides acerca de pontos
relevantes, alterei-as, substitui-as por outras, sempre, é claro, tornando publica
essa mudanga. E qual foi o resultado dessa sinceridade? Alguns nem sequer to-
maram conhecimento dessas corregdes que eu préprio fiz e me criticam ainda
hoje por teses que hd muito tempo ja ndo significam o mesmo para mim.
Outros me censuram justamente por essas mudangas, em razio das quais me
declaram de pouca confianga. Quem ja mudou de opinido algumas vezes nio
merece crédito nenhum, porque torna evidente que pode ter se equivocado
também em suas afirmagBes mais recentes — ndo é assim? Por outro lado,
quem se aferra, inamovivel, ao que afirmou certa vez, ou quem nio se deixa
demover com suficiente rapidez daquilo que declarou, é chamado de teimoso e
obstinado. O que fazer diante dessas imputagdes contraditérias da critica, a
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ndo ser permanecer o que se é e se comportar em concordancia com o proprio
juizo? Assim me decidi também eu, que nio admito que me impegam de mod-
elar e corrigir minhas doutrinas em consonancia com o que demanda o avango
de minha experiéncia. Em minhas descobertas fundamentais, nio encontrei o
que mudar até 0 momento e espero que tampouco venha a encontrar.

Devo, portanto, expor aos senhores a concepgao psicanalitica das manifest-
agbes neurdticas. Para isso, parece-me indicado estabelecer ligagdes com os
fendmenos ja tratados, tanto em razdo das analogias como dos contrastes. Re-
corro a uma agio sintomatica em que ja vi muitas pessoas incorrerem nas ses-
sdes comigo. O analista ndo sabe bem o que fazer com aquelas pessoas que vio
a seu consultério e, em quinze minutos, expdem todas as mazelas de sua vida.
Nosso conhecimento mais aprofundado torna dificil para nés dizer, como
qualquer outro médico: “O senhor ndo tem nada”. E emendar o conselho:
“Faga um leve tratamento hidroterdpico”. Perguntado sobre o que fazia com
os pacientes que o procuravam, um colega nosso encolheu os ombros e
respondeu: infligia-lhes uma multa de tantas coroas pelo desperdicio de tempo.
Portanto, ndo ha de surpreender os senhores que, mesmo no caso de psican-
alistas ocupados, a consulta ndo costume ser muito animada. Eu mandei trocar
a porta simples que separa a sala de espera de meu consultério por portas du-
plas, as quais reforcei ainda com um revestimento de feltro. A intengdo por
tras desse expediente nio tem nada de duvidosa. Com efeito, acontece muito
de pessoas procedentes da sala de espera ndo fecharem as portas pelas quais
passam; quase sempre, alids, deixam abertas ambas as portas. T30 logo per-
cebo essa negligéncia, insisto em tom inamistoso para que o paciente retorne e
faga o que deixou de fazer, quer se trate de um cavalheiro elegante ou de uma
dama muito bem vestida. A impressdo que isso causa é a de um pedantismo in-
apropriado. Ja cheguei mesmo a, vez por outra, fazer ma figura com tal
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exigéncia, no caso de pessoas incapazes de tocar uma maganeta e que apreciam
ver seu acompanhante poupar-lhes de semelhante contato. Na maioria dos
casos, porém, eu estava com a razio, porque uma pessoa que assim se com-
porta — que deixa aberta a porta que separa a sala de espera do consultério
médico — pertence ao populacho e merece ser recebida com hostilidade. Nio
tomem partido agora, antes de ouvir o restante. E que essa negligéncia do pa-
ciente s6 ocorre se ele estava sozinho na sala de espera, tendo deixado, pois,
uma sala vazia atrds de si; ela jamais acontece se, em sua espera, ele estava
acompanhado de outros, de estranhos. Nesse ultimo caso, sabe muito bem que
é do seu interesse ndo ser ouvido enquanto fala com o médico, razio pela qual
jamais se esquece de fechar cuidadosamente as duas portas.

Assim, a negligéncia do paciente ndo é condicionada de modo casual nem
desprovido de sentido; ela ndo é desimportante, porque, como veremos, langa
luz sobre a relagio entre o paciente que entra no consultério e seu médico. O
paciente pertence a grande massa daqueles que requerem uma autoridade
mundana, dos que querem ser deslumbrados e intimidados. Talvez tenha
mandado perguntar pelo telefone qual o horario mais favoravel para a visita ao
médico; ele se preparou para enfrentar uma multiddo de pessoas em busca de
ajuda, como diante de uma filial do Café Julius Meinl. Agora, porém, adentra
uma sala de espera vazia e, além disso, de decoragio bastante modesta, e isso o
abala. Tem de fazer o médico pagar pelo respeito supérfluo que pretendia lhe
dispensar, e entdo... abstém-se de fechar as portas entre sala de espera e con-
sultério. Com isso, quer dizer o seguinte a0 médico: “Ora, ndo tem ninguém
aqui e é provavel que, enquanto eu estiver aqui, ndo aparega mesmo mais nin-
guém”. Durante a consulta se comportaria também de forma impolida e des-
respeitosa, ndo tivesse sua arrogincia sido refreada logo de inicio com uma
reprimenda.
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Nessa analise de uma pequena agio sintomdtica, os senhores ndo encon-
tram nada que ja ndo conhecessem: ela nio é obra do acaso, mas, pelo con-
trario, possui uma motivagio, um sentido e uma intengao; faz parte de um con-
texto psiquico especificavel; e, na condigio de um pequeno indicio, da
testemunho de um processo psiquico mais importante. Acima de tudo, porém,
revela que o processo assim indicado é desconhecido da consciéncia daquele
que o realiza, uma vez que nenhum dos pacientes que deixou abertas as duas
portas seria capaz de admitir que, por meio dessa negligéncia, pretendeu ex-
pressar seu menosprezo por minha pessoa. Virios, é provavel, se lembrariam
de ter se decepcionado ao entrar na sala de espera vazia, mas o vinculo entre
essa impressdo e a agdo sintomdtica a seguir permaneceu desconhecido de sua
consciéncia.

Agora acrescentemos a essa pequena analise de uma agdo sintomatica ob-
servagdes que fiz junto a um doente dos nervos. Escolho para tanto obser-
vagdes que trago ainda frescas na memoria e que, além disso, se deixam ap-
resentar aqui com relativa brevidade. Certo grau de mintcia é imprescindivel
numa exposi¢io como a que se segue.

Um jovem oficial, que volta para casa para gozar um curto periodo de féri-
as, me pede para tratar de sua sogra, a qual, vivendo em condigdes as mais fel-
izes, esta arruinando a prépria a vida e a dos seus em razdo de uma ideia dis-
paratada. Entdo travo conhecimento com uma bem-conservada senhora de 53
anos de idade, de natureza amigavel e simples, que, sem relutincia, me faz o
relato a seguir. Ela vive no campo e tem um casamento dos mais felizes com o
marido, que dirige uma grande fibrica. Ndo tem palavras suficientes para
louvar o amoroso cuidado do conjuge. Casou-se por amor ha trinta anos e,
desde entdo, jamais experimentou qualquer tristeza, briga ou motivo para
citime. Os dois filhos estdo bem casados; o marido, pai de seus filhos, movido
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por um senso de dever, ainda nio deseja aposentar-se. Ha um ano, aconteceu
entdo o inacreditavel, algo que ela prépria ndo compreendia: recebeu uma
carta andnima que acusava seu excepcional marido de ter um caso com uma
jovem. Ela acreditou de pronto na carta e, desde entdo, acabara-se sua felicid-
ade. Detalho a seguir o curso aproximado dos acontecimentos. Ela tinha uma
empregada com a qual discutia intimidades talvez com demasiada frequéncia.
A empregada perseguia outra moga com uma hostilidade verdadeiramente
odiosa, porque esta ultima fora bem mais longe na vida, embora fosse de ori-
gem igual a sua. Em vez de ir trabalhar como empregada, essa segunda moga
havia conseguido obter uma formagio na area comercial, fora trabalhar na
fabrica e, em decorréncia da falta de pessoal e gragas a convites dos superiores,
tinha avancado para uma boa posigdo. Agora, morava na propria fabrica, tinha
contato com todos os cavalheiros e era até chamada de senhorita. A outra, a
empregada que ficara para trés na vida, naturalmente revelava-se mais do que
disposta a falar mal da antiga colega de escola. Certo dia, nossa dama conver-
sava com a empregada sobre um velho cavalheiro que ali estivera em visita, do
qual se sabia que ndo morava com a esposa e que tinha um caso com outra
mulher. A dama ndo sabe como aquilo foi acontecer, mas, de repente, disse:
“Para mim, seria a pior coisa do mundo descobrir que 0 meu bom marido tem
um caso”. No dia seguinte, recebeu pelo correio uma carta anonima que, es-
crita com letra de mio disfarcada, lhe comunicava exatamente aquilo que, por
assim dizer, ela conjurara. A senhora concluiu — é provavel que com razdo —
que a carta havia sido obra da empregada mé, uma vez que, como amante do
marido, a carta designava justamente a senhorita que a empregada odiava.
Mas, embora tenha percebido de imediato a intriga, e embora em sua cidade
conhecesse exemplos suficientes do pouco crédito que aquelas dentincias
mereciam, aconteceu de a referida carta abaté-la instantaneamente. Mergulhou
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em terrivel agitacio e mandou chamar de pronto o marido, a fim de lhe fazer
as censuras mais veementes. O marido repeliu sorrindo a acusagio e fez o mel-
hor que havia a fazer: mandou chamar o médico da familia e da fabrica, que
juntou seus esforgos aos dele na intengdo de tranquilizar a mulher. As demais
medidas tomadas foram igualmente sensatas. A empregada foi demitida, mas
nido a suposta rival. Desde entdo, a dama enferma sempre afirmava ter se tran-
quilizado no tocante a carta, em cujo contetido deixara de acreditar, mas nunca
totalmente, nem por muito tempo. Bastava ouvir o nome da senhorita ou
encontré-la na rua para que isso desencadeasse nela novo acesso de desconfi-
anga, dor e recriminagdes.

Essa é, pois, a histéria dessa boa senhora. Nio foi preciso muito conheci-
mento psiquidtrico para compreender que, ao contrario de outros doentes dos
nervos, ela apresentara o préprio caso de uma forma demasiado atenuada —
de forma dissimulada, como dizemos — e que, na verdade, jamais superara a
crenga na acusagio contida na carta andnima.

Que postura assume o psiquiatra ante um caso patolégico dessa natureza?
Ja sabemos como ele se comportaria diante da agio sintomética do paciente
que ndo fecha as portas da sala de espera. Declara-a uma casualidade de-
sprovida de interesse psicolégico e que, portanto, ndo lhe diz respeito. Esse
comportamento, contudo, nio pode ser estendido ao caso patolégico da mulh-
er ciumenta. A agdo sintomatica parece algo indiferente, mas o sintoma impde-
se como algo significativo. Ele se liga um a forte sofrimento subjetivo e
ameaga objetivamente o convivio de uma familia; é, pois, um objeto inegavel
do interesse psiquidtrico. De inicio, o psiquiatra procura caracterizi-lo medi-
ante uma qualidade fundamental. A ideia que atormenta essa mulher ndo pode,
em si, ser chamada de disparatada; acontece, afinal, de homens casados e mais
velhos terem casos amorosos com mogas mais jovens. Outra coisa, todavia, é
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disparatada e incompreensivel. A paciente nio tem motivo nenhum para
acreditar que seu esposo, carinhoso e fiel, pertenca a essa categoria em geral
nada incomum de homens: apenas o que afirma a carta anénima. Ela sabe que
aquele pedago de papel ndo possui forga comprobatdria e tem uma explicagio
satisfatoria para sua origem; deveria, portanto, dizer a si mesma que nio tem
razdo nenhuma para sentir citime, e é o que faz, mas sofre assim mesmo, como
se reconhecesse esse ciime como plenamente justificado. A ideias dessa
natureza, inacessiveis a argumentos légicos extraidos da realidade,
convencionou-se chamar de ideias delirantes. A boa dama sofre, portanto, de
um delirio de ciime. Essa é, por certo, a caracteristica fundamental desse caso
patolégico.

Feitas essas primeiras constatagdes, nosso interesse psiquiatrico torna-se
ainda mais vivo. Se uma ideia delirante ndo pode ser eliminada com a referén-
cia a realidade, entdo é provéavel que tampouco ela tenha origem na realidade.
De onde vem, entdo? Ideias delirantes existem com os mais variados conted-
dos. Por que, no nosso caso, esse contetido é justamente o ciime? Em que
pessoas formam-se ideias delirantes, ou, em particular, ideias delirantes de
ciime? Sobre isso gostariamos de ouvir o psiquiatra, que, no entanto, nos
deixara na mio. Ele s6 investigard um tnico aspecto de nossos questionamen-
tos. Vai pesquisar a histéria familiar dessa mulher e, talve7, apresentar a
seguinte resposta: ideias delirantes formam-se naquelas pessoas em cujas
familias j se verificaram repetidas vezes perturbagdes psiquicas semelhantes
ou de outros tipos. Em outras palavras, se essa mulher desenvolveu uma ideia
delirante, foi a hereditariedade que a predispds a tanto. Isso, com certeza, é
uma resposta, mas é tudo que queremos saber? E tudo o que contribuiu para
esse caso patolégico? Devemos nos contentar com a suposigdo de que, sendo
de ciime, e nfo de outra coisa, a ideia delirante que se desenvolveu, essa sua
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caracteristica € indiferente, arbitraria ou inexplicavel? E estamos autorizados a
entender o principio que anuncia a predominéncia da influéncia genética tam-
bém no sentido negativo de que, independentemente das experiéncias por que
passou essa psique, ela estava fadada a algum dia produzir um delirio? Os sen-
hores quererdo saber por que a psiquiatria cientifica ndo nos fornece outros es-
clarecimentos. Mas eu lhes respondo: é um maroto aquele que da mais do que
tem. O psiquiatra ndo conhece caminho que leve ao esclarecimento de um tal
caso. Ele tem de se contentar com esse diagndstico e, a despeito de uma rica
experiéncia, com um progndstico incerto do curso posterior da enfermidade.
Mas pode aqui a psicandlise fazer mais? Sim, pode. Espero mostrar aos sen-
hores que, mesmo em um caso de tdo dificil acesso, ela consegue revelar coisas
que possibilitam uma melhor compreensdo. De inicio, pego aos senhores que
atentem para um pequenino detalhe: a paciente provocou, na verdade, a carta
anénima que agora sustenta sua ideia delirante, na medida em que, dias antes,
revelara a empregada intrigueira que, caso o marido tivesse um caso de amor
com uma jovem moga, seria a maior infelicidade de sua vida. Com isso, deu a
empregada a ideia de enviar-lhe a carta an6nima. Assim, a ideia delirante
ganha certa independéncia da carta em si: ela j estava presente antes na pa-
ciente sob a forma de temor — ou como desejo? Considerem também outros
pequenos indicios produzidos em apenas duas sessdes de anlise. E certo que a
paciente demonstrou muita reserva ao ser solicitada a relatar sua histéria, seus
demais pensamentos, suas associagdes e suas lembrangas. Afirmou que nada
mais lhe ocorria, que ja havia dito tudo e, passadas duas horas, a tentativa pre-
cisou ser de fato interrompida, porque ela anunciara que ja se sentia saudével e
tinha certeza de que a ideia doentia ndo voltaria. E claro que o disse apenas por
resisténcia e por temer a continuagio da andlise. Naquelas duas horas, porém,
ela havia, sim, feito observagdes que autorizavam certa interpretagdo, que a
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tornavam inclusive imperiosa, e essa interpretagio lan¢a uma luz muito clara
sobre a génese de seu delirio de citime. Ela prépria nutria intensa paixdo por
um jovem, pelo proprio genro, em virtude de cuja insisténcia, alias, ela fora me
procurar como paciente. Dessa paixdo ela nada sabia, ou talvez soubesse um
pouco. Dada a relagio de parentesco ento existente, era ficil que essa inclin-
agdo amorosa se mascarasse de uma ternura inofensiva. Depois de tudo mais
que descobrimos, ndo ¢é dificil nos transportarmos para a vida psiquica dessa
senhora respeitavel e boa mie de 53 anos. Por se tratar de coisa monstruosa,
impossivel, tal paixdo ndo podia se tornar consciente; nio obstante, ela seguiu
existindo e exercendo forte pressdo inconsciente. Alguma coisa precisava
acontecer com ela, algum tipo de remédio tinha de ser encontrado, e o alivio
mais 4 mio foi certamente proporcionado pelo mecanismo do deslocamento,
que com tanta frequéncia tem participagdo no surgimento do ciime delirante.
Se ndo apenas a senhora de mais idade estivesse apaixonada por um jovem,
mas também seu velho marido estivesse tendo um caso amoroso com uma
moga, isso a libertaria da pressdo que a infidelidade exercia sobre sua conscién-
cia. Assim, a fantasia da infidelidade do marido agiu como um emplastro re-
frescante sofre a ferida ardente. De seu préprio amor ela ndo tomou conscién-
cia, mas o espelhamento dele, que lhe trazia tantas vantagens, se fez nela ob-
sessiva e delirantemente consciente. Nenhum argumento contririo a ele podia
frutificar, uma vez que os argumentos se voltavam apenas contra a imagem no
espelho, e ndo contra a imagem primordial, a qual a primeira devia sua forca e
que permaneceu oculta e intocavel no inconsciente.

Resumamos, agora, de que maneira um breve e dificultoso empenho psic-
analitico contribuiu para a compreensio desse caso patolégico, pressupondo-
se, é claro, que nossas investigagdes foram feitas corretamente, o que nio
posso submeter aqui ao juizo dos senhores. Em primeiro lugar, a ideia
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delirante ja ndo é disparatada ou incompreensivel: ela se revela plena de sen-
tido, dotada de boa motivagio e se insere no contexto de uma vivéncia afetiva
da paciente. Em segundo lugar, ela é necessaria como reagdo a um processo
psiquico inconsciente, depreendido de outros indicios, e deve precisamente a
essa relagdo seu carater delirante, sua resisténcia a ataques 16gicos e reais; é,
em si, algo desejado, uma espécie de consolo. Em terceiro lugar, é a vivéncia
por tras da enfermidade que determina sem sombra de divida que a ideia deli-
rante serd de citime, e de nenhuma outra coisa. Os senhores se lembram de
que, na véspera, a senhora havia manifestado 4 empregada mal-intencionada
que uma infidelidade do marido seria o pior que poderia lhe acontecer. Tam-
pouco lhes terd escapado as duas importantes analogias com a agdo sintomatica
por nés analisada, tanto no esclarecimento de seu sentido ou intengdo como na
relagdo com um elemento inconsciente.

Naturalmente, isso ndo responde todas as perguntas que esse caso suscitou.
Trata-se, antes, de um caso patoldgico repleto de outros problemas, tanto
daqueles para os quais ainda n3o houve solu¢o como daqueles para cuja
solugdo as circunstincias particulares ndo se mostraram favoraveis. Por exem-
plo, por que essa senhora, que tem um casamento feliz, sucumbe a uma paixio
pelo genro, e por que o alivio, que seria igualmente possivel de outra maneira,
se apresenta sob a forma de um tal espelhamento, de uma projegio de sua pré-
pria situagdo sobre o marido? Nio creiam os senhores que é ocioso e leviano
levantar tais perguntas. J4 dispomos de bom material para dar a elas uma res-
posta possivel. A senhora se encontra naquela idade critica que traz consigo
uma indesejada e stbita intensificagio do desejo sexual feminino; isso, em si, ja
pode constituir explicagio suficiente. Ou talvez se deva acrescentar ai o fato
de, ha vérios anos, o bom e fiel marido nio mais dispor da capacidade de
desempenho sexual de que a bem conservada senhora necessita para sua
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satisfagdo. A experiéncia nos mostrou que precisamente homens assim, cuja fi-
delidade se faz entdo natural, distinguem-se por uma particular ternura e por
uma tolerincia incomum para com os problemas nervosos da esposa. Pode
também nio ser indiferente o fato de o objeto dessa paixdo patogénica ser
justamente o jovem marido da filha. Uma forte ligagio erética com esta, que
em tltima instincia remete a constitui¢do sexual da mie, com frequéncia en-
contra meios de prolongar-se assim transformada. Nesse contexto, talvez eu
possa lembrar aos senhores que a relagdo entre sogra e genro sempre foi tida
pelos seres humanos como particularmente delicada, tendo constituido tabu e
ensejado poderosas proibigdes e “evitamentos” entre povos primitivos.! E
comum que, tanto no aspecto positivo como no negativo, ela ultrapasse a me-
dida do culturalmente desejével. Qual desses trés fatores atuou em nosso caso,
ou se houve ai um actimulo de todos eles, isso ndo sei dizer, mas apenas porque
ndo me foi permitido avangar além da segunda sessdo na anélise do caso.

Noto agora, senhores, que falei de coisas para as quais seu entendimento
ainda nfo estd preparado. Fiz isso para proceder 4 comparagdo entre psiquiat-
ria e psicanalise. Mas uma coisa posso perguntar desde ja: os senhores perce-
beram alguma contradigio entre as duas? A psiquiatria ndo aplica os meios téc-
nicos da psicandlise; ela prescinde de vincular o que quer que seja ao contetido
da ideia delirante e, apontando para a hereditariedade, nos fornece uma etiolo-
gia bastante genérica e distante, em vez de primeiramente indicar as causas
mais especificas e préximas. Ha ai, contudo, uma contradigdo, uma oposigdo?
Nio se trata, antes, de uma complementagio? O fator hereditario contradiz o
significado da vivéncia ou, ao contririo, ambos se juntam da forma mais
eficaz? Os senhores concordardo em que ndo hd, na esséncia do trabalho
psiquidtrico, nada que poderia se opor a pesquisa psicanalitica. Logo, sdo os
psiquiatras que se opdem a psicanilise, e ndo a psiquiatria. A psicanélise estd
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para a psiquiatria assim como a histologia para a anatomia; uma estuda a forma
exterior dos 6rgdos, ao passo que a outra se dedica ao estudo de sua constitu-
i¢do a partir dos tecidos e células. Ndo se pode conceber uma contradigio entre
estudos que dio continuidade um ao outro. Os senhores sabem que hoje a ana-
tomia é considerada a base de uma medicina cientifica, mas houve época em
que era proibida de dissecar cadaveres a fim de conhecer a constitui¢do interior
do corpo humano; da mesma forma, hoje parece malvisto que se pratique a
psicandlise com o intuito de investigar o mecanismo interno da vida psiquica.
E de prever que uma época nio muito distante nos trara a percepgio de que
uma psiquiatria dotada de profundidade cientifica é impossivel sem um bom
conhecimento dos processos mais profundos, inconscientes, que se desen-
volvem na vida psiquica.

Talvez a tdo combatida psicanélise tenha amigos, entre os senhores, que
gostariam de vé-la justificada também sob outro aspecto: o terapéutico. Sabe-
se que a nossa terapia psiquidtrica, até o momento, ndo foi capaz de exercer in-
fluéncia sobre as ideias delirantes. Podera fazé-lo a psicanilise, gragas a com-
preensdo que adquiriu desses sintomas? N3o, meus senhores, ndo pode; contra
esse mal, ela € tdo impotente quanto qualquer outra terapia — pelo menos até
agora. Conseguimos entender o que se passou no doente, mas ndo temos como
fazer que o préprio doente o compreenda. J4 disse que ndo pude avancar além
dos primeiros passos na anlise das ideias delirantes. Pretenderdo os senhores
afirmar que, por ter permanecido infrutifera, a andlise desses casos é con-
denével? Nio creio. Temos o direito, e até mesmo o dever, de levar adiante a
pesquisa sem nos importar com sua utilidade imediata. No fim — nio sabemos
onde e quando —, cada porgdo adicional do saber se transformara em capacid-
ade, também em capacidade terapéutica. Se, no tocante a todas as outras
formas de adoecimento nervoso e psiquico, a psicanélise se mostrasse tdo
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infrutifera como no caso das ideias delirantes, ainda assim ela estaria plena-
mente justificada como meio insubstituivel de investigagio cientifica. E ver-
dade que entdo ndo poderiamos pratica-la: o material humano com o qual
aprendemos — que vive, tem vontade prépria e necessita de motivos para col-
aborar nesse trabalho — nos voltaria as costas. Por isso, permitam-me con-
cluir hoje dizendo que hd amplos grupos de perturbagdes nervosas em que
efetivamente se deu a transformagio de nosso melhor entendimento em capa-
cidade terapéutica, e que, nessas enfermidades de dificil acesso por outros
meios, obtemos, em determinadas condigdes, éxitos que nada ficam a dever a
outros sucessos no campo da medicina interna.

17. 0 SENTIDO
DOS SINTOMAS

Senhoras e senhores: Em minha palestra anterior, expliquei-lhes que a psiqui-
atria clinica pouco se preocupa com a forma de manifestagdo e o contetido do
sintoma, mas que justamente nisso intervém a psicanalise, cuja primeira con-
statagdo é de que o sintoma possui um sentido e guarda relagdo com as vivén-
cias do enfermo. O sentido dos sintomas neuréticos foi desvendado pela
primeira vez por Josef Breuer, mediante o estudo e a feliz resolugio de um
caso de histeria que ficou célebre (1880-2). E correto que, de forma independ-
ente, também Pierre Janet produziu a mesma comprovagdo; pertence ao
pesquisador francés, alids, a primazia na literatura cientifica, uma vez que
Breuer s6 publicou suas observagdes uma década mais tarde (1893-5), na época
de sua colaboragio comigo. De resto, pode ser algo indiferente a procedéncia
da descoberta, porque os senhores sabem que toda descoberta é feita mais de
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uma vez, e que nenhuma € feita de uma vez s6. O sucesso, de todo modo, nio
caminha lado a lado com o mérito; a América nio deve seu nome a Colombo.
Antes de Breuer e Janet, o grande psiquiatra Leuret expressou a opinido de
que mesmo os delirios dos doentes mentais haveriam de ter um sentido recon-
hecivel, se soubéssemos traduzi-los. Confesso que durante longo tempo tive
em altissima conta o mérito de P. Janet no esclarecimento dos sintomas
neuréticos, porque ele os compreendia como idées inconscientes que domin-
avam os enfermos. Mas Janet passou a se manifestar com excessiva reserva,
como se quisesse admitir que o inconsciente nada mais representava para ele
que um expediente, um modo de dizer, une facon de parler, ndo pensando nele
como algo real. Desde entdo, ndo mais compreendo suas explanagdes; apenas
acho que ele empanou desnecessariamente seu grande mérito.

Portanto, os sintomas neurdticos tém seu sentido, tal como os atos falhos e
os sonhos, e, como estes, guardam também relagio com a vida das pessoas que
os exibem. Eu gostaria apenas de, com alguns exemplos, aproximar os sen-
hores dessa importante descoberta. S6 posso afirmar que é assim em todos os
casos; ndo posso comprova-lo. Todo aquele que sair em busca de experiéncia
proépria se convenceré disso. Por determinados motivos, no entanto, ndo vou
extrair meus exemplos de casos de histeria, mas de outra neurose muitissimo
curiosa e, no fundo, bastante préxima dela, a respeito da qual vou dizer-lhes
algumas palavras introdutérias. Essa neurose, a chamada neurose obsessiva,
nio é tdo popular quanto a histeria, ja conhecida de longa data; ela tampouco
é, se posso me exprimir assim, t3o estridente, comportando-se mais como um
assunto particular do doente: renuncia quase por completo a manifestagdes
fisicas e cria todos os seus sintomas no 4mbito do psiquico. A neurose obses-
siva e a histeria sdo as formas de adoecimento neurético em cujo estudo a psic-
analise se baseou inicialmente, e em cujo tratamento nossa terapia tem seus
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triunfos. Mas a neurose obsessiva, em que ndo se vé aquele enigmatico salto do
psiquico ao fisico, na verdade tornou-se para nés, gragas ao empenho psic-
analitico, mais transparente e familiar do que a histeria, e percebemos que ela
mostra de maneira bem mais acentuada certas caracteristicas extremas da
neurose.

A neurose obsessiva se manifesta quando os doentes sio tomados por
pensamentos nos quais eles proprios nio tém nenhum interesse, quando sen-
tem impulsos que lhes parecem muito estranhos e sdo levados a agdes cuja ex-
ecugio nio lhes propicia nenhum prazer, mas que é impossivel deixarem de
fazer. Os pensamentos (imagens obsessivas) podem ser absurdos em si, ou
apenas indiferentes para o individuo; com frequéncia, sdo ridiculos e, na total-
idade dos casos, o ponto de partida de uma atividade mental fatigante, que ex-
aure o enfermo e 4 qual ele s6 se dedica muito a contragosto. Contra a prépria
vontade, ele se vé obrigado a refletir e especular como se estivesse ante a tarefa
mais importante de sua vida. Os impulsos que sente podem também causar
uma impressdo infantil e absurda, mas, na maioria dos casos, encerram con-
teiido dos mais terriveis, como tentagGes a pratica de graves crimes, o que faz
com que o doente ndo apenas os renegue como estranhos, mas também, hor-
rorizado, fuja deles e se proteja de sua execugio mediante proibigdes, renin-
cias e restri¢des a propria liberdade. No entanto, eles nunca se concretizam,
nem mesmo uma tUnica vez; o resultado é, sempre, a vitéria da fuga e da
cautela. O que o doente de fato realiza, as chamadas agdes obsessivas, sio
coisas bastante inofensivas e por certo insignificantes, em geral repeti¢des, or-
namentagdes cerimoniosas de atividades do dia a dia mediante as quais, porém,
esses afazeres necessarios — ir dormir, lavar-se, fazer a toalete, ir passear —
se tornam tarefas altamente trabalhosas e quase impossiveis. Nas formas e nos
casos individuais da neurose obsessiva, as ideias doentias, os impulsos e as
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aces ndo se misturam na mesma proporgao; a regra ¢, isto sim, que um ou
outro desses fatores domine o quadro, dando a enfermidade o seu nome, mas o
denominador comum de todas essas formas € inconfundivel.

E certamente uma doenga louca. Creio que nem a mais extravagante
fantasia psiquidtrica conseguiria construir algo desse tipo, e, se nio
pudéssemos encontra-la todos os dias, ndo acreditariamos facilmente na sua
existéncia. Mas ndo pensem que ajudardo o paciente em alguma coisa ao tentar
convencé-lo a mudar de atitude, a nio entreter pensamentos tio bobos e
ocupar-se de algo sensato em vez de suas tolices. Isso é o que ele préprio
gostaria de fazer, porque tem toda a clareza acerca da situagdo, compartilha o
juizo dos senhores a respeito dos sintomas obsessivos, até os mostra aos sen-
hores. S6 ndo tem como evita-los; aquilo que se transforma em agfio na neur-
ose obsessiva é sustentado por uma energia que provavelmente nio tem
paralelo na vida psiquica normal. O neurdtico obsessivo pode apenas deslocar,
trocar, substituir uma ideia tola por outra que de algum modo é mais atenuada,
proceder de uma cautela ou proibigdo a outra, realizar um cerimonial em lugar
de outro. Ele pode deslocar a obsessdo, mas nio elimina-la. A possibilidade do
deslocamento de todos os sintomas para algo bastante diverso de sua configur-
agdo original é uma caracteristica central de sua enfermidade; além disso,
chama a atengfio em seu estado a acentuada separagio que exibem os opostos
(polaridades) que perpassam a vida psiquica. Ao lado das obsessdes de con-
tetido positivo e negativo, impde-se também, no dmbito intelectual, uma
duvida que gradualmente corréi até mesmo aquilo que habitualmente se tem
por certo. O quadro geral caminha para uma indecisdo, uma falta de energia e
uma restri¢do da liberdade crescentes. E, no entanto, o neurdtico obsessivo é,
em sua origem, um carater bastante enérgico, muitas vezes de extraordindria
obstinagdo e, em regra, possuidor de dotes intelectuais acima da média. Na
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maioria dos casos, alcangou um desenvolvimento ético elevado, mostra-se
mais do que consciencioso e uma pessoa mais correta do que o habitual. Os
senhores bem podem imaginar que serd necessirio realizar ainda um belo tra-
balho, até que tenhamos conseguido nos situar minimamente em meio a todo
esse conjunto contraditério de caracteristicas préprias e de sintomas. No mo-
mento, nada almejamos sendo poder compreender e interpretar alguns dos sin-
tomas dessa enfermidade.

Tendo em vista nossas discussdes anteriores, talvez os senhores queiram
saber como a psiquiatria atual se comporta em relagio aos problemas da neur-
ose obsessiva. No entanto, esse é um capitulo pobre. A psiquiatria da nomes as
diversas obsessdes, e nada mais diz a seu respeito. Por outro lado, enfatiza que
os portadores de tais sintomas sdo “degenerados”. Isso no satisfaz; é, na ver-
dade, um juizo de valor, uma condenagio, em vez de explicagio. Devemos
pensar, entdo, que pessoas desse tipo apresentariam toda sorte de singularid-
ades. De fato, acreditamos, sim, que as pessoas que desenvolvem tais sintomas
hio de ser, por natureza, um tanto diferentes das demais. Gostariamos, no ent-
anto, de perguntar: sio elas mais “degeneradas” que os outros doentes dos
nervos, como os histéricos ou os acometidos de psicoses? De novo, evidente-
mente a caracterizagio é demasiado genérica. Pode-se mesmo questionar se ela
¢ justificada, quando se sabe que sintomas assim aparecem também em pessoas
notéveis, dotadas de capacidade de desempenho elevada e significativa para o
publico em geral. Gragas a sua prépria discrigdo pessoal e a mendacidade de
suas biografias, de habito descobrimos pouco acerca da intimidade de nossas
grandes figuras modelares, mas acontece de uma delas ser um fanético pela
verdade, como Emile Zola, e ai ouvimos dele préprio o quanto sofreu a vida
inteira com seus habitos obsessivos singulares.
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A psiquiatria criou ai o expediente de falar em dégénérés superieurs. Otimo,
mas, gracas a psicanalise, ficamos sabendo que se pode eliminar de forma
duradoura esses sintomas obsessivos singulares e outros males, assim como
fazemos no caso das pessoas ndo degeneradas. Eu préprio ja logrei fazé-lo
varias vezes.

Quero apenas comunicar aos senhores dois exemplos de anélise de um sin-
toma obsessivo: o primeiro, proveniente de observagio antiga, mas que eu nio
seria capaz de substituir por outra melhor; o segundo, bem mais recente.
Restrinjo-me a esse pequeno numero de exemplos porque, ao relati-los, serd
necessario que nos estendamos, que contemplemos todos os detalhes.

Uma senhora de quase trinta anos de idade, que sofria de severa manifest-
agdo obsessiva e a quem eu talvez tivesse podido ajudar, se um maldoso acaso
ndo houvesse arruinado meu trabalho — talvez eu ainda lhes conte o que se
passou —, realizava, entre outras, a seguinte e curiosa agio obsessiva, muitas
vezes ao dia. Ela ia de seu quarto ao quarto vizinho, postava-se ali em local de-
terminado, junto da mesa que se erguia no centro do cémodo, tocava a sineta
para chamar a criada, confiava-lhe uma tarefa qualquer, ou mesmo a dispens-
ava sem nada solicitar, e voltava, por fim, a seu quarto. Nio se tratava de sin-
toma patolégico grave, é verdade, mas por certo suficiente para atigar a curi-
osidade. A explicagio foi encontrada da maneira mais irrepardvel e ir-
repreensivel, sem nenhuma contribuigio por parte do médico. De resto, nem
sei como poderia ter chegado a uma suposi¢do qualquer sobre o sentido
daquela agdo obsessiva ou a uma indicagdo de como interpretd-la. Toda vez
que perguntava a enferma: “Por que a senhora faz isso? Que sentido tem?”,
ela me respondia: “Nio sei”. Um dia, porém, depois de eu ter conseguido re-
solver uma grande questdo de principios com que ela lutava, a resposta lhe
veio de subito, e ela me relatou o que havia de pertinente aquela agio
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obsessiva. Mais de dez anos antes, havia se casado com um homem muito mais
velho, o qual, na noite de niipcias, se revelara impotente. Naquela noite, ele
caminhara intimeras vezes de seu quarto ao dela, a fim de repetir a tentativa,
mas sempre sem sucesso. Pela manha, ele dissera irritado: “Vou sentir ver-
gonha da criada, quando ela vier arrumar a cama”. Em seguida, apanhou um
frasco de tinta vermelha, que por acaso se encontrava no quarto, e verteu seu
contetido no lengol, mas ndo em um ponto em que seria de se esperar encon-
trar semelhante mancha. De inicio, nio entendi o que aquela lembranga podia
ter a ver com a aglo obsessiva em questdo, porque s6 identifiquei coincidén-
cias nas idas e vindas de um quarto a outro e na presenga da criada. Entdo a pa-
ciente me conduziu até a mesa do quarto ao lado e me fez ver uma grande
mancha na toalha que revestia o tampo. Explicou-me também que se posi-
cionava em relagio a mesa de tal maneira que a criada, uma vez convocada,
nido tivesse como ndo ver a tal mancha. Agora a relagio intima entre a cena
posterior a noite de niipcias e a presente agio obsessiva ndo deixava duvidas,
mas restavam outras coisas a serem compreendidas.

Fica claro, acima de tudo, que a paciente se identifica com seu marido; afi-
nal, ela o representa, na medida em que seu caminhar de um quarto a outro o
imita. Devemos entdo admitir, a fim de manter essa equivaléncia, que ela sub-
stitui cama e lengol por mesa e toalha. Isso pareceria arbitrdrio, mas nio foi em
vio que estudamos o simbolismo dos sonhos. Nesses, é também muito fre-
quente encontrarmos uma mesa que deve ser interpretada como cama. Mesa e
cama, juntas, representam o casamento; ¢ facil, pois, que uma seja substituida
pela outra.

A prova de que a agdo obsessiva possui um sentido ja estaria dada; ela
parece uma representagdo, uma repeti¢io daquela cena significativa. Mas nio
precisamos nos deter nessa aparéncia. Se examinarmos as duas situagdes em
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maior profundidade, é provavel que encontremos a chave para algo mais: para
a intengdo da agdo obsessiva. Seu cerne estd, evidentemente, na convocagio da
criada, a quem a mulher exibe a mancha, em contradigio com aquela afirmagio
do marido: “Vou sentir vergonha da criada”. Ele, portanto — em cujo papel
se encontra a esposa —, ndo sente vergonha da criada: a mancha estd, assim,
no lugar correto. Vemos, portanto, que a mulher nio apenas repete a cena,
mas também lhe da continuidade e a corrige, torna-a certa. Com isso, corrige
também aquilo que, na noite de nupcias, lhe foi tio penoso, tornando ne-
cessario o recurso ao frasco de tinta: a impoténcia. Assim, a agdo obsessiva diz:
“Nio, ndo é verdade. Ele ndo precisou sentir vergonha da criada, ndo era im-
potente”. A maneira de um sonho, a agio obsessiva apresenta, em uma agio
presente, esse desejo como realizado. Ela serve ao propésito de elevar o
homem acima de seu infortiinio de entfo.

Concorda com isso tudo o mais que eu poderia contar aos senhores acerca
dessa mulher. Ou, melhor dizendo: tudo o mais que sabemos dela nos mostra o
caminho para essa interpretagdo da aglio obsessiva em si incompreensivel. Ha
anos, essa senhora vive separada e se debate com a intengio de se separar judi-
cialmente do marido. Nem de longe, porém, estd livre dele. Vé-se obrigada a
permanecer-lhe fiel e se recolhe por completo do mundo, para ndo cair em
tentagdo. Em sua fantasia, ela o perdoa e engrandece. O segredo mais pro-
fundo de sua enfermidade é que, por meio dela, essa senhora protege o marido
da maledicéncia, justifica o fato de morar separada dele e lhe possibilita uma
confortavel vida solitdria. Assim, a analise de uma inofensiva agio obsessiva
nos conduz por via direta ao cerne mais intimo de um caso patoldgico, ao
mesmo tempo em que nos revela uma porgio nada desprezivel do segredo da
prépria neurose obsessiva. Vamos nos deter um pouco mais nesse exemplo,
pois ele retine condigdes que ndo podemos exigir normalmente de todos os
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casos. Nele, a interpretagio do sintoma foi encontrada de stbito, sem qualquer
orientagdo ou interferéncia do analista, e ela decorreu da relagio com uma ex-
periéncia vivida ndo, como de costume, em um periodo esquecido da infancia,
e sim na vida adulta da enferma, que a conservou indelével na lembranga. To-
das as objegdes que a critica costuma em geral dirigir contra nossas inter-
pretagdes de sintomas ndo se aplicam a esse caso em especial. Infelizmente,
nem sempre as condig¢des nos sdo tdo favoriveis.

Mais uma coisa. Ndo chamou a atengio dos senhores de que modo essa
agdo obsessiva insignificante conduziu-nos a intimidade da paciente? Para uma
mulher, ndo pode haver coisa mais intima a relatar do que a histéria de sua
noite de nipcias. Ha de ser coincidéncia desprovida de maior importancia o
fato de termos chegado a intimidade da vida sexual? E possivel, decerto, que
isso seja apenas consequéncia da escolha que fiz desta vez. Ndo julguemos a
questdo com pressa demasiada. Em vez disso, passemos ao exemplo seguinte,
que é de um tipo bem diferente, um modelo de um género muito comum: o
cerimonial que precede o sono.

Uma moga de dezenove anos, bem constituida e inteligente, filha tinica de
pais que ela supera em cultura e vivacidade intelectual, foi uma crianga
travessa e petulante, tendo se transformado no curso de anos mais recentes,
sem nenhuma interferéncia externa visivel, em uma doente dos nervos.
Bastante suscetivel a se irritar com a mie, estd sempre insatisfeita, deprimida,
tende a indecisdo e a divida e, por fim, confessa ja ndo ser capaz de ir sozinha a
pragas e ruas maiores. N3o vamos nos ocupar grandemente de seu complicado
estado patolégico, que reclama no minimo dois diagndsticos — agorafobia e
neurose obsessiva —, e sim nos deter no fato de que essa moga desenvolveu
também todo um cerimonial a ser cumprido na hora de ir dormir, um cerimo-
nial que acarreta sofrimento a seus pais. Em certo sentido, pode-se dizer que
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toda pessoa normal realiza seu cerimonial na hora de dormir, ou que conta
com o estabelecimento de certas condi¢des cuja auséncia a impede de adorme-
cer; impomos a transigdo do estado de vigilia para o sono certas formas que re-
petimos toda noite da mesma maneira. Mas tudo que condiciona o sono de
uma pessoa saudavel possui explicagdo racional; se as circunstincias externas
tornam necessaria alguma mudanga, a adaptagio a ela se da com facilidade e
sem perda de tempo. O cerimonial patolégico, no entanto, é inflexivel; ele é
capaz de se impor a um custo altissimo, de se revestir de uma justificativa per-
feitamente racional e, a um exame superficial, parece afastar-se da normalidade
apenas por certo cuidado exagerado. Visto mais de perto, porém, dé a perceber
que esse seu revestimento ndo convence, que suas demandas abrangem medi-
das muito além da justificativa racional, bem como outras que a contrariam
diretamente. Nossa paciente alega, como motivo para seus cuidados noturnos,
o fato de precisar de siléncio para poder dormir e de, portanto, ter de eliminar
todas as fontes de ruido. Com essa intengdo, ela faz duas coisas: interrompe o
funcionamento do grande relégio que tem em seu quarto, retira todos os de-
mais relégios, nio suportando nem mesmo seu minisculo relégio de pulso
sobre o criado-mudo; retine sobre a escrivaninha vasos com flores e vasos em
geral, de maneira que n3o possam cair e se quebrar durante a noite,
perturbando-lhe o sono. Ela sabe que tais medidas encontram justificativa
apenas aparente em sua lei do siléncio. O tique-taque do relégio de pulso seria
inaudivel, ainda que ele permanecesse sobre o criado-mudo, e nés todos
sabemos por experiéncia propria que o tique-taque constante dos péndulos de
um relégio de parede ndo perturba o sono, mas produz, antes, o efeito de um
sonifero. Ela admite também que o receio de que, deixados em seus devidos
lugares, vasos de flores e de plantas poderiam cair e se quebrar durante a noite
é algo sem probabilidade. Outras medidas pertinentes ao cerimonial de nossa
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paciente ndo se apoiam nessa lei do siléncio. A exigéncia, por exemplo, de que
a porta que separa seu quarto do quarto dos pais permanega semiaberta, do que
ela se assegura inserindo objetos diversos no vio da referida porta, parece,
pelo contrério, ativar uma fonte de ruidos perturbadores. As principais medi-
das, porém, dizem respeito a sua prépria cama. O travesseiro maior ndo pode
tocar a madeira do espaldar da cama; o menor, sobre o qual ela pousa a cabega,
precisa ser disposto sobre o maior de modo a formar um losango; entdo ela
deita a cabega, exatamente sobre a diagonal maior do losango. O edredom de
penas (a que chamamos Duchens na Austria) precisa ser sacudido de forma a
ficar bem alto nos pés, uma elevagdo que, depois, ela jamais deixa de afofar
para melhor distribui-la.

Permitam-me ignorar os demais pormenores, com frequéncia detalhes
mindsculos, desse cerimonial; eles ndo nos ensinariam nada de novo e nos
afastariam demasiado de nosso propésito. Atentem os senhores, porém, para o
fato de que nada disso se realiza perfeitamente. £ constante a preocupagio com
possiveis imperfei¢des; tudo precisa ser verificado, repetido; a davida marca
ora uma, ora outra das medidas de verificagio, e o resultado é que uma ou
duas horas se passam ao longo das quais a moga ndo consegue dormir nem
permite que os pais, intimidados, o fagam.

A analise desses tormentos ndo transcorreu com a mesma facilidade encon-
trada na agdo obsessiva da paciente anterior. Precisei sugerir 2 moga alusdes e
interpretagdes, a cada vez refutadas com um decidido “ndo”, ou entio recebi-
das com dtivida desdenhosa. Mas a essa primeira reagio negativa seguiu-se um
periodo no qual a paciente se ocupou de considerar ela prépria as possibilid-
ades apresentadas, estabelecendo um conjunto de associagdes com elas, recu-
perando lembrangas, fazendo conexdes, até aceitar todas as interpretagbes
como resultado de seu préprio trabalho. Enquanto fazia isso, ela foi deixando
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de tomar suas medidas obsessivas e, antes ainda do final do tratamento, ja abri-
ra mio por completo de executar todo aquele cerimonial. E preciso que os sen-
hores saibam também que o trabalho analitico, da forma como nés o real-
izamos hoje, ndo contempla o trabalho continuado em um sintoma isolado até
que o tenhamos esclarecido. Somos, antes, obrigados a volta e meia abandonar
um tema, na certeza de que outras conexdes nos conduzirdo de volta a ele. A
interpretagdo de um sintoma que vou agora comunicar aos senhores constitui-
se, portanto, de uma sintese de resultados cuja obtengdo, interrompida por
outros trabalhos, estendeu-se por semanas e meses.

Pouco a pouco, nossa paciente compreende que foi na qualidade de sim-
bolo da genitalia feminina que ela baniu o relégio de seus preparativos para a
noite. O relégio, ao qual em geral atribuimos também outros significados sim-
bélicos, adquiriu aqui o papel genital gragas a sua relagdo com processos per-
iédicos e intervalos regulares. Mulheres se gabam da regularidade de sua
menstruagdo comparando-a a um relégio. A angustia de nossa paciente, to-
davia, se voltava com particular énfase contra o tique-taque do relégio, que
poderia perturbar seu sono. O tique-taque do relégio deve ser equiparado ao
pulsar do clitéris quando da excitagio sexual. De fato, essa sensagdo, que entdo
lhe é embaragosa, ja a acordara repetidas vezes, e agora esse medo da eregio se
manifesta na regra de que todo relégio em funcionamento deve ser afastado
durante a noite. Vasos de flores e de plantas em geral sdo também, como todo
recipiente, simbolos femininos. O cuidado para que ndo caiam e se quebrem
durante a noite ndo deixa, portanto, de ter um sentido. N6s conhecemos o cos-
tume bastante disseminado da quebra de recipientes ou pratos por ocasido de
noivados. Cada um dos homens presentes se apropria de um fragmento, o que
pode ser entendido como rentincia a suas pretensdes a noiva, numa regulagio
matrimonial anterior 4 monogamia. No tocante a essa parte do seu cerimonial,
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a paciente contribuiu também com uma lembranga e vérias associagBes.
Quando crianga, ela certa vez caira com um recipiente de vidro ou barro na
mio, cortara um dedo e sangrara profusamente. Ao crescer e tomar conheci-
mento dos fatos da vida sexual, estabeleceu-se nela o temor ante a ideia de ndo
sangrar na noite de niipcias e, portanto, de ndo se mostrar virgem. Suas pre-
caugdes relativas a possivel quebra dos vasos significam, pois, um repidio de
todo o complexo relacionado a virgindade e ao sangramento quando da
primeira relagdo sexual — ou seja, um repudio tanto da angustia de sangrar
como daquela contraria, a de ndo sangrar. Com a prevengio de eventuais rui-
dos, como alegava ela, tais medidas guardavam apenas uma relagio longinqua.

O sentido central de todo esse seu cerimonial, a paciente acabou por rev-
elar certo dia em que, de stbito, compreendeu a norma segundo a qual seu
travesseiro ndo podia tocar a cabeceira da cama. O travesseiro sempre fora
para ela, segundo ela prépria admitiu, uma mulher, ao passo que a cabeceira
ereta de madeira era um homem. O que ela queria, portanto — e de forma
magica, permitimo-nos acrescentar —, era separar homem de mulher, isto é,
apartar os pais, ndo deixar que consumassem sua relagdo conjugal. Em anos
passados, anteriores a instituigio de seu cerimonial, ela buscara atingir esse
mesmo objetivo de maneira mais direta. Fingindo sentir medo ou explorando
uma tendéncia ao medo, ela ndo permitia que a porta que ligava o quarto dos
pais ao seu fosse fechada. Era uma regra que ainda vigorava em seu cerimonial
atual. Dessa forma, ela criava uma oportunidade para se por a escuta dos pais,
expediente que lhe rendeu uma insénia que durou meses. Nio satisfeita com
tal perturbagdo impingida aos pais, ela vez por outra conseguia também per-
missdo para dormir na cama deles, entre o pai e a mie. “Travesseiro” e
“cabeceira de madeira” efetivamente nio podiam ento se encontrar. Por fim,
quando ja estava tdo crescida que lhe era fisicamente incomodo deitar-se na
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cama entre os pais, ela conseguiu ainda que a mie trocasse de lugar com ela,
abrindo méo do préprio posto ao lado do marido. Essa situagdo com certeza
serviu de ponto de partida para fantasias cuja repercussio se faz sentir em seu
cerimonial.

Se o travesseiro era uma mulher, sacudir o edredom até que todas as penas
se acumulassem nos pés, criando ali um inchaco, tinha também um sentido:
significava engravidar a mulher. Mas ela ndo perdia a oportunidade de acabar
com aquela gravidez, porque vivera durante anos com receio de que a ativid-
ade sexual dos pais tivesse por consequéncia outro filho, presenteando-a com
um concorrente. Por outro lado, se o travesseiro maior era uma mulher, a me,
o menor s6 podia representar a filha. Por que esse travesseiro precisava formar
um losango com o maior, e por que a cabega da paciente tinha de repousar pre-
cisamente sobre a linha da diagonal maior? Nio foi dificil lembrar a ela que o
losango era o emblema, encontrado nos muros, simbolizando o 6rgio sexual
feminino aberto. Assim, ela prépria representava o papel do homem, do pai,
com sua cabega a substituir o0 membro masculino (cf. o simbolismo da cabega
na castragdo).

Coisas chocantes, dirdo os senhores, assombravam a mente dessa moga
virgem. Eu admito, mas nio se esquecam de que ndo inventei essas coisas,
apenas as interpretei. Um cerimonial desses antes de dormir é também singu-
lar, e os senhores ndo deixardo de perceber a correspondéncia entre o cerimo-
nial e as fantasias reveladas pela interpretagdo. Mais importante, porém, é not-
arem que no cerimonial ndo se sedimenta uma s6 fantasia, mas bom nimero
delas, e, no entanto, em algum lugar tém seu ponto nodal. E também que as
prescri¢des do cerimonial reproduzem os desejos sexuais ora positiva, ora neg-
ativamente, servindo em parte como representagio, em parte como defesa con-
tra eles.
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Poderiamos extrair ainda mais coisas da anélise desse cerimonial, caso es-
tabelecéssemos a vinculagio correta dele com os demais sintomas da enferma.
Nosso caminho, porém, nio nos conduz nessa direcdo. Indico aos senhores
apenas que a moga em questdo ¢ presa de uma ligagdo erdtica com o pai que
data da mais tenra infincia. Talvez por isso ela se comporte de forma tdo in-
amistosa em relagdo a mae. Ndo podemos ignorar que, mais uma vez, a analise
de um sintoma nos levou a vida sexual da enferma. Talvez nos espantemos
cada vez menos com isso, 4 medida que adquirimos compreensdo cada vez
maior do sentido e da intengdo dos sintomas neurdticos.

Portanto, mostrei aos senhores, em dois exemplos escolhidos, que os sinto-
mas neurdticos, tanto quanto os atos falhos e os sonhos, possuem um sentido e
guardam intima relagio com a vivéncia dos pacientes. Posso acalentar a esper-
anga de que os senhores, com base em dois exemplos, acreditem nessa afirm-
agdo de suma importincia? Nio. Mas podem os senhores exigir que eu
prossiga lhes dando exemplos até que se declarem convencidos? Também nio,
porque, dado o nivel de detalhamento com que trato cada caso, eu precisaria
dedicar um semestre inteiro de cinco horas semanais a esse tnico tépico da
teoria das neuroses. Contento-me, assim, em dar aos senhores apenas uma
amostra a sustentar minha afirmagdo, remetendo-os, de resto, as comunicagdes
disponiveis na literatura cientifica: as classicas interpretagdes de sintomas no
primeiro caso de Breuer (histeria), aos esclarecimentos surpreendentes de sin-
tomas bastante obscuros na chamada dementia praecox, de autoria de C. G.
Jung, na época em que esse pesquisador era apenas psicanalista e ainda nio se
pretendia profeta, e a todos os trabalhos que desde entio povoam nossas revis-
tas. Neste exato momento, ndo hé caréncia entre nds de tais investigagdes. A
analise, a interpretagio e a tradugio dos sintomas neurdticos atraiu os
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psicanalistas de tal maneira que, de inicio, eles passaram a negligenciar os de-
mais problemas da neurose.

Quenm fizer esse esforgo ficara impressionado com a riqueza do material
comprobatério. Mas deparard também com uma dificuldade. Como vimos, o
sentido de um sintoma guarda relagdo com as vivéncias do doente. Quanto
mais individualizada a construcdo do sintoma, tanto maior serd nossa esper-
anga de estabelecer tal relagdo. A tarefa que se coloca, portanto, é a de encon-
trar, para uma ideia sem sentido e uma agdo despropositada, aquela situagio
passada em relagdo a qual essa ideia se justifica e a agdo revela propdsito per-
tinente. A agdo obsessiva de nossa paciente que corria para a mesa e ralhava
com a criada é um modelo desse tipo de sintoma. Mas existem, e sdo muito fre-
quentes, sintomas de natureza bem diversa. £ preciso denominé-los sintomas
“tipicos” da enfermidade; eles sdo mais ou menos iguais em todos os casos;
neles desaparecem as diferengas individuais, ou pelo menos elas se reduzem de
tal maneira que se torna dificil junté-las a vivéncia individual do doente e
relaciona-las com situagdes especificas vividas por ele. Voltemos nosso olhar
mais uma vez para a neurose obsessiva. J4 o cerimonial do sono de nossa se-
gunda paciente tem, em si, muito de tipico, mas ele possui também tragos indi-
viduais suficientes para possibilitar a chamada interpretagio Aistérica. Todos
aqueles que padecem de neurose, contudo, apresentam a tendéncia a se repetir,
a ritmar afazeres e isola-los de outros. A maioria deles se lava um nimero ex-
agerado de vezes. Os doentes que sofrem de agorafobia (topofobia, claustrofo-
bia), que ja ndo incluimos entre as neuroses obsessivas, mas designamos como
histeria de angtistia — exibem um quadro clinico que muitas vezes repete com
exaustiva monotonia os mesmos tragos. Eles temem espagos fechados, grandes
pragas abertas, ruas ou alamedas compridas. Sentem-se protegidos quando
acompanhados por conhecidos ou quando seguidos por um carro etc. Sobre
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esse pano de fundo homogéneo, porém, cada doente isolado exibe condigbes
individuais — humores, por assim dizer — que se contradizem a cada caso.
Alguns temem apenas ruas estreitas; outros, ruas largas; alguns s6 conseguem
caminhar por ruas em que hd pouca gente; outros, apenas por ruas em que ha
muita gente. Também a histeria, a despeito da riqueza em tragos individuais
que revela, é abundante em sintomas comuns, tipicos, que parecem resistir a
uma facil remissdo histérica. Ndo se esquecam de que sdo esses sintomas tipi-
cos que nos orientam na definigdo do diagndstico. Se, em um caso de histeria,
logramos remontar um sintoma tipico a uma vivéncia ou uma cadeia de vivén-
cias similares — por exemplo, um vomitar histérico a uma série de impressoes
de nojo —, ficamos confusos se a andlise nos mostra, em outro caso de
vOmito, uma série inteiramente diversa de vivéncias supostamente atuantes.
Logo parece que todos os histéricos precisariam, por razbes desconhecidas,
manifestar vomitos, e os motivos histéricos depreendidos pela analise seriam
apenas pretextos utilizados por essa necessidade interior, quando eles porven-
tura se apresentam.

De modo que rapidamente chegamos a triste percepgio de que sim, po-
demos esclarecer de forma satisfatéria o sentido de cada sintoma neurético in-
dividual, mas nossa arte nos abandona quando se trata dos sintomas tipicos,
bem mais frequentes. Acrescente-se a isso o fato de que nem sequer apresentei
ainda aos senhores todas as dificuldades que se verificam na busca coerente da
interpretago histérica de um sintoma. E ndo pretendo fazé-lo, pois, se é minha
intengdo ndo embelezar ou ocultar nada, tampouco devo desorientd-los e
confundi-los ja no inicio de nosso estudo. E certo que apenas comegamos a
compreender o significado dos sintomas, mas nosso desejo é reter o conheci-
mento adquirido e avangar passo a passo rumo ao dominio do que ainda nio
entendemos. Com a seguinte reflexdo busco oferecer um consolo aos senhores:
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ndo ha por que supor a existéncia de uma diferenca fundamental entre um tipo
e outro de sintoma. Se os sintomas individuais dependem to claramente das
vivéncias do doente, resta a possibilidade de que os sintomas tipicos remontem
a vivéncias especificas, tipicas em si mesmas e comuns a todos. Outros tragos
recorrentes na neurose podem constituir reagdes gerais que sdo impostas aos
doentes pela natureza da alteragio patolégica, como as repetigdes e as duvidas
da neurose obsessiva. Em suma, ndo hé razio para o desinimo prematuro;
logo veremos o que é possivel apurar.

Também no estudo dos sonhos deparamos com uma dificuldade muito
parecida. Ndo pude lidar com ela em nossas discussdes anteriores sobre o
sonho. O contetido manifesto dos sonhos é também altamente diverso em sua
individualidade, e mostramos em detalhes o0 que a analise depreende desse
contetido. Contudo, ha sonhos que as vezes chamamos igualmente de
“tipicos”, sonhos de contetido uniforme, que todas as pessoas tém e que
opdem as mesmas dificuldades a interpretagdo. Trata-se daqueles sonhos em
que estamos caindo, voando, flutuando, nadando, sonhos em que nos vemos
inibidos ou nus e outros sonhos de angustia, os quais, dependendo do son-
hador, resultam em uma ou outra interpretagdo, sem que encontremos uma ex-
plicagio para sua monotonia e sua ocorréncia tipica. Também no caso desses
sonhos, observamos um pano de fundo comum animado por varidveis indi-
viduais, e é provavel que também eles, sem coagdo, mediante a ampliagio de
nosso entendimento, se deixem inserir na compreensio da vida onirica que ad-
quirimos a partir dos outros sonhos.
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18. A FIXAGAO NO TRAUMA,
0 INCONSCIENTE

Senhoras e senhores: Na tltima vez, eu lhes disse que deveriamos continuar
nosso trabalho a partir de nossas descobertas, nio de nossas davidas. Ainda
ndo mencionamos duas das mais interessantes conclusdes decorrentes das duas
analises apresentadas como modelos.

Vejamos a primeira delas. A impressdo que nos ddo as duas pacientes é a de
que teriam se fixado em determinada porgdo de seu passado, ndo saberiam
como se libertar disso e estariam, portanto, afastadas do presente e do futuro.
Estdo confinadas em sua doenga, tal como antigamente as pessoas costumavam
recolher-se a um mosteiro para suportar um dificil destino. Para nossa
primeira paciente, o casamento efetivamente desfeito com o marido é que
causa esse infortiinio. Através dos sintomas ela d4 prosseguimento ao processo
com o marido; aprendemos a compreender as vozes que o defendem, des-
culpam, elevam e se queixam de havé-lo perdido. Apesar de jovem e desejavel
para outros homens, ela toma todas as precaucdes reais e imaginarias
(mdgicas) para conservar a fidelidade a ele. Ndo se mostra aos olhos de
desconhecidos e negligencia a prépria aparéncia; ndo consegue se levantar com
rapidez da poltrona onde estd, recusa-se a assinar o préprio nome e nio é capaz
de presentear ninguém, pelo motivo de que ninguém deve obter alguma coisa
dela.

No caso da segunda paciente, a jovem, é uma ligacdo erdtica com o pai, es-
tabelecida nos anos anteriores a puberdade, que lhe produz efeito semelhante
na vida. Também ela tira dai a conclusdo de que ndo pode se casar enquanto
estiver tio doente. E licito imaginar que ficou tio doente para ndo ter de se
casar e, assim, permanecer ao lado do pai.
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Nio podemos nos furtar a pergunta: como, de que maneira e por forga de
quais motivos uma pessoa assume postura tdo singular e tdo desvantajosa di-
ante da vida? Pressupondo que tal comportamento seja uma caracteristica ger-
al da neurose, e ndo uma peculiaridade dessas duas enfermas. Na realidade, é
mesmo um trago geral, de grande importincia pratica, de toda neurose. A
primeira paciente histérica de Breuer estava, de forma semelhante, fixada no
tempo em que cuidava do pai gravemente doente. Desde entfio, a despeito de
ter se restabelecido, em certo sentido ela se apartou da vida; permaneceu
saudavel e capaz, mas desviou-se do destino normal das mulheres.2 Por inter-
médio da analise, podemos inferir que cada um de nossos doentes se transpor-
tou de volta a certo periodo de seu passado nos sintomas de sua enfermidade e
pelas consequéncias deles. Na maioria dos casos, escolheu para isso uma fase
remota da vida, um periodo da infincia e até mesmo, embora talvez parega
ridiculo, sua existéncia quando crianga de peito.

A analogia mais préxima desse comportamento de nossos doentes ofere-
cem as enfermidades que hoje a guerra faz surgir com frequéncia, as chamadas
neuroses traumdticas. Por certo, casos assim ja existiam antes da guerra,
seguindo-se a desastres de trem e a outros terriveis perigos mortais. No fundo,
as neuroses traumaticas ndo sdo 0 mesmo que as neuroses espontineas que
costumamos examinar e tratar analiticamente; ainda ndo logramos submeté-las
a nossas concepgdes, e espero ter oportunidade de deixar claro aos senhores o
porqué dessa limitagdo. Mas em um ponto podemos destacar uma concordan-
cia total: as neuroses traumdticas ddo nitidos sinais de que, em sua base, estd
uma fixagdo no momento do acidente traumatico. Nos sonhos, os que dela so-
frem revivem regularmente a situagio traumatica; nos casos em que ocorrem
ataques histéricos passiveis de andlise, o que se descobre é que a esse ataque
corresponde a completa transposi¢io do doente para aquela situagdo. E como
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se esses doentes jamais tivessem superado a situagdo traumdtica, ou seja, como
se essa tarefa ainda se apresentasse diante deles, atual e intacta, e nés tomamos
essa concepgido muito seriamente: ela nos mostra o caminho para uma consid-
eragio dos processos psiquicos a que podemos chamar de econdmica. Com
efeito, a expressdo “traumdtica” nio tem outro sentido que nio esse, econ-
6mico. Chamamos assim uma vivéncia que, em curto espaco de tempo, traz
para a vida psiquica um tal incremento de estimulos que sua resolugdo ou
elaboragio ndo é possivel da forma costumeira, disso resultando inevitavel-
mente perturbagdes duradouras no funcionamento da energia.

Essa analogia nos leva a caracterizar como traumaticas também as vivén-
cias em que nossos doentes dos nervos parecem ter se fixado. Isso nos propor-
cionaria uma condigio simples para o adoecimento neurdtico. A neurose equi-
valeria a um adoecimento traumdtico e nasceria da incapacidade de dar conta
de uma vivéncia carregada de um afeto muito intenso. Assim dizia, de fato, a
primeira formulagio em que Breuer e eu (1893-5) prestdvamos conta de nossas
observagdes em termos teéricos. Um caso como o de nossa primeira paciente
— a jovem que se separou do marido — harmoniza-se muito bem por essa
concepgdo. Ela ndo superou a ndo consumagio de seu casamento e ficou presa
a esse trauma. Mas ja nosso segundo caso — o da moga com fixagdo no pai —
nos mostra que tal formulagio nio é suficientemente abrangente. Por um lado,
tal paixdo da garotinha pelo pai é algo tdo corriqueiro e tdo frequentemente su-
perado que a designagdo “traumético” perderia todo o seu valor; por outro, a
histéria da enferma nos ensina que essa primeira fixagio erética aconteceu
aparentemente sem causar dano, reaparecendo apenas varios anos depois, em
meio aos sintomas da neurose obsessiva. Portanto, nisso prevemos com-
plicagdes, um maior nimero de condigbes para o adoecimento, mas suspeit-
amos também que a abordagem que considera o trauma ndo precisa ser
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abandonada como erronea; ela deverd ser incluida e subordinada a alguma
outra.

Aqui interrompemos de novo o caminho que tomamos. No momento ele
ndo nos conduz adiante, e temos muitas outras coisas a aprender, antes de
poder prossegui-lo corretamente. Acerca do tema da fixagdo em determinado
periodo do passado, observemos ainda que esse fenémeno ultrapassa em muito
os dominios da neurose. Toda neurose contém uma tal fixagdo, mas nem toda
fixagdo conduz a neurose, coincide com ela ou se produz a partir dela. Um ex-
emplo modelar de fixagio afetiva no passado € o luto, que envolve o mais
completo afastamento do presente e do futuro. Mas mesmo o juizo de um leigo
diferencia nitidamente o luto da neurose. Por outro lado, existem neuroses que
podem ser caracterizadas como uma forma patolégica do luto.

Ocorre também de pessoas serem de tal forma paralisadas por um aconteci-
mento traumdtico, que abala os fundamentos de sua vida, que perdem todo in-
teresse no presente e no futuro, mantendo-se numa duradoura ocupagio
psiquica com o passado. Esses desafortunados, todavia, ndo se tornam neces-
sariamente neurdticos. Portanto, ndo superestimemos esse trago em particular
na caracterizagdo da neurose, por mais regular e significativo que ele seja.

Passemos agora ao segundo resultado de nossas anlises, ao qual ndo pre-
cisaremos acrescentar nenhuma restrigdo. Falando de nossa primeira paciente,
informamos sobre o ato obsessivo carente de sentido que ela realizava e a lem-
branga intima que relatou a propésito desse ato; depois examinamos a relagio
entre essas duas coisas e percebemos, a partir dessa, a intengdo do ato obsess-
ivo. Contudo, deixamos inteiramente de lado um fator que merece toda a
nossa atengio. Enquanto repetia seu ato obsessivo, a paciente nio sabia de sua
vinculagdo com aquela vivéncia passada. A conexdo entre os dois permanecia-
lhe oculta, e ela tinha de responder, de forma veraz, que nio sabia que
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impulsos a levavam a praticar semelhante agdo. Posteriormente, sob a influén-
cia do trabalho terapéutico, aconteceu que ela subitamente encontrou e pode
comunicar essa conexdo. Mas ainda ignorava a intengdo com que realizava a
agdo obsessiva, ou seja, a intengdo de corrigir um trecho doloroso de seu pas-
sado e por num plano mais alto o marido que amava. Foram necessirios muito
tempo e bastante empenho até ela compreender e me confessar que s6 podia
ter sido essa, e nenhuma outra, a forga motriz da ag3o obsessiva.

Tomados conjuntamente, o vinculo com a cena apds a infeliz noite de ntip-
cias e o afetuoso motivo da paciente resultam no chamamos “sentido” da agio
obsessiva. Mas tal sentido permaneceu-lhe desconhecido nas duas diregdes,
“de onde” e “para qué”, enquanto ela executava a agdo. Ou seja, nela atuavam
processos psiquicos cujo efeito era agio obsessiva; no estado psiquico normal
ela percebia esse efeito, mas as precondigdes psiquicas desse efeito nio
chegavam ao conhecimento de sua consciéncia. Ela se comportou da mesma
forma que o individuo hipnotizado a quem Bernheim incumbiu de abrir um
guarda-chuva cinco minutos ap6s despertar na enfermaria de um hospital, e
que realizou essa tarefa aps despertar, mas ndo sabia dizer por que motivo o
havia feito. Sdo fatos como esse que temos em vista quando falamos da ex-
isténcia de processos psiquicos inconscientes. Podemos desafiar quem quer que
seja a prestar contas dele de uma maneira cientificamente mais correta, e, en-
tdo, abandonaremos de bom grado a suposi¢do de tais processos. Até 14, con-
tudo, vamos nos ater a essa suposi¢do, tendo de rechagar como incom-
preensivel, e com um resignado sacudir de ombros, se alguém objetar que aqui
o inconsciente nada significaria de real em termos cientificos, que seria um ex-
pediente, une facon de parler. Algo irreal a produzir efeitos tdo palpaveis e reais
como uma agdo obsessival
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No fundo, a situagdo que encontramos em nossa segunda paciente é a
mesma. Ela criou a regra segundo a qual o travesseiro nio podia tocar a
cabeceira da cama e tem de obedecer a essa regra, mas nio sabe de onde pro-
cede, o que significa e a que deve seu poder. Se ela propria a vé com indifer-
enga ou se lhe opde resisténcia, se se enfurece contra ela, se pretende infringi-
la — nada disso importa quanto a seu cumprimento. E preciso obedecer, e em
vio ela se pergunta por qué. Nesses sintomas da neurose obsessiva, nessas
ideias e impulsos que surgem ndo se sabe de onde, comportam-se de maneira
resistente a toda influéncia da vida psiquica de resto normal, dando ao préprio
doente a impressdo de serem héspedes poderosos oriundos de um mundo es-
tranho, imortais que se intrometeram no torvelinho dos mortais — nisso, pois,
é necessario reconhecer que se encontra a indicagio mais nitida de um dominio
especial, apartado do restante da vida psiquica. Isso leva, por um caminho in-
equivoco, a convicgdo da existéncia do inconsciente na psique, e é precis-
amente por isso que a psiquiatria clinica, que s6 conhece uma psicologia da
consciéncia, ndo sabe o que fazer com eles, a ndo ser declard-los sinais de um
modo particular de degeneragdo. Naturalmente, as ideias e impulsos obsess-
ivos ndo sdo, eles proprios, inconscientes, assim como tampouco a execugio
das agdes obsessivas escapa a percepgdo consciente. Nio teriam se tornado sin-
tomas, se ndo houvessem penetrado a consciéncia. Mas suas precondigbes
psiquicas, que descortinamos pela anlise, os contextos em que os encaixamos
através da interpretagdo, sdo inconscientes, pelo menos até que, por meio do
trabalho analitico, nds os tornamos conscientes para o enfermo.

Considerem, ademais, que o estado de coisas que verificamos em nossos
dois casos se confirma em relagdo a todos os sintomas de todas as enfermid-
ades neuréticas, que sempre e em toda parte o sentido dos sintomas é descon-
hecido do doente, que a andlise demonstra com regularidade serem esses
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sintomas derivados de processos inconscientes, mas que podem se tornar con-
scientes sob diversas condi¢des favoraveis — e, tendo considerado tudo isso,
os senhores compreenderio que, na psicanalise, ndo podemos prescindir do
elemento psiquico inconsciente e que estamos habituados a operar com ele
como sendo algo palpédvel aos sentidos. Mas talvez entendam também que,
nessa matéria, pouca capacidade de julgar tém aqueles que conhecem o incon-
sciente apenas como conceito, que jamais conduziram uma andlise, interp-
retaram sonhos ou encontraram sentido e intengdo nos sintomas neurdticos.
Dizendo-o mais uma vez, em vista de nossos propésitos: a possibilidade de
conferir sentido aos sintomas neurdticos por meio da interpretagio analitica é
prova inabaldvel da existéncia — ou, se preferirem, da necessidade da
suposi¢do — de processos psiquicos inconscientes

Mas isso nio é tudo. Gragas a uma segunda descoberta de Breuer, que me
parece até mais substancial, e em que nio teve colaboradores, ficamos sabendo
ainda mais sobre a relagdo entre o inconsciente e os sintomas neurdticos. Nao
apenas que o sentido dos sintomas €, via de regra, inconsciente, mas também
que ha uma relagio inseparavel entre essa inconsciéncia e a possibilidade de
existéncia dos sintomas. Os senhores logo me compreenderdo. Acompanho
Breuer na afirmagio de que, toda vez que deparamos com um sintoma, es-
tamos autorizados a concluir pela presenca no doente de certos processos in-
conscientes que contém o sentido desse sintoma. Para que o sintoma ocorra,
no entanto, é necessario também que esse sentido seja inconsciente. Sintomas
ndo sio formados de processos conscientes; tio logo os processos incon-
scientes em questdo se tornam conscientes, o sintoma s6 pode desaparecer. De
stibito, os senhores percebem ai uma porta de acesso para a terapia, um cam-
inho para fazer com que sintomas desaparecam. Seguindo esse caminho,
Breuer de fato restabeleceu sua paciente histérica, isto é, libertou-a de seus
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sintomas. Encontrou uma técnica capaz de levar a consciéncia os processos in-
conscientes da paciente que continham o sentido do sintoma, e os sintomas
desapareceram.

Essa descoberta de Breuer ndo resultou de uma especulagio, e sim da
observagdo bem-sucedida, possibilitada pela cooperagio da enferma. Os sen-
hores ndo devem agora se atormentar para entendé-la, buscando remontar essa
descoberta a algo ja conhecido; cabe, sim, reconhecer ai um fato novo, funda-
mental, com a ajuda do qual muitas outras coisas se tornam explicaveis.
Permitam-me, assim, repetir a mesma coisa em outras palavras.

A formagio do sintoma é um substituto para alguma outra coisa que ndo
ocorreu. Normalmente, certos processos psiquicos teriam se desenvolvido a
ponto de a consciéncia ter noticia deles. Isso ndo aconteceu; o sintoma se ori-
ginou dos processos interrompidos, perturbados de algum modo, que deveri-
am permanecer inconscientes. Ocorreu, entdo, algo assim como uma troca;
quando consegue desfazé-la, a terapia dos sintomas neurdticos realiza sua
tarefa.

A descoberta de Breuer constitui ainda hoje a base da terapia psicanalitica.
A tese de que os sintomas desaparecem quando suas precondi¢Bes incon-
scientes s3o tornadas conscientes foi confirmada por toda pesquisa sub-
sequente, embora deparemos com as mais notéveis e inesperadas complicagbes
ao tentar pb-la em pratica. Nossa terapia atua transformando o inconsciente
em consciente e s6 tem efeito na medida em que pode levar a cabo essa
transformag3o.

Fago agora uma pequena digressdo, a fim de que os senhores nfo incorram
no perigo de imaginar que é bastante facil esse trabalho terapéutico. Segundo
nossas explanagdes até o momento, a neurose seria consequéncia de uma es-
pécie de ignoréncia, de ndo saber de processos psiquicos acerca dos quais
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deveriamos saber. Teriamos af uma forte aproximagio com conhecidas doutri-
nas socraticas, segundo as quais até mesmo os vicios repousariam sobre a ig-
norancia. Em geral, o médico experimentado na anlise podera adivinhar com
muita facilidade que impulsos psiquicos permaneceram inconscientes para o
paciente. Nio lhe deveria ser dificil, entdo, restabelecer o doente
comunicando-lhe esse saber e libertando-o de sua prépria ignorincia. Pelo
menos uma parte do sentido inconsciente dos sintomas teria, desse modo, facil
resolugdo; mas da outra parte, da conexdo dos sintomas com as vivéncias do
doente, 0 médico ndo tem como saber muito, porque desconhece tais vivén-
cias: precisa esperar até que o doente as recorde e relate. Também para isso,
porém, haveria em muitos casos um substitutivo. Podemos nos informar
acerca dessas vivéncias com parentes da pessoa enferma, os quais muitas vezes
estardo aptos a identificar entre elas as de atuagfio traumatica e talvez possam
até mesmo relatar vivéncias de que o doente nada sabe, porque as teve nos
primeiros anos de vida. Reunindo esses dois procedimentos, teriamos a per-
spectiva de corrigir em pouco tempo e sem grande esforgo a ignorincia pato-
génica do doente.

Oxala fosse assim! Tivemos experiéncias, nesse campo, para as quais nio
estdvamos preparados no inicio. Hd saberes e saberes, ou seja, diversos tipos
de saber, e eles ndo se equivalem do ponto de vista psicolégico. Z/ y a
[Existem] fagots et fagots, 1é-se numa passagem de Moliereb O saber do
médico ndo é o mesmo do doente, nem pode surtir os mesmos efeitos. Quando
o médico, mediante uma comunicagdo, transmite seu saber ao doente, isso ndo
tem nenhuma consequéncia. No, seria incorreto dizé-lo dessa forma. A con-
sequéncia ndo é a eliminagio dos sintomas, e sim outra: a de pér em marcha a
andlise, e seus primeiros indicios s3o, muitas vezes, manifestagdes de desa-
cordo do paciente. O doente fica sabendo alguma coisa que até entfio ndo sabia
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— o sentido de seu sintoma — e, no entanto, sabe-o tdo pouco quanto antes.
Assim, descobrimos que ha mais de um tipo de ignoréncia. Certo aprofunda-
mento de nossos conhecimentos psicolégicos se faz necessirio para que pos-
samos mostrar no que consistem as diferengas. Mas permanece correta a nossa
tese de que os sintomas desaparecem a partir do saber acerca de seu sentido.
Basta acrescentarmos que esse saber deve se basear em alguma modificagdo in-
terior do doente, que pode ser provocada apenas por um trabalho psiquico
com uma meta determinada. Estamos aqui diante de problemas que logo serdo
reunidos numa dinémica da formagio de sintomas.

Caros senhores! Tenho agora de lhes fazer uma pergunta: o que lhes digo é
demasiado obscuro e complicado? Nio os confundo retirando ou restringindo
tantas vezes o que disse, iniciando linhas de pensamento e abandonando-as em
seguida? Se assim for, lamento. Tenho forte aversio por simplificagdes feitas a
custa da fidelidade a verdade, e ndo me desgosta se receberam uma impressio
plena da multiplicidade e complexidade de nosso objeto; penso também que
no faz mal se eu lhes disser mais, sobre cada ponto, do que podem aproveitar
no momento. Sei bem que, em pensamento, todo ouvinte ou leitor ajusta, ab-
revia, simplifica o que foi apresentado, dele extraindo o que deseja guardar.
Até certa medida, sem duvida é correto que, quanto maior a sobra, maior
ainda era a abundéncia. Permitam-me esperar que, a despeito de todo o
acessorio, os senhores tenham apreendido com clareza o essencial do que eu
disse, ou seja, minhas formulagdes sobre o sentido dos sintomas, sobre o in-
consciente e sobre a relagdo entre ambos. Os senhores decerto compreenderam
também que nossos proximos esforgos caminhardo em duas diregdes: tratare-
mos de descobrir, em primeiro lugar, como as pessoas adoecem, como chegam
a essa atitude diante da vida que caracteriza a neurose, o que configura um
problema clinico; e, em segundo lugar, como os sintomas patolégicos se
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desenvolvem a partir das condi¢des que ddo origem a neurose, o que é um
problema da dindmica psiquica. Também para esses dois problemas ha de
haver, em alguma parte, um ponto de encontro.

Hoje ndo pretendo avangar mais em minha exposi¢do, mas, como nosso
tempo ainda ndo acabou, penso em chamar a atengio dos senhores para outra
caracteristica de nossas duas andlises, a qual, de novo, s6 mais adiante podere-
mos tratar de forma plena. Refiro-me as lacunas de memoéria ou amnésias. Os
senhores ouviram de mim que a tarefa do tratamento psicanalitico pode ser ex-
pressa na férmula: converter em consciente todo elemento patogénico incon-
sciente. Agora talvez se espantem ao saber que essa férmula pode ser sub-
stituida por outra: preencher todas as lacunas na meméria do doente, eliminar
suas amnésias. O resultado seria o mesmo. As amnésias do neurdtico atribui-
se, pois, relagdo importante com o surgimento de seus sintomas. Se, porém, os
senhores tomarem em consideragido o caso de nossa primeira analise, ndo jul-
gardo justificada essa avaliagio da amnésia. A enferma nio se esqueceu da cena
a qual se vincula sua agiio obsessiva: pelo contrario, ela a mantém viva na
memoria. Ademais, nenhum outro esquecimento estid em jogo no surgimento
desse sintoma. Menos nitida, mas de modo geral analoga, é a situagio referente
a nossa segunda paciente, a moga do cerimonial obsessivo. Com efeito, tam-
pouco ela se esqueceu de seu comportamento na primeira infincia: a insistén-
cia em manter aberta a porta entre o seu quarto e o quarto dos pais, e o fato de
ter expulsado a mie de seu lugar no leito matrimonial. Disso tudo ela se lem-
bra com muita clareza, ainda que hesitante e a contragosto. A tnica coisa que
podemos considerar notavel é que, mesmo ao executar inimeras vezes sua
agdo obsessiva, a primeira paciente ndo se tenha dado conta uma sé vey da
semelhanga com a vivéncia apés a noite de nipcias, e que essa lembranga tam-
pouco tenha aparecido depois que ela foi diretamente solicitada a investigar a
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motivagdo do ato obsessivo. O mesmo vale para a moga, caso em que, ade-
mais, o cerimonial e seus pretextos se referem a uma mesma situagio, repetida
noite apés noite. Nos dois casos ndo ha uma verdadeira amnésia, uma perda da
memoria, mas foi rompido um nexo que deveria levar a reprodugio, ao ressur-
gimento na memoria.

Uma tal perturbagio da memoria ja basta para a neurose obsessiva; na his-
teria, é diferente. Esta tltima neurose caracteriza-se, na maioria das vezes, por
amnésias colossais. Na analise de cada sintoma de histeria, somos conduzidos,
via de regra, a uma cadeia de impressdes de toda a vida, que, ao retornar, sio
expressamente caracterizadas como esquecidas. Essa cadeia remonta, por um
lado, aos primeirissimos anos de existéncia, de tal forma que a amnésia
histérica pode ser reconhecida como prolongamento imediato daquela amnésia
infantil que oculta das pessoas normais o inicio de sua vida psiquica. Por outro
lado, descobrimos com espanto que também as experiéncias mais recentes
vividas pelo doente podem sucumbir ao esquecimento, e em particular as
ocasiGes em que a doenga irrompeu ou se intensificou sdo corroidas, quando
ndo engolidas por completo, pela amnésia. De modo geral, do quadro com-
pleto de uma tal lembranga recente, detalhes importantes desapareceram ou fo-
ram substituidos por falsificagdes da memoria. Chega mesmo a acontecer, de
novo com regularidade, de, pouco antes da conclusio de uma anélise, surgirem
certas lembrangas de algo recém-vivido que lograram permanecer ocultas até
esse momento, deixando lacunas sensiveis no contexto.

Tais danos a capacidade da meméria sdo, como disse, caracteristicas da his-
teria, na qual aparecem, também como sintomas, estados (ataques histéricos)
que ndo deixam necessariamente pistas na memoria. Se na neurose obsessiva é
diferente, os senhores podem inferir dai que essas amnésias sio uma caracter-
istica psicolégica da alteragdo histérica, e nio um trago geral das neuroses em
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si. O significado dessa diferenca € restringido pela observagio que segue. No
“sentido” de um sintoma reunimos duas coisas: sua procedéncia e sua destin-
agdo ou motivagdo, ou seja, as impressdes e vivéncias que o acarretaram e o
propésito a que serve. A procedéncia de um sintoma se reduz, pois, a im-
pressdes vindas de fora, que ja foram conscientes no passado, mas que o esque-
cimento pode ter tornado inconscientes. Mas a destinagdo de um sintoma, sua
tendéncia, é sempre um processo endopsiquico, que pode haver se tornado
consciente no inicio ou pode também jamais té-lo sido, tendo permanecido
desde sempre no inconsciente. Assim, ndo é muito importante se a amnésia
tomou conta também da procedéncia, das vivéncias em que baseia o sintoma,
como ocorre na histeria; é a destinagio do sintoma, sua tendéncia, que pode ter
sido inconsciente desde o principio, que fundamenta sua dependéncia do in-
consciente, na neurose obsessiva em ndo menor grau que na histeria.

Com essa énfase dada ao inconsciente na vida psiquica despertamos, to-
davia, os espiritos mais malignos da critica contra a psicanalise. Ndo se admir-
em nem creiam os senhores que a resisténcia contra nds se deve & com-
preensivel dificuldade do inconsciente ou a relativa inacessibilidade das exper-
iéncias que o demonstram. Creio que essa resisténcia é de origem mais pro-
funda. No decorrer dos tempos, a humanidade teve de tolerar dois grandes in-
sultos a seu ingénuo amor-proprio, por parte da ciéncia. O primeiro, quando
descobriu que nossa Terra ndo é o centro do universo, e sim uma infima
particula de um sistema c6smico cuja grandeza mal se pode imaginar. Essa
afronta se liga, para nds, ao nome de Copérnico, embora ja a ciéncia alexan-
drina tivesse anunciado coisa semelhante. O segundo, quando a pesquisa bio-
l6gica aniquilou a suposta prerrogativa humana na criagdo, remetendo a des-
cendéncia dos homens ao reino animal e apontando o carater indelével de sua
natureza animalesca. Essa reavaliagdo ocorreu em nossos dias sob a influéncia
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de Darwin, Wallace e de seus predecessores, nio sem enfrentar a mais
veemente oposi¢io dos contemporéineos. O terceiro e mais sensivel insulto, no
entanto, a mania de grandeza humana deve sofrer da pesquisa psicolégica atu-
al, que busca provar ao Eu que ele nio é nem mesmo senhor de sua prépria
casa, mas tem de satisfazer-se com parcas noticias do que se passa incon-
scientemente na sua psique. N6s, psicanalistas, ndo fomos os primeiros nem os
tnicos a exortar ao autoexame, mas parece que cabe a nds defendé-lo com a
maxima insisténcia e sustentd-lo com material empirico ao alcance de todos.
Dai a revolta geral contra a nossa ciéncia, a auséncia de toda e qualquer civil-
idade académica e o fato de a oposigio desfazer-se de todos os freios da l6gica
imparcial; além disso, tivemos de perturbar a paz deste mundo de outra forma
ainda, como os senhores logo saberio.

19. RESISTENCIA
E REPRESSAO

Senhoras e senhores: Para avangarmos na compreensdo das neuroses, necessit-
amos de novas observagdes tiradas da experiéncia. Trataremos agora de duas
delas, ambas muito curiosas e, na época em que foram feitas, bastante sur-
preendentes. E verdade que os senhores j estdo preparados para elas, em vir-
tude de nossas discussdes do ano passado.

Vejamos a primeira. Quando nos pomos a restabelecer um doente, a
libertd-lo dos sintomas que o afligem, ele nos oferece uma resisténcia
veemente, tenaz, que persiste por toda a duragio do tratamento. Esse é um fato
tdo singular que nio podemos esperar que tenha muito crédito. E melhor nada
dizer sobre isso aos parentes do doente, pois eles sempre acham que se trata de
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uma desculpa para justificar a longa duragdo ou o fracasso do tratamento. O
doente produz todos os fenémenos ligados a essa resisténcia sem reconhecé-la
como tal, e ja constitui um grande sucesso se o levamos a adotar esse entendi-
mento e contar com essa resisténcia. Pensem os senhores: o doente, que sofre
tanto com seus sintomas e tanto faz sofrer com eles as pessoas proximas; que se
dispde a tantos sacrificios para se libertar deles, dispendendo tempo, dinheiro,
esforco e autossuperagio, esse doente, no interesse de sua condigdo enferma,
se oporia aquele que o ajuda. Como deve parecer improvavel essa afirmagio!
E, no entanto, assim é, e quando nos apontam essa improbabilidade, s6 precis-
amos responder que se trata de uma situagdo que tem suas analogias: todo
aquele que, sofrendo de uma dor de dente insuportével, vai ao dentista, terd
querido segurar o brago que aproxima o alicate do dente doente.

A resisténcia dos doentes é bastante variada, extremamente refinada e
muitas vezes dificil de reconhecer; é proteiforme nas suas manifestagdes. O
médico tem de ser desconfiado, permanecendo em guarda contra ela. Na ter-
apia psicanalitica utilizamos a técnica que os senhores ja conhecem, proveni-
ente da interpretagdo dos sonhos. Fazemos com que o doente se ponha em um
estado de tranquila auto-observagio, sem refletir, e nos informe tudo o que en-
tdo lhe ocorre de percepgdes interiores — sentimentos, pensamentos, lem-
brangas —, na sequéncia mesmo em que vio surgindo nele. Nés o advertimos
também, expressamente, para que ndo ceda a nenhum motivo que o leve a
fazer uma escolha ou exclusdo dentre suas associagdes, seja por tratar-se de
coisa muito desagraddvel ou indiscreta para ser expressa ou de algo muito insig-
nificante, ndo pertinente ao assunto ou absurdo, que ndo seria necessario relatar.
Recomendamos que siga apenas a superficie de sua consciéncia, que abra mio
de toda e qualquer critica ao que encontrar, e lhe confidenciamos que o su-
cesso do tratamento — e sobretudo sua duragio — dependerd da
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escrupulosidade com que ele seguir essa regra técnica fundamental da andlise.
Sabemos, afinal, pela técnica da interpretagdo dos sonhos, que justamente as
associagbes contra as quais se erguem dividas e objegdes sdo, via de regra, as
que contém o material que conduz ao desvendamento do inconsciente.

Estabelecendo essa regra técnica fundamental, conseguimos, em primeiro
lugar, que ela se torne o alvo do ataque da resisténcia. O doente busca, de to-
das as maneiras, libertar-se do que ela determina. Ora ele afirma que nada lhe
ocorre, ora que sdo tantos os pensamentos que lhe vém a mente que ele nio
consegue apreender nenhum. Em seguida, percebemos, com aborrecido es-
panto, que ele cedeu a uma e outra objegdo critica; isso ele nos revela por meio
das longas pausas que aparecem em sua fala. Confessa, entdo, que ha coisas
que ele realmente ndo pode dizer, de que sente vergonha, e permite que essa
motivagdo prevalega sobre sua promessa. Ou que lhe ocorreu algo, mas relat-
ivo a outra pessoa, e ndo a si préprio, e, por isso, ele o excluiu de sua comu-
nicagdo. Ou ainda que o que acaba de lhe ocorrer é, na verdade, irrelevante,
tolo e absurdo demais; por certo, eu nio posso ter querido dizer que ele se en-
tregasse a pensamentos de tal ordem. E assim prossegue o paciente em incon-
taveis variagdes, e precisamos lhe explicar que “dizer tudo” significa de fato
“dizer tudo”.

E raro depararmos com um doente que nio busque reservar alguma regido
para si proprio, a fim de impedir que o tratamento tenha acesso a ela em partic-
ular. Um deles, que eu s6 podia considerar dos mais inteligentes, silenciou
durante semanas sobre um relacionamento amoroso e, chamado a explicar a
infragdio da regra sagrada, defendeu-se argumentando acreditar que aquela
histéria em particular era assunto pessoal. Naturalmente, o tratamento
analitico ndo admite semelhante direito de asilo. Seria como, em uma cidade
como Viena, proibir em carater excepcional que prisdes sejam efetuadas numa
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praca como o Hoher Markt ou na catedral de Santo Estevio e, depois,
esforcar-se para capturar determinado malfeitor. Ele jamais serd encontrado
em outra parte que nio em seu local de asilo. Uma vez, decidi abrir uma ex-
cegdo a um homem para cujo trabalho isso era objetivamente muito import-
ante, ja que seu juramento profissional o impedia de relatar certas coisas a ter-
ceiros. Ele ficou satisfeito com o resultado; eu, ndo. Decidi jamais repetir a
tentativa em tais condigdes.

Neuréticos obsessivos sdo excepcionais em tornar quase inutilizivel a regra
técnica, aplicando-lhe sua enorme escrupulosidade e suas dividas. Pacientes
que sofrem de histeria de angustia conseguem, as vezes, segui-la ad absurdum,
fazendo associagdes tdo distanciadas daquilo que se busca que o ganho para a
analise € nenhum. Mas no pretendo introduzir os senhores no manejo dessas
dificuldades técnicas. Basta dizer que, de forma resoluta e persistente, con-
seguimos enfim arrancar da resisténcia certa medida de obediéncia a regra téc-
nica fundamental, e logo a resisténcia passa para outra regido. Surge como res-
isténcia intelectual, pde-se a combater com argumentos, apodera-se das di-
ficuldades e improbabilidades que o pensamento normal, mas ndo treinado,
encontra nas teorias psicanaliticas. Entdo ouvimos, de uma sé voz, todas as
criticas e objegdes que na literatura cientifica sdo feitas em coro ao nosso
redor. E por isso que, de tudo que nos gritam 14 de fora, nada nos soa descon-
hecido. E uma verdadeira tempestade em copo d’4gua. Mas o paciente é
acessivel a conversa; ele quer muito nos fazer ensina-lo, instrui-lo, contesta-lo,
remeté-lo a literatura em que podera prosseguir a instrugdo. Esta disposto a se
tornar um adepto da psicanélise, mas sob a condigdo de que a analise o poupe.
Nos, contudo, reconhecemos nessa 4nsia de saber uma tentativa de nos desviar
de nossas tarefas especiais, e a rejeitamos. Do neurdtico obsessivo ha que es-
perar uma técnica de resisténcia especial. Com frequéncia, ele deixa que a
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analise siga seu curso de forma desimpedida, a fim de que ela possa sempre
langar uma luz cada vez mais clara sobre os enigmas de sua patologia, até que
por fim nos espantamos com o fato de a esse esclarecimento ndo corresponder
nenhuma diminui¢do dos sintomas. Entdo descobrimos que a resisténcia
recolheu-se a divida da neurose obsessiva, posigio a partir da qual agora nos
desafia, e com sucesso. O doente diz a si mesmo algo como: “Tudo isso é
muito bom e interessante. Quero ir adiante. Se fosse verdade, mudaria
bastante minha doenga. Mas ndo acredito nem um pouco que seja verdade e,
enquanto eu ndo acreditar, niio diz respeito a minha doenga”. Essa atitude
pode persistir por um longo tempo, até que enfim nos aproximamos daquela
posigdo de recolhimento e irrompe, entfo, a luta decisiva.

As resisténcias intelectuais ndo sdo as piores; permanecemos sempre su-
periores em relagdo a elas. Mas paciente também sabe, permanecendo no dm-
bito da andlise, produzir resisténcias cuja superagdo estd entre nossas tarefas
técnicas mais dificeis. Em vez de se lembrar, ele repete posturas e sentimentos
de sua vida que, mediante a chamada “transferéncia”, podem ser usadas como
resisténcia contra o médico e o tratamento. Tratando-se de um homem, ele em
regra extrai esse material de seu relacionamento com o préprio pai, em cujo
lugar pde o médico, opondo, assim, resisténcias provindas de seu desejo de
autonomia pessoal e de juizo, de sua ambigo, cuja meta primeira foi igualar-se
a0 pai ou supera-lo, de sua ma vontade em arcar pela segunda vez na vida com
o fardo da gratiddo. Aqui e ali, tem-se a impressio de que, no doente, a in-
tengdo de desencaminhar o médico, de fazé-lo sentir sua prépria impoténcia,
de triunfar sobre ele, substitui por completo a intengio melhor de por fim a
doenca. As mulheres sio mestras em, para fins de resisténcia, explorar uma
transferéncia de carater terno e erdtico para a figura do médico. Tendo essa
afeicdo atingido certo patamar, extingue-se todo o interesse pela situagio
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presente do tratamento; todas as obrigagdes com as quais, ao inicid-lo, elas se
comprometeram, e tanto o cilime, jamais ausente, como a amargura pela re-
jeigdo inevitavel, ainda que demonstrada de forma cuidadosa, servirdo para ar-
ruinar o entendimento pessoal com o médico e, assim, eliminar uma das mais
poderosas forgas motrizes da analise.

As resisténcias desse tipo ndo devem ser condenadas unilateralmente. Elas
encerram tamanha quantidade do material mais importante proveniente do
passado do doente e a trazem de volta de maneira tdo convincente que se
transformam nos melhores suportes para a analise, se uma técnica habil souber
lhes dar o rumo adequado. Notavel é apenas que esse material esteja, de inicio,
sempre a servigo da resisténcia, exibindo sua fachada hostil ao tratamento.
Pode-se dizer também que sdo propriedades de cardter, posturas do Eu mobil-
izadas para o combate as modificagdes almejadas. Descobre-se ai como essas
propriedades de caréter se formaram em conexio com os requisitos da neurose
e em reagdo as pretensdes desta; e identificam-se tragos desse carater que em
geral ndo se evidenciam — ou nfo nessa proporgdo — e que podemos desig-
nar como latentes. Os senhores nio devem ter a impressdo de que é como se,
no surgimento dessas resisténcias, divisassemos um perigo imprevisto para a
atuagio da andlise. Nio, sabemos que tais resisténcias precisam se manifestar;
ficamos insatisfeitos apenas quando nfo as provocamos com nitidez suficiente
nem as podemos demonstrar para o doente. De fato, compreendemos, por fim,
que a superagdo dessas resisténcias constitui a operagio essencial da analise e
aquela porgio de nosso trabalho capaz de nos garantir que conseguimos al-
guma coisa em relagdo ao doente.

Considerem, além disso, que ele se aproveita de toda casualidade ocorrida
durante o tratamento como uma perturbagio; cada acontecimento externo
capaz de desviar a atengio, cada manifestagio de uma autoridade de seu
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circulo hostil 4 anélise, qualquer adoecimento organico fortuito ou complic-
ador da neurose e até mesmo toda melhora de seu estado — tudo isso o doente
utiliza como motivo para relaxar seu empenho. Tendo considerado isso, os
senhores obtém uma ideia aproximada, ainda incompleta, dos meios a dis-
posicdo da resisténcia, meios que toda andlise combate enquanto se desen-
volve. Dei a esse ponto tratamento tdo detalhado porque devo comunicar aos
senhores que essa nossa experiéncia com a resisténcia dos neuréticos a elimin-
agdo de seus sintomas tornou-se o fundamento de nossa concepgio dindmica
das neuroses. Originalmente, Breuer e eu praticamos a psicoterapia recorrendo
a hipnose. A primeira paciente de Breuer foi tratada o tempo todo sob influén-
cia hipnética. De inicio, eu o segui nessa pratica. Confesso que o trabalho en-
tdo era mais facil, mais agradavel e realizado em tempo bem menor. Os res-
ultados, porém, eram instéveis e impermanentes, razdo pela qual deixei enfim
de empregar a hipnose. E compreendi que uma percepgdo aprofundada da
dindmica dessas afecgdes ndo era possivel enquanto a empregasse. O estado
hipnético sabia subtrair da percepgio do médico precisamente a resisténcia.
Ele a empurrava para tris, liberava certa drea para o trabalho analitico e o con-
tinha, entdo, nas fronteiras dessa mesma drea, de maneira a tornar-se impenet-
rivel; algo parecido com o que faz a divida na neurose obsessiva. Por esse
motivo pude afirmar que a verdadeira psicanalise teve inicio com a rendncia ao
auxilio da hipnose.

Mas, se a constatagio da resisténcia tornou-se tdo importante, devemos
deixar espago para, cautelosamente, questionar se ndo somos demasiado levi-
anos na suposico de resisténcias. Talvez haja de fato casos de neurose em que
as associagOes falham por outros motivos. Talvez os argumentos contrarios a
nossos pressupostos meregam realmente que lhes apreciemos o contetido, e
nesse caso cometemos uma injustiga ao descartar tdo confortavelmente como
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resisténcia a critica intelectual que nos dirigem os analisandos. Pois, meus sen-
hores, ndo chegamos a nosso juizo levianamente. Tivemos oportunidade de
observar cada um desses pacientes criticos no surgimento e apés o desapareci-
mento de uma resisténcia. Sim, porque a resisténcia varia continuamente sua
intensidade no curso de um tratamento. Ela sempre se intensifica quando nos
aproximamos de um tema novo, atinge seu auge no ponto culminante da
elaboragio desse tema e, depois, torna a cair com sua resolugio. De resto, a
ndo ser que incorramos em particular inabilidade técnica, nunca temos de lidar
com a extensdo total da resisténcia que um paciente pode oferecer. Pudemos
nos convencer de que, no curso da anélise, 0 mesmo paciente abandona e torna
a assumir sua postura critica inlimeras vezes. Quando estamos a ponto de levar
a sua consciéncia uma porgdo particularmente dolorosa de material incon-
sciente, ele se mostra critico ao extremo; se, antes, compreendera e aceitara
muitas coisas, agora é como se essas aquisi¢es tivessem sido removidas; nesse
seu anseio por uma oposigio a qualquer prego, ele chega mesmo a nos trans-
mitir a impressdo de um deficiente afetivo. Se logramos ajudé-lo na superagio
dessa nova resisténcia, ele recupera sua compreensio e seu entendimento. Sua
critica, portanto, ndo é uma fungdo autébnoma, a ser respeitada por si s, e sim
um servigal de suas posturas afetivas, sob a diregio de sua prépria resisténcia.
Se ndo gosta de algo, ele pode contestd-lo com muita perspicacia, parecendo,
assim, bastante critico; mas se, ao contrdrio, alguma coisa lhe convém, ele
pode se mostrar bastante crédulo em relagio a ela. Talvez nés ndo sejamos
muito diferentes disso; talvez o analisando exiba com tanta nitidez essa de-
pendéncia do intelecto da vida afetiva apenas porque, na andlise, nds o
colocamos em grande dificuldade.

De que maneira podemos, entio, explicar por que o doente luta tdo ener-
gicamente contra a remogdo de seus sintomas e o restabelecimento da
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normalidade no curso de seus processos psiquicos? Dizemos a nés mesmos que
percebemos ai forgas poderosas a se opor a qualquer mudanga de estado; de-
vem ser as mesmas que, antes, impuseram esse estado. Na formagdo do sin-
toma deve ter ocorrido algo que agora, com base em nossa experiéncia na res-
olugdo do sintoma, podemos reconstruir. Sabemos ja, pelas observagdes de
Breuer, que a existéncia do sintoma tem por pressuposto que algum processo
psiquico ndo foi levado a cabo dentro da normalidade, de modo que pode se
tornar consciente. O sintoma é um substituto para aquilo que ndo ocorreu.
Sabemos agora onde situar a atuago da forga que supusemos. Uma veemente
oposigio deve ter se erguido contra o avango do processo psiquico ques-
tiondvel rumo a consciéncia, razdo pela qual ele permaneceu inconsciente. E,
sendo inconsciente, teve poder para formar um sintoma. Durante o tratamento
analitico, essa mesma oposigio se dd novamente contra o esforgo de conduzir o
inconsciente ao consciente. Isso € o que sentimos como resisténcia. O processo
patogénico que nos é demonstrado pela resisténcia leva 0 nome de repressdo.

Sobre esse processo da repressdo temos de formar ideias mais precisas. Ele
é a precondigio para a formagio do sintoma, mas é também algo tinico, com o
qual nada que conhecemos se parece. Se tomamos como modelo um impulso,
um processo psiquico que se empenha por tornar-se agdo, sabemos que ele
pode ser alvo de um rechago a que chamamos rejeigio ou condenagio. Isso lhe
retira a energia de que ele dispde, tornando-o impotente; mas ele pode persistir
sob a forma de lembranga. Todo o processo de decisio a seu respeito
transcorre com o conhecimento do Eu. Algo bem diferente se da quando ima-
ginamos esse mesmo impulso sujeito a repressdo. Nesse caso, ele conservaria
sua energia e dele ndo restaria lembranga nenhuma; além disso, o processo da
repressdo se efetuaria sem ser percebido pelo Eu. Essa comparagdo, portanto,
ndo nos aproxima da natureza da repressio.
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Vou expor aos senhores as tnicas concepgdes tedricas que se mostraram
uteis na conformagio mais especifica do conceito de repressdo. Para tanto, é
necessario sobretudo que avancemos do significado puramente descritivo para
o significado sistemitico da palavra “inconsciente”, isto é, que nos decidamos
por considerar o carater consciente ou inconsciente de um processo psiquico
apenas uma das propriedades desse processo, e nio necessariamente uma pro-
priedade inequivoca. Se um tal processo permaneceu inconsciente, talvez esse
afastamento da consciéncia seja apenas um sinal do destino que ele experi-
mentou, e ndo o destino em si. A fim de ilustrar esse destino, suponhamos que
todo processo psiquico — mais adiante, serd necessario admitir aqui uma ex-
cegdo — exista primeiramente em um estagio ou fase inconsciente e que apen-
as a partir desta se transforme em consciente, assim como uma fotografia é, de
inicio, um negativo que, depois, mediante sua transformagdo em positivo, res-
ulta em uma imagem. Nem todo negativo, porém, precisa transformar-se em
positivo, assim como tampouco é necessario que todo processo psiquico incon-
sciente se converta em consciente. Mais vantajoso serd nos expressarmos da
seguinte maneira: cada processo pertence, em primeiro lugar, ao sistema
psiquico do inconsciente, podendo, sob determinadas circunstincias, passar
para o sistema do consciente.

A ideia mais crua desses sistemas — a espacial — é a mais confortavel para
nés. Equiparemos, pois, o sistema do inconsciente a uma grande antecimara,
na qual, como entes individuais, se agitam os impulsos psiquicos. A essa
antecimara liga-se outro c6modo, mais apertado, uma espécie de sala na qual
se encontra também a consciéncia. Mas, na soleira da porta entre os dois es-
pagos, um guarda cumpre seu dever de inspecionar cada impulso, censura-lo e
ndo deixar que adentre a sala, caso ndo lhe agrade. Os senhores veem de ime-
diato que a diferenga é pequena entre o guarda rechagar um impulso ainda
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diante da porta ou expulsa-lo da sala, depois de ele j4 ter entrado. £ apenas
uma questdo de seu grau de vigilancia e de o guarda reconhecer o impulso a
tempo. Atermo-nos a essa imagem nos permitira expandir nossa nomenclatura.
Os impulsos na antecdmara do inconsciente escapam ao olhar da consciéncia,
que, afinal, se encontra no cémodo ao lado: de inicio, eles tém de permanecer
inconscientes. Uma vez tendo avangado até a soleira da porta, onde o guarda
os rechagou, eles sio incapazes de alcangar a consciéncia; dizemos que foram
reprimidos. Contudo, os impulsos que o guarda deixou passar tampouco se tor-
nam necessariamente conscientes; isso eles s6 podem ser quando logram atrair
para si os olhares da consciéncia. Temos, portanto, boas razdes para chamar
esse segundo comodo de sistema do pré-consciente. O tornar-se consciente
mantém seu sentido puramente descritivo. O destino da repressdo para um de-
terminado impulso, no entanto, consiste em que o guarda nio o deixa passar
do sistema do inconsciente para o do pré-consciente. E 0 mesmo guarda que
encontramos sob a forma de resisténcia, quando, mediante o tratamento
analitico, buscamos anular a repressdo.

Sei bem que os senhores dirdo dessas concepgdes que elas sio cruas e fanta-
siosas, absolutamente inadmissiveis numa exposigdo cientifica. Sei que sio cru-
as; mais até, sabemos que sdo incorretas e, se ndo estamos muito enganados,
temos ja 4 mio um substituto melhor para elas. Se, ainda assim, elas seguirdo
parecendo tdo fantasiosas aos senhores, ndo sei dizer. Por enquanto, elas nos
prestam o mesmo auxilio daquele homenzinho de Ampére a nadar na corrente
elétrica: ndo devemos desprezi-las enquanto forem uteis 4 compreensio de
nossas observagdes. Mas gostaria de assegurar aos senhores que essas
suposi¢des cruas — as dos dois aposentos, do guarda na soleira da porta que
separa um do outro e da consciéncia como espectadora no fundo do segundo
aposento — devem ser aproximagdes bastante avangadas ao estado de coisas
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real. E gostaria também de ouvir dos senhores a admissdo de que as nossas
designagdes — inconsciente, pré-consciente, consciente — s3o bem menos preju-
diciais e mais ficeis de justificar do que outras, sugeridas ou em uso, como
subconsciente, paraconsciente, intraconsciente e outras.

Por isso, mais importante para mim serd os senhores me advertirem que
uma tal organizagio do aparato psiquico, como a que propusemos aqui para
explicar os sintomas neurdticos, tem de possuir validade geral e fornecer tam-
bém informagdo sobre o funcionamento normal da psique. Nisso, natural-
mente, os senhores tém razio. Neste momento ndo podemos seguir os desdo-
bramentos dessa conclusdo, mas nosso interesse na psicologia da formagio do
sintoma ha de experimentar um aumento extraordindrio se houver a per-
spectiva de, mediante o estudo das condigdes patoldgicas, obter esclarecimento
sobre a vida psiquica normal, tio bem encoberta.

De resto, ndo percebem os senhores em que se assenta nossa postulagio
dos dois sistemas, da relagio que possuem entre si e com o consciente? O
guarda entre o inconsciente e o pré-consciente ndo € sendo a censura, aquela a
que, como vimos, esta sujeita a configuragdo tomada pelo sonho manifesto. Os
residuos diurnos, em que reconhecemos os instigadores do sonho, sdo material
pré-consciente que, no sono noturno, sofreu a influéncia de desejos incon-
scientes e reprimidos, em conjunto com os quais e gragas a cuja energia logrou
formar o sonho latente. Sob o dominio do sistema inconsciente, esse material
foi elaborado — mediante condensagdo e deslocamento — de uma forma
desconhecida ou apenas excepcionalmente admissivel na vida psiquica normal,
isto €, no sistema pré-consciente. Essa diferenga na forma de trabalho tornou-
se para nés caracteristica de ambos os sistemas; a relagdo do pré-consciente
com a consciéncia serviu-nos apenas como indicagdo de que pertence a um dos
dois sistemas. Pois o sonho nio é mais um fendémeno patoldgico; dada a
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condigio do sono, ele pode se manifestar em toda e qualquer pessoa saudével.
A suposicdo acerca da estrutura do aparato psiquico que nos permite com-
preender tanto a formagio do sonho como a dos sintomas neuréticos tem
direito indiscutivel a ser levada em consideragio também para a vida psiquica
normal.

Isso é tudo o que temos a dizer sobre a repressdo neste momento. Mas ela é
apenas a precondigio para a formagio do sintoma. Sabemos que este é um sub-
stituto de algo que foi impedido pela repressdo. Mas da repressdo até o en-
tendimento dessa formagdo substitutiva hd ainda um longo caminho. Desse
outro lado do problema, surgem questdes vinculadas a nossa constatagio da
repressdo: que tipos de impulsos psiquicos estdo sujeitos a repressdo, que
forgas a impdem e por que motivos? A esse respeito, dispomos apenas de uma
coisa até o momento: quando da investigagio da resisténcia, dissemos que ela
parte de forgas do Eu, de tragos de carater conhecidos e latentes. Sio eles, pois,
que se ocupam da repressio, ou no minimo tém participagio nela. Tudo o mais
ainda nos é desconhecido.

Daqui em diante, vem em nosso auxilio a segunda das observagdes tiradas
da experiéncia, mencionadas no inicio. A partir da analise, podemos dizer, de
forma geral, qual a intengdo do sintoma neurético. Tampouco isso serd novid-
ade para os senhores. Ja o demonstrei a luz de dois casos de neurose. Mas, real-
mente, o que sdo dois casos? Os senhores tém o direito de exigir que isso lhes
seja demonstrado duzentas vezes, um sem-ntiimero de vezes. O problema é que
ndo posso fazé-lo. Mais uma vez, deve entrar aqui a experiéncia propria, ou a
crenga, que nisso pode se valer do testemunho uninime de todos os
psicanalistas.

Os senhores se lembram de que, nos dois casos cujos sintomas submetemos
a investigagio aprofundada, a andlise nos introduziu na intimidade da vida
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sexual dos pacientes. No primeiro caso também reconhecemos com particular
nitidez a intengdo ou tendéncia do sintoma investigado; no segundo, talvez
essa intengdo estivesse algo encoberta por um fator a ser mencionado mais adi-
ante. Pois bem: o que vimos nesses dois exemplos é o mesmo que nos
mostrariam todos os outros casos submetidos a andlise. Ela sempre nos con-
duziria as experiéncias e desejos sexuais dos doentes, e constatarfamos, entdo,
que seus sintomas servem a mesma intengdo. A intengio que assim se da a con-
hecer ¢ a satisfagdo de desejos sexuais; os sintomas servem a satisfagio sexual
dos doentes, sio um sucedéneo para essa satisfagio, que lhes falta na vida.

Pensem na agdo obsessiva de nossa primeira paciente. A mulher sente a
falta do marido a quem ama intensamente e com o qual ndo pode compartilhar
a vida, em razdo das deficiéncias e fraquezas dele. Ela precisa permanecer fiel a
ele, ndo pode pdr outro em seu lugar. O sintoma obsessivo lhe dé aquilo pelo
qual ela anseia, eleva 0 marido, nega e corrige suas fraquezas e, acima de tudo,
a impoténcia. No fundo, esse sintoma é a realizagio de um desejo, como no
sonho, e, mais do que isso, a realizagio erdtica de um desejo, o que o sonho
nem sempre é. De nossa segunda paciente, os senhores puderam ao menos de-
preender que seu cerimonial pretende impedir ou retardar o relacionamento
sexual dos pais, para que dele ndo resulte outro filho. Por certo, terdo adivin-
hado também que o cerimonial pretende, no fundo, coloca-la no lugar da mae.
De novo, portanto, eliminagdo de perturbag¢des na satisfagio sexual e realiza-
¢do dos préprios desejos sexuais. Sobre a complicagio insinuada, logo
falaremos.

Meus senhores, eu gostaria de evitar a necessidade de, posteriormente, re-
stringir a validez universal dessas afirmagdes, razio pela qual chamo a atengio
de todos para o fato de que tudo o que digo sobre repressdo, formagio de sin-
toma e significado do sintoma ter sido extraido de trés formas de neurose — a



324/502

histeria de angustia, a histeria de conversio e a neurose obsessiva —, s6
valendo, em principio, para essas formas. Essas trés afec¢des, que costumamos
agrupar como neuroses de transferéncia, circunscrevem também o 4mbito em
que a terapia psicanalitica pode atuar. As outras neuroses nio foram tdo bem
estudadas pela psicanélise; em relagio a um grupo delas, a impossibilidade de
exercer influéncia terapéutica constituiu decerto um motivo para a negligéncia.
Nio se esquecam de que a psicanalise ainda é uma ciéncia muito jovem, que
demanda muito empenho e tempo para a preparagio e que, ndo faz muito
tempo, era praticada por uma sé pessoa. Contudo, em toda parte estamos em
vias de avangar na compreensdo dessas outras afec¢des que ndo constituem
neuroses de transferéncia. Espero poder ainda apresentar aos senhores as amp-
liagdes que nossas hipéteses e nossos resultados experimentaram na adequagio
a esse novo material, e espero também poder mostrar-lhes que esses novos
estudos ndo levaram a contradigdes, e sim ao estabelecimento de unidades mais
altas. Se tudo o que aqui foi dito se aplica as trés neuroses de transferéncia,
permitam-me agora acentuar o valor dos sintomas com uma nova informagio.
Com efeito, uma investigacio comparativa sobre os ensejos para o adoeci-
mento leva a um resultado que pode ser expresso na seguinte férmula: essas
pessoas adoecem por algum tipo de frustracdo, quando a realidade as priva da
satisfagdo de seus desejos sexuais. Os senhores percebem como essas duas con-
clusdes se harmonizam. Os sintomas devem ser propriamente entendidos,
portanto, como satisfagio substitutiva para o que faltou na vida.

Sem duvida, pode-se fazer ainda todo tipo de objegdo a tese de que os sin-
tomas neurdticos sio satisfagdes substitutivas de carter sexual. Duas delas
pretendo discutir ainda hoje. Se os senhores mesmos submeterem a invest-
igagdo analitica um niimero maior de neurdticos, talvez me digam, balangando
a cabega, que isso ndo se aplica de forma nenhuma a uma série de casos, que
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neles os sintomas mais parecem abrigar a intengdo contréria e excluir ou anular
a satisfagio sexual. N3o vou refutar a corregdo da interpretagio dos senhores.
Os fatos psicanaliticos costumam ser mais complicados do que gostariamos.
Fossem eles tdo simples, talvez ndo precisissemos da psicanlise para trazé-los
a luz. Na verdade, ja alguns tragos do cerimonial de nossa segunda paciente
ddo a perceber esse carater ascético, hostil a satisfagdo sexual, como quando,
por exemplo, ela afasta os relégios, o que tem por sentido migico evitar
eregdes noturnas, ou quando deseja impedir que os vasos caiam e se quebrem,
o que equivale a uma protegdo de sua virgindade. Em outros casos de cerimo-
niais semelhantes que pude analisar, esse carater negativo revelou-se bem mais
pronunciado; o cerimonial podia consistir inteiramente em medidas defensivas
voltadas contra lembrangas e tentagbes sexuais. Contudo, ji tivemos muitas
vezes oportunidade de aprender que, na psicanalise, opostos nio implicam
nenhuma contradigdo. Poderiamos expandir nossa afirmagdo acrescentando
que os sintomas ndo tém por intengdo nem uma satisfagdo sexual nem qualquer
defesa contra ela; de resto, e de maneira geral, predomina na histeria o carater
positivo, de realizacio do desejo, enquanto na neurose obsessiva a predomin-
ancia é do cariter negativo e ascético. Se os sintomas podem servir tanto a sat-
isfagio sexual como a seu oposto, essa dualidade ou polaridade encontra ex-
celente fundamentagio em uma parte de seu mecanismo que ainda nio pu-
demos mencionar. Eles sdo, como veremos mais adiante, produtos de um com-
promisso decorrente da interferéncia de duas aspiragdes opostas, e repres-
entam tanto o reprimido como o repressor que cooperaram para O seu surgi-
mento. A representagio pode, entdo, resultar mais favordvel a um lado ou a
outro; raro é, no entanto, que alguma influéncia nio se faga sentir. Na maioria
dos casos de histeria, as duas intengdes s3o encontradas no mesmo sintoma. Na
neurose obsessiva, elas com frequéncia se apartam. O sintoma apresenta,
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entfo, dois tempos: ele consiste em duas agdes sucessivas que se anulam uma a
outra.

Uma segunda obje¢io nio pode ser respondida com a mesma facilidade.
Ao examinar uma série maior de interpretagdes de sintomas, é provavel que,
de inicio, os senhores julguem identificar neles uma expansio do conceito de
satisfagdo substitutiva até seus limites extremos. Nao deixardo de enfatizar que
esses sintomas nada oferecem em termos de satisfagdo real e que, com muita
frequéncia, eles se limitam ao avivamento de uma sensagio ou a representagdo
de uma fantasia oriunda de um complexo sexual. Notardo, ademais, que a
suposta satisfagdo sexual muitas vezes exibe um carater infantil e indigno,
aproximando-se talvez de um ato masturbatério ou lembrando maus vicios, de
que as criangas ja foram proibidas e desacostumadas. Além disso, os senhores
manifestardo seu espanto com o fato de se entender como satisfagio sexual o
que talvez devesse ser descrito como satisfagio de prazeres que sé poderiam
ser chamados de cruéis, terriveis, até mesmo contrérios a natureza. Sobre este
ultimo ponto, meus senhores, ndo chegaremos a um acordo até que tenhamos
submetido a vida sexual humana a rigorosa investiga¢do, na qual decidamos o
que ¢ licito chamar de “sexual”.

20. AVIDA SEXUAL
HUMANA

Senhoras e senhores: Seria de acreditar que ndo ha davidas quanto ao que to-
dos entendem por “sexual”. Antes de tudo, o sexual é o indecoroso, aquilo de
que ndo se deve falar. Contaram-me que, certa vez, os alunos de um famoso
psiquiatra se deram ao trabalho de tentar convencer o mestre de que os
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sintomas de pessoas histéricas apresentam com frequéncia contetdos sexuais.
Com esse propdsito, levaram-no ao leito de uma histérica cujos acessos im-
itavam inequivocamente um parto. Mas ele refutou, afirmando: “Bem, ndo ha
nada de sexual em um parto”. Claro, um parto ndo precisa ser indecoroso em
todas as circunstancias.

Noto que os senhores se ressentem de eu brincar com coisas tdo sérias. Mas
ndo se trata inteiramente de uma brincadeira. Falando com seriedade, ndo é fa-
cil definir que contetido tem a palavra “sexual”. A tnica definigio acertada
seria dizer, talvez, que ela se refere a tudo o que guarda relagio com a difer-
enga entre os sexos, mas os senhores julgardo essa defini¢do aborrecida e de-
masiado abrangente. Se os senhores centrarem essa definigdo no ato sexual,
talvez digam que sexual é tudo o que, visando a obtengdo de prazer, se ocupa
do corpo, em especial dos 6rgios sexuais do sexo oposto, e, em ultima instin-
cia, almeja a unido dos érgios genitais e a execugdo do ato sexual. Nesse caso,
porém, nio terdo se afastado muito da equiparagdo do sexual ao indecoroso, e
o parto realmente ndo pertencera ao ambito do sexual. Se, por outro lado, os
senhores fizerem da fungdo da reprodugio o cerne da sexualidade, correm o
risco de excluir bom nimero de coisas que ndo visam a reprodugio e, no ent-
anto, certamente s3o de cunho sexual, como a masturbagio ou mesmo o beijo.
Seja como for, jd estamos preparados para o fato de tentativas de definicio
sempre conduzirem a dificuldades; renunciemos, precisamente nesse caso, a
fazer melhor. Podemos imaginar que, no desenvolvimento do termo “sexual”,
ocorreu algo que, na boa expressio de H. Silberer, resultou em um “erro de
sobreposi¢do”. De modo geral, ndo carecemos de orientagdo sobre aquilo que
as pessoas chamam de “sexual”.

Dizer que “sexual” é algo que retine e leva em conta a oposigdo entre os
sexos, a obtengdo de prazer, a fungdo reprodutora e o carater indecoroso a ser
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mantido em segredo é quanto basta para todas as necessidades praticas da vida.
Mas ndo é o suficiente para a ciéncia. E isso porque, mediante investigacbes
cuidadosas, possibilitadas decerto apenas por uma autossuperagdo disposta a
sacrificios, travamos contato com grupos de individuos cuja “vida sexual”
difere da maneira mais notével do quadro habitual da média das pessoas. Parte
desses “perversos” aboliu, por assim dizer, a oposi¢do entre os sexos. Somente
pessoas do mesmo sexo sdo capazes de excitar seus desejos sexuais; os demais,
e sobretudo os 6rgios sexuais destes, ndo constituem objetos sexuais para eles,
e, em casos extremos, lhes causam repulsa. Com isso, é claro, essas pessoas re-
nunciaram a toda e qualquer participagio na reprodugdo. N6s as chamamos
homossexuais ou invertidos. Sdo mulheres e homens em geral — mas nio
sempre — de cultura imaculada, altamente desenvolvidos tanto no aspecto in-
telectual como no ético, mas marcados por esse seu desvio fatal. Pela boca de
seus porta-vozes cientificos, eles se dizem uma variedade particular da espécie
humana, um “terceiro sexo” com os mesmos direitos dos outros dois. Talvez
tenhamos oportunidade de submeter suas reivindicagdes a um exame critico.
Naturalmente, eles ndo constituem uma “elite” da espécie humana, ao con-
trario do que gostariam de afirmar; entre eles ha no minimo tantos individuos
de pouco valor ou serventia quanto entre as pessoas de outra natureza sexual.
Esses perversos procedem com seu objeto sexual mais ou menos da mesma
forma que os normais com o deles. Mas ha também uma longa série de anor-
mais cuja atividade sexual se distancia cada vez mais daquilo que parece dese-
javel a um ser humano sensato. Em sua multiplicidade e singularidade, eles s6
sdo compardveis as grotescas deformagdes que P. Bruegel pintou em A
tentagdo de Santo Antdnio, ou aos deuses e crentes esquecidos que G. Flaubert
faz desfilar em longa procissdo, ante os olhos de seu devoto penitente.c Sua
misceldnea clama por alguma espécie de ordem, para ndo nos confundir os
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sentidos. Nos os dividimos entre aqueles em que o objeto sexual se modificou,
como nos homossexuais, e aqueles em que o que sofreu alteragdo foi sobretudo
a meta sexual. Ao primeiro grupo pertencem os que renunciaram a unido dos
genitais e em que, em um dos parceiros, o 6rgio genital é substituido por outra
parte ou regido do corpo durante o ato sexual; eles ndo tomam conhecimento
das insuficiéncias do aparato orgénico nem do estorvo representado pelo nojo.
(Boca ou anus em lugar da vagina.) Seguem-se outros, que continuam se
valendo do érgio genital, mas ndo por suas fungdes sexuais, e sim por outras,
das quais ele toma parte por motivos anatémicos ou de proximidade. Neles
percebemos que as fungdes de excregio, segregadas como impréprias durante
a educagio da crianga, permanecem capazes de atrair todo o interesse sexual.
Ha outros que abriram mio por completo do 6rgio genital como objeto
desejado, substituindo-o por outra parte do corpo: o seio da mulher, o pé, a
tranga do cabelo. Prosseguindo, hi também aqueles para os quais outra parte
do corpo nada significa, mas cujos desejos sio plenamente realizados por uma
pega do vestudrio, um sapato, uma roupa intima; sdo os fetichistas. Mais adi-
ante no cortejo, encontramos pessoas que, embora demandem o objeto inteiro,
fazem exigéncias bastante especificas, estranhas ou terriveis, para que possam
desfruta-lo, inclusive a de que ele se torne um caddver indefeso, havendo
mesmo os que, usando de violéncia criminosa, o transformam em tal. Mas
basta desse tipo de horrores!

O segundo grupo é liderado por aqueles perversos que definiram como
meta de seus desejos sexuais o que, em geral, constitui apenas agdo in-
trodutéria e preparatdria. Anseiam, pois, por olhar e tocar a outra pessoa,
observa-la enquanto ela desempenha fungdes intimas ou desnudar partes do
préprio corpo que deveriam permanecer encobertas, na sombria esperanga de
que a mesma contrapartida as recompense. Seguem-se a esses 0s enigmaticos
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sadicos, cujo empenho amoroso ndo conhece outra meta sendo infligir dor e
tormento a seu objeto, desde a humilhagio insinuada até os danos fisicos
graves; e, como numa espécie de equilibrio, sua contrapartida, os masoquistas,
cujo tinico prazer é em sofrer todo tipo de humilhagio e tormento da parte de
seu objeto amado, seja de forma simbdlica ou real. Em outros ainda, varias
dessas condigbes anormais se retinem e se cruzam. Por fim, somos levados a
descobrir que cada um desses grupos existe sob duas formas: ao lado daqueles
que buscam sua satisfagdo sexual na realidade, hd os que se contentam em
apenas imaginar essa satisfagio, os que ndo necessitam de um objeto ver-
dadeiro, mas sdo capazes de substitui-lo pela fantasia.

Nio pode haver a menor duvida de que em semelhantes loucuras, singular-
idades e horrores consiste de fato a atividade sexual dessas pessoas. Ndo apen-
as elas assim a entendem e percebem a relagio de substituigio; também nés
temos de admitir que tais agdes desempenham na vida delas o mesmo papel
que a satisfagdo sexual normal tem na nossa; para isso elas fazem os mesmos
sacrificios, com frequéncia enormes, e tanto no quadro mais geral como no
mais fino detalhe é possivel estudar onde essas anormalidades se apoiam no
normal e onde dele se afastam. Néo tera escapado aos senhores que voltou a
aparecer aqui o cariter de indecéncia que se prende 2 atividade sexual; na
maioria dos casos, porém, ele se intensificou a ponto de ser vergonhoso.

Pois bem, minhas senhoras e meus senhores, como nos posicionamos ante
essas modalidades incomuns de satisfagdo sexual? E evidente que a indignagio,
a expressdo de nossa aversdo pessoal e a garantia de que ndo partilhamos esses
apetites ndo resolvem nada. Nio € a isso que somos solicitados. No fim, trata-
se de um campo de fenémenos como outro qualquer. Também seria facil re-
chagar a evasiva reprovadora de afirmar que esses sdo apenas casos raros e
curiosos. Ao contrario, estamos lidando com fendmenos bastante frequentes e
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amplamente disseminados. Se, todavia, nos disserem que eles ndo precisam
abalar nossas concepgdes sobre a vida sexual, porque todos, sem excegio, rep-
resentam aberragdes e deslizes do instinto sexual, entdo caberd uma resposta
séria. Se ndo entendemos essas configuragdes patolégicas da sexualidade nem
podemos concilid-las com a vida sexual normal, é porque tampouco enten-
demos a sexualidade normal. Em suma, um esclarecimento te6rico pleno sobre
a existéncia dessas chamadas perversdes e de sua conexdo com a chamada
sexualidade normal é uma tarefa imperiosa.

Para tanto, uma percep¢do e duas novas observagdes virdo em nosso
auxilio. A primeira, nds a devemos a Iwan Bloch; ela corrige a nogio de todas
essas perversdes como “sinais de degeneragdo”, ao demonstrar que esses des-
vios da meta sexual, esses afrouxamentos da relagio com o objeto sexual ocor-
reram desde sempre, em todas as épocas conhecidas e em todos os povos, dos
mais primitivos aos de mais elevada civilizagdo, e ocasionalmente gozaram de
tolerincia e reconhecimento geral. As duas observagdes a que me referi
provém da investigagdo psicanalitica dos neurdticos; elas influirdo de maneira
decisiva em nossa compreensio das perversdes sexuais.

Dissemos que os sintomas neurdticos constituem satisfagdes substitutivas
de carater sexual, e ja indiquei aos senhores que a confirmagio dessa tese me-
diante a anlise dos sintomas depara com varias dificuldades. Com efeito, ela
s6 se justifica se, em nosso entendimento de “satisfacdo sexual”, levarmos em
conta também as chamadas necessidades sexuais perversas, pois uma inter-
pretagdo de sintomas desse tipo nos aparece com surpreendente frequéncia. A
reivindicagdo de excepcionalidade dos homossexuais ou invertidos cai por
terra quando descobrimos que hd impulsos homossexuais em cada neurético, e
que boa parte de seus sintomas dé expressdo a essa inversdo latente. Os que se
denominam homossexuais sdo, de fato, apenas os invertidos conscientes e
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manifestos, e seu niimero ¢é insignificante, se comparado ao dos homossexuais
latentes. Vemo-nos obrigados a considerar a escolha do objeto de mesmo sexo
como uma divergénciad que se da com regularidade na vida amorosa, e apren-
demos cada vez mais a atribuir-lhe elevada importincia. Certamente isso nio
anula as diferengas entre a homossexualidade manifesta e o comportamento
normal; seu significado pratico persiste, mas seu valor tedrico se reduz ex-
traordinariamente. No caso de certa afecgdo, a paranoia, que ja ndo podemos
incluir entre as neuroses de transferéncia, supomos até mesmo que nasce regu-
larmente da tentativa de defesa contra impulsos homossexuais bastante fortes.
Talvez os senhores ainda se lembrem de que, em seu ato obsessivo, uma de
nossas pacientes desempenhava o papel de um homem (seu préprio marido
abandonado); em mulheres neurdticas, é muito comum tal produgio de sinto-
mas em que personificam um homem. Se, em si, isso ndo pode ser considerado
homossexualidade, esta relacionado com os pressupostos para ela.

Como os senhores provavelmente sabem, a neurose histérica pode
produzir sintomas em todos os sistemas e, dessa maneira, perturbar todas as
fungdes orginicas. A andlise mostra que se manifestam ai todos os chamados
impulsos perversos, que pretendem substituir o genital por outros érgios.
Estes se comportam, entdo, como substitutos dos 6rgdos genitais. A prépria
sintomatologia da histeria nos levou a concepgio de que, a parte seu papel fun-
cional, devemos atribuir aos érgios do corpo também uma importancia sexual,
erégena, e que o cumprimento daquele primeiro papel é perturbado quando
este tltimo lhes faz demandas em excesso. Inimeras sensagdes e inervagdes
que se nos apresentam como sintomas da histeria — em 6rgdos que aparente-
mente nada tém a ver com a sexualidade — revelam-nos, assim, sua natureza:
sdo realizagdes de impulsos sexuais perversos, nas quais outros érgios to-
maram para si a importincia dos 6rgdos genitais. Também vemos em que
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grande medida os 6rgios de que nos servimos para nos alimentar e excretar
podem se tornar portadores da excitagio sexual. E, pois, a mesma coisa que
nos mostraram as perversdes; nestas, porém, nds o percebemos sem esforgo e
de forma inequivoca, enquanto na histeria somos obrigados a, primeiramente,
fazer o rodeio da interpretagio do sintoma e, depois, em vez de atribuir os im-
pulsos sexuais perversos a consciéncia, situd-los no inconsciente dos
individuos.

Dos muitos quadros sintométicos em que figura a neurose obsessiva, os
mais importantes revelam-se provocados pela pressio de impulsos sexuais
sadicos bastante fortes, isto é, impulsos perversos em sua meta, e os sintomas,
como convém a estrutura de uma neurose obsessiva, servem sobretudo para
defender-se de tais desejos, ou expressam a luta entre satisfagdo e defesa. Mas
também a satisfagio nfo se sai mal; por vias indiretas ela consegue se apresent-
ar no comportamento dos doentes e se volta de preferéncia contra eles
préprios, torna-os atormentadores de si mesmos. Outras formas de neurose,
que podemos chamar “cismadoras”, correspondem a uma sexualizagio exces-
siva de atos que, em geral, se inserem como preparativos no caminho para a
satisfagdo sexual normal — a vontade de ver, tocar, pesquisar. Isso explica a
grande importincia do medo do toque e da mania de se lavar. Uma proporgio
enorme dos atos obsessivos remonta a masturbagio, sendo repeti¢do e modi-
ficagdo dela, e é sabido que a masturbagdo, embora ato tnico e uniforme,
acompanha as mais diversas formas de fantasia sexual.

Nio me seria dificil expor-lhes mais profundamente as relagdes entre per-
versdo e neurose, mas creio que o que foi dito ja basta para o nosso propdsito.
Todavia, depois desses esclarecimentos acerca do significado dos sintomas,
precisamos nos resguardar de uma superestimagio da frequéncia e da intensid-
ade das tendéncias perversas dos seres humanos. Os senhores ja ouviram aqui
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que a frustragio da satisfagio sexual normal pode conduzir ao adoecimento
neurdtico. Havendo essa frustragio real, a necessidade se langa aos caminhos
anormais da excitagdo sexual. Mais adiante, os senhores poderdo ver como isso
se da. De todo modo, compreendam que, em razio de tal represamento
“colateral”, os impulsos perversos hio de parecer mais intensos do que seriam
se nenhum impedimento real se houvesse contraposto a satisfagio sexual nor-
mal. Influéncia semelhante, alids, devemos reconhecer também no que toca as
perversdes manifestas. Em muitos casos, elas sio provocadas ou ativadas em
razdo das dificuldades demasiado grandes impostas a satisfagdo normal do im-
pulso sexual, seja em decorréncia de circunstancias passageiras ou de institu-
i¢bes sociais duradouras. Em outros casos, porém, as tendéncias perversas in-
dependem de tais condigdes favoraveis e constituem, para o individuo, a mod-
alidade normal de vida sexual, por assim dizer.

E possivel que, no momento, os senhores tenham a impressio de termos
antes confundido que esclarecido a relagio entre a sexualidade normal e a
perversa. Atenham-se, porém, a seguinte reflexdo: se é correto que a maior di-
ficuldade ou a privagdo de uma satisfagio sexual normal pde a mostra tendén-
cias perversas que as pessoas nio exibiriam de outra forma, entdo é necessario
SUpOrmos que essas mesmas pessoas tém algo que vai ao encontro das perver-
sdes — ou, se os senhores preferirem, que as perversdes estejam presentes
nelas de forma latente. Chegamos, assim, a segunda novidade que eu havia
anunciado aos senhores. A saber: a investigagio psicanalitica viu-se obrigada a
atentar também para a vida sexual da crianga, o que ela fez cuidando para que,
na andlise dos sintomas, lembrangas e associagdes remetessem regularmente
aos primeiros anos da infincia. O que assim revelamos foi confirmado ponto a
ponto pela observagio direta de criangas. Resultou dai a conclusio de que to-
das as tendéncias a perversdes tém raiz na infincia, de que as criangas possuem
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predisposicdo para elas e as praticam, na propor¢io de sua imaturidade; em
suma, de que a sexualidade perversa nada mais é que a sexualidade infantil
magnificada e decomposta em seus impulsos separados.

Agora os senhores verdo as perversdes sob outra luz e nio mais deixardo
de perceber sua conexio com a vida sexual humana, mas 4 custa de que sur-
presa e de que penosas incongruéncias para a sua sensibilidade! Sem duvida,
primeiramente se inclinardo a contestar tudo isso, o fato de as criangas terem
algo que podemos designar como sexualidade, a justeza de nossas observagdes
e justificativa de encontrar no comportamento infantil algum parentesco com o
que, mais tarde, serd condenado como perversdo. Permitam, entdo, que eu
antes lhes esclarega os motivos de sua resisténcia, para depois apresentar-lhes
todas as nossas observagdes. Que as criangas ndo tenham vida sexual — que
nio se excitem, nio tenham necessidades e uma espécie de satisfagio —, mas
s6 venham a desenvolvé-la de stibito entre os doze e os catorze anos, seria bio-
logicamente (sem considerar todas as nossas observagdes) tdo improvavel, e
mesmo absurdo, como elas terem vindo a0 mundo sem érgios genitais, que s6
brotariam por volta da puberdade. O que nelas desperta por essa época é a fun-
¢do reprodutora, que se serve, para seus fins, de um material fisico e psiquico
ja existente. Os senhores cometem o erro de confundir sexualidade com re-
produgio, o que lhes barra o caminho para o entendimento da sexualidade, das
perversdes e das neuroses. Trata-se, porém, de um erro tendencioso. Curi-
osamente, ele tem sua fonte no fato de também os senhores terem sido criangas
e, como tais, haverem se submetido a influéncia da educagio. Com efeito,
quando o instinto sexual irrompe como impeto reprodutivo, € necessirio que a
sociedade tenha entre suas tarefas educativas mais importantes a de doma-lo,
restringi-lo, submeté-lo a uma vontade individual que seja idéntica ao man-
dato social. Além disso, ela tem interesse em postergar o desenvolvimento
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pleno desse instinto até que a crianga tenha alcangado certo patamar de matur-
idade intelectual, uma vez que, com a irrupg¢io plena do instinto sexual, prat-
icamente tem fim a educabilidade. Ndo fosse assim, o instinto romperia todos
os diques e arrastaria em sua torrente a obra penosamente edificada da civiliza-
¢do. A tarefa de domé-lo nunca é ficil; ela é ora insuficiente, ora demasiada. A
motivagdo da sociedade humana é, em ultima instincia, uma motivagio econ-
Omica: como ela ndo dispde de géneros alimenticios suficientes para a ma-
nutengdo de seus membros sem que eles precisem trabalhar, é necessério limit-
ar o nimero desses membros e desviar sua energia da atividade sexual para o
trabalho. Trata-se, desde sempre, dos primérdios até os dias atuais, daquilo
que a vida imp&e como necessidade.

A experiéncia deve ter mostrado aos educadores que a tarefa de guiar a
vontade sexual da nova geragio s6 pode ser realizada com o exercicio bastante
precoce da influéncia, aquele que nio espera pela tempestade da puberdade,
mas intervém ja na vida sexual da crianga, que prepara a tormenta posterior.
Com essa intengdo, sdo proibidas ou estragadas quase todas as praticas sexuais
infantis; a meta que se impde é configurar a vida da crianga como assexuada, o
que, ao longo do tempo, resultou por fim na crenga de que ela é de fato as-
sexuada, algo que a ciéncia, entdio, proclama como doutrina. A fim de que
crenga e intengfo ndo se contradigam, o que se faz entfio € ignorar as praticas
sexuais da crianga — um feito nada desprezivel — ou, no caso da ciéncia, dar-
se por satisfeito com outra concepgdo dela. A crianga é tida como pura, ino-
cente, e quem a descreve de outro modo pode ser denunciado como sacrilego
infame, inimigo dos sentimentos ternos e sagrados da humanidade.

As préprias criangas, porém, sido as inicas que ndo participam dessas con-
vengdes, fazendo valer seus direitos animalescos com toda a ingenuidade e
demonstrando a todo momento que o caminho rumo a pureza ainda estd por
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ser percorrido. O curioso é que aqueles que negam a sexualidade infantil nem
por isso relaxam em seu esforco educativo, mas, isto sim, perseguem com o
maximo rigor as manifestagbes daquilo que renegam e intitulam “maus habitos
infantis”. De elevado interesse teérico é também que o periodo da vida que
mais gritantemente contradiz a nogdo da infincia assexuada — o que se es-
tende até os cinco ou seis anos de idade — seja, depois, na maioria das pessoas,
recoberto pelo véu de uma amnésia que apenas a exploragio analitica é capaz
de rasgar, mas que, antes disso, ja se revelou permeavel para a formagio de al-
guns sonhos.

Quero agora expor aos senhores o que se pode perceber com mais clareza
na vida sexual da crianga. Permitam-me também introduzir aqui, a bem da ex-
posi¢do que se segue, o conceito de /ibido. A libido, de maneira analoga a fome,
designa a forga com que o instinto se manifesta — nesse caso o sexual, assim
como, no caso da fome, o de alimentagdo. Outros conceitos, como os de excit-
agdo sexual e satisfagio, ndo necessitam de explicagdo. Que as praticas sexuais
dos lactentes demandem o trabalho mais drduo de interpretagio, os senhores
poderdo compreender com facilidade, ou, provavelmente, utilizar como ob-
jecdo. Essas interpretagdes, baseadas em investigagdes analiticas, resultam da
busca retrospectiva do sintoma, aquela que, partindo do préprio sintoma, re-
cua no tempo até sua origem. No lactente, os primeiros impulsos da
sexualidade mostram-se apoiados em outras fun¢des importantes para a vida.
Seu principal interesse, como os senhores sabem, estd voltado para a ali-
mentagio; quando, saciado, ele adormece junto ao peito da mie, o lactente ex-
ibe uma expressdo de bem-aventurada satisfagdo, a mesma que, mais tarde, se
repetird em seguida a experiéncia do orgasmo sexual. Isso seria muito pouco
para embasar uma conclusio. Contudo, observamos também que o lactente
quer repetir essa agdo de se alimentar sem, com isso, demandar mais alimento;
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ndo é, pois, a fome que o estimula a fazé-lo. Dizemos que ele chupa ou suga, e
o fato de, ao fazer isso, ele tornar a adormecer com uma expressio de bem-
aventuranga nos mostra que a a¢io de sugar em si lhe trouxe satisfagio. Como
se sabe, logo ele ndo adormecerd sem ter, antes, praticado essa agdo de sugar.
Um velho pediatra de Budapeste, dr. Lindner, foi o primeiro a afirmar a
natureza sexual dessa atividade. Aqueles que cuidam de uma crianca — e que,
portanto, ndo tencionam tomar partido tedrico no assunto — parecem en-
tender dessa mesma maneira o ato de sugar. Nio tém duvida de que ele serve
apenas a obtengdo de prazer, contam-no entre os “maus hébitos” da crianga e,
mediante constrangimentos, a obrigam a renunciar a esse costume, caso ela
ndo queira fazé-lo por si s6. Descobrimos, portanto, que o lactente executa
agdes que ndo tém outro propodsito sendo a obtengdo de prazer. Acreditamos
que ele experimenta esse prazer pela primeira vez ao se alimentar, mas que
logo aprende a dissocid-lo da alimentagdo. S6 podemos relacionar essa ob-
tengdo de prazer a excitagdo da regido da boca e dos lbios, partes do corpo a
que chamamos, entdo, 7onas erdgenas, e o prazer alcangado no ato de sugar, n6s
o caracterizamos como sexual. Se temos ou ndo o direito de chama-lo assim,
isso certamente ainda vamos precisar discutir.

Se o lactente pudesse se manifestar, ele sem diivida reconheceria o ato de
mamar no peito da mie como o mais importante de sua vida. E ele nfo esta er-
rado, j& que, com esse ato, satisfaz de uma s6 vez suas duas grandes necessid-
ades vitais. Entdo aprendemos com a psicanilise, e nio sem espanto, em que
grande medida o significado psiquico desse ato perdura para toda a vida.
Mamar no peito da mée torna-se o ponto de partida de toda a vida sexual, o
modelo inalcangado para toda satisfagdo sexual posterior, aquele ao qual, em
momentos de necessidade, a fantasia retorna com frequéncia. Trata-se de um
ato que inclui o peito materno como o primeiro objeto do instinto sexual; sou
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incapaz de transmitir-lhes uma ideia da importincia que esse primeiro objeto
possui na busca posterior de outros, que efeitos profundos ele, em suas trans-
formagdes e substituigdes, produz mesmo nas regides mais remotas de nossa
vida psiquica. Mas inicialmente o bebé abre méo dele, substituindo-o por outra
parte do corpo em seu ato de sugar. A crianga passa a sugar o polegar ou a
propria lingua. Na obtengdo de prazer, ela se faz, portanto, independente da
aprovagio do mundo exterior e, além disso, intensifica esse prazer mediante a
excitagdo de uma segunda regidio do corpo. As zonas erdgenas ndo sdo, todas
elas, igualmente generosas; por isso, constitui experiéncia importante quando,
como relata Lindner, o lactente, ao procurar em seu proprio corpo, descobre a
particular excitabilidade de seus érgios genitais, encontrando ai o caminho
que conduz do ato de sugar a masturbagzo.

Mediante a apreciagdo desse ato de sugar, jd tomamos conhecimento de
duas caracteristicas decisivas da sexualidade infantil. Ela surge associada a sat-
isfagio das grandes necessidades orgénicas e se comporta de forma autoerdtica,
isto é, a crianga procura e encontra seus objetos no préprio corpo. Aquilo que
o ato de se alimentar mostrou com grande nitidez se repete parcialmente com a
excregio. Inferimos que o lactente tem sensa¢es prazerosas ao esvaziar a
bexiga e o intestino, e que ele logo organiza essas a¢des de modo a que elas,
mediante a correspondente excitagio da zona erégena da membrana mucosa,
lhe proporcionem o maximo prazer possivel. Nesse ponto, como explicou
sutilmente Lou Andreas-Salomé, o mundo exterior lhe aparece pela primeira
vez como poder inibidor, hostil 4 sua aspiragio de prazer, dando-lhe um vis-
lumbre de futuras batalhas exteriores e interiores. Ele ndo deve excretar no
momento que lhe aprouver, e sim naquele determinado por outras pessoas. A
fim de convencé-lo a renunciar a essas fontes de prazer, dizem-lhe que tudo
que se refere a essas fungdes é indecoroso e deve ser mantido em segredo. Pela
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primeira vez, deve trocar prazer por dignidade social. Sua prépria relagio com
os excrementos, porém, é, desde o principio, de natureza bem diferente. O
lactente ndo sente nojo de suas fezes, ele as estima como parte de seu corpo, da
qual ndo quer se separar e de que se vale como primeiro “presente” para pess-
oas de quem gosta muito. Mesmo depois de a educagio ter alcangado seu in-
tento de afasta-lo dessas inclinagdes, a valorizagdo dos excrementos tem con-
tinuidade no aprego pelo “presente” e pelo “dinheiro”. Seus feitos ao urinar,
por outro lado, ele parece encara-los com especial orgulho.

Bem sei que os senhores jé desejavam ter me interrompido hé tempos, para
gritar: “Basta dessas monstruosidades! Entdo a defecagdo ha de ser uma fonte
de satisfagio do prazer sexual que ja o lactente explora? Os excrementos, sub-
stincia valiosa, e o dnus, uma espécie de 6rgdo genital? Nio acreditamos em
nada disso, mas entendemos por que pediatras e pedagogos querem distincia
da psicandlise e de suas conclusdes!”. Ndo, meus senhores. Os senhores apenas
se esqueceram de que minha intengdo era expor-lhes os fatos da vida sexual in-
fantil associados aos das perversdes sexuais. Por que ndo haveriam de saber
que o anus realmente, nas relagdes sexuais de grande niimero de adultos, tanto
homossexuais como heterossexuais, assume o papel da vagina? E que hd mui-
tos individuos nos quais, ao longo de toda a vida, a defecagio provoca a
sensagdo do prazer sexual e que ndo a descrevem como tdo desprezivel? No
que se refere ao interesse pelo ato da defecagdo e ao prazer de observar outra
pessoa realizd-lo, disso os senhores podem obter confirmagdo com as proprias
criangas, quando um pouco mais velhas e ja capazes de comunica-lo. Cont-
anto, naturalmente, que essas criangas ndo tenham sofrido intimidagio sis-
temética, porque entdo compreendem que devem se calar a esse respeito. E, no
tocante as demais coisas em que os senhores ndo querem acreditar, eu os re-
meto aos resultados da analise e da observagio direta de criangas e lhes digo
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que é realmente uma arte ndo ver essas coisas todas ou vé-las de outra
maneira. Se o parentesco da sexualidade infantil com as perversdes sexuais lhes
chama particularmente a atengio, nada tenho contra isso. Ele é 6bvio, na ver-
dade; se a crianga tem de fato uma vida sexual, ela s6 podera ser de tipo per-
verso, pois, excetuando uns poucos e obscuros indicios, falta-lhe o que torna a
sexualidade uma fungio reprodutora. Por outro lado, é caracteristica comum a
todas as perversdes o fato de elas terem renunciado a meta da reprodugio.
Uma pratica sexual é justamente chamada de pervertida quando, tendo renun-
ciado ao propésito reprodutivo, persegue a obtengdo de prazer como meta
autdbnoma. Os senhores compreendem, pois, que a ruptura e 0 momento de
transigdo no desenvolvimento da vida sexual reside em sua subordinagdo aos
propésitos da reprodugdo. Tudo que precede esse momento, assim como tudo
que se furta a ele e serve apenas a obtengdo de prazer, recebe a designagio
nada honrosa de “pervertido” e é, como tal, proscrito.

Permitam-me, entdo, dar prosseguimento a meu sucinto quadro da sexual-
idade infantil. O que falei acerca de dois sistemas de 6rgdos [de alimentagio e
excregio], eu poderia complementar levando em conta os demais. A vida sexu-
al da crianga se esgota nas atividades de uma série de instintos parciais que, in-
dependentemente um do outro, buscam obter prazer em parte no proprio
corpo, em parte ja no objeto exterior. Entre os 6rgios, a genitilia se destaca
rapidamente; ha pessoas nas quais a obtengio de prazer com seu préprio 6rgio
genital, sem o auxilio de outra genitdlia ou objeto, se estende sem interrupgio
desde a masturbagdo do lactente até a masturbagdo por necessidadee da época
da puberdade, prosseguindo ainda por tempo indeterminado. De resto, o tema
da masturbagio nio admitiria discussio tdo breve: trata-se de um assunto que
demanda consideragio de muitos 4ngulos.



342/502

A despeito de minha inclinagdo a abreviar ainda mais o tema, restam algu-
mas coisas a dizer sobre a pesquisa sexual por parte da crianga. Ela caracteriza
muito bem a sexualidade infantil e é muito importante para a sintomatologia
das neuroses. A pesquisa sexual infantil comega bem cedo, as vezes antes do
terceiro ano de vida. Ela ndo parte da diferenca entre os sexos, que nada signi-
fica para as criangas, uma vez que elas — ao menos os garotos — atribuem o
6rgdo genital masculino a ambos os sexos. Quando o menino faz a descoberta
da vagina, seja na irmazinha ou em alguma parceira de brincadeiras, ele busca,
em primeiro lugar, negar o que lhe dizem seus préprios sentidos, porque nio
pode imaginar um ser humano semelhante a ele desprovido da parte que lhe é
tdo valiosa. Mais tarde, assusta-se com a possibilidade que lhe é apresentada, e
possiveis ameagas anteriores, decorrentes da ocupagdo muito intensa com seu
pequeno membro, surtem agora seu efeito. Ele se vé sob o dominio do com-
plexo da castragdo, cuja configuragio exerce grande influéncia sobre a form-
agdo de seu caréter, se ele permanece saudavel, sobre sua neurose, se ele ad-
oece, e sobre suas resisténcias, se ele se submete a tratamento analitico. Sobre a
menina pequena, sabemos que ela se sente grandemente desfavorecida pela
auséncia de um pénis grande e visivel, que inveja 0 menino por possui-lo e que
por esse motivo, em esséncia, desenvolve o desejo de ser homem, desejo este
que, mais tarde, é retomado na neurose que pode surgir em decorréncia de al-
gum percal¢o em seu papel feminino. O clitéris da menina, alids, desempenha
na idade infantil exatamente o mesmo papel do pénis: ele é o portador de uma
especial excitabilidade, o ponto no qual a satisfagdo autoerética é obtida. Na
transformagio da menina em mulher, muito depende de essa sensibilidade ser
transferida, a tempo e integralmente, do clitéris para a vagina. Nos casos da
assim chamada anestesia sexual feminina, o clitéris mantém obstinadamente
essa sensibilidade.
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O interesse sexual da crianga se volta, antes de mais nada, para a questio de
onde vém as criangas, a mesma que esta na base da pergunta feita pela Esfinge
de Tebas,f e, na maioria dos casos, é despertada pelo temor egoista que se
segue a chegada de um irmdo ou irmd. Com muito mais frequéncia do que
pensamos, a resposta pronta dada as criangas, segundo a qual elas sdo trazidas
pela cegonha, é recebida com incredulidade até por criangas pequenas. A
sensagio de que os adultos escondem a verdade contribui muito para o isola-
mento da crianga e para o desenvolvimento de sua autonomia. Mas essa
questdo, ela ndo tem condigdes de resolver por si mesma. A constituigio sexual
ndo desenvolvida imp&e certas barreiras a sua capacidade de conhecimento.
Ela sup3e, primeiramente, que as criangas vém de algo especial que os adultos
consomem ao se alimentar, e nio sabe que apenas as mulheres podem ter be-
bés. Mais tarde, da-se conta de sua limitagdo e desiste de ver na comida a ori-
gem das criangas, explicagdo que se conserva nos contos infantis. J4 um pouco
maior, a crianga logo nota que o pai deve desempenhar algum papel na
chegada dos bebés, mas nio tem como saber que papel é esse. Se, por acaso,
ela testemunha algum ato sexual, o que vé nele é uma tentativa de sujeigdo,
uma briga, a mi compreensio sadica do coito. De inicio, porém, nio vincula o
ato a um futuro bebé. Mesmo quando descobre vestigios de sangue na cama ou
na roupa intima da mde, a crianga os toma como prova de algum ferimento inf-
ligido pelo pai. Em anos posteriores, ela por certo passa a desconfiar que o
membro sexual masculino tem parte decisiva no surgimento das criangas, mas
ndo atribui a esse 6rgdo outra fungdo que ndo a de urinar.

Desde o principio, as criangas s3o unanimes na crenga de que o nascimento
de um bebé s6 pode se dar pelo intestino, que a crianga, portanto, surge como
uma porgdo de excrementos. Essa teoria s6 é abandonada apds a depreciagio
dos interesses anais, quando a substitui a suposigdo de que o umbigo se abre ou
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de que a regido do peito, entre as duas mamas, seria o local de nascimento do
novo bebé. Dessa maneira, a crianga vai, em sua investigagdo, se aproximando
do conhecimento dos fatos sexuais, ou entdo, gragas a sua ignordncia, passa
confusa ao largo deles, até que, geralmente nos anos que antecedem a puber-
dade, toma conhecimento de uma explicagio habitualmente depreciativa e in-
completa, que ndo raro produz efeitos traumaticos.

Certamente os senhores terdo ouvido que o conceito de sexual experimenta
uma expansdo imprépria na psicanalise, com o propésito de sustentar as teses
da causagio sexual das neuroses e do significado sexual dos sintomas. Podem
agora julgar se é injustificada essa expansio. Expandimos o conceito de sexual-
idade apenas para que ele possa abranger também a vida sexual dos perver-
tidos e das criangas. Ou seja, devolvemos a ele sua amplitude correta. Aquilo
que, fora da psicandlise, é chamado sexualidade refere-se apenas a uma vida
sexual restrita, a servigo da reprodugio e denominada normal.

21. 0 DESENVOLVIMENTO
DALIBIDO EAS
ORGANIZAGOES SEXUAIS

Meus senhores: Tenho a impressdo de que ndo consegui explicar de forma
convincente a importancia das perversdes para nosso conceito de sexualidade.
Gostaria, pois, de melhorar e complementar essa exposi¢do, na medida de min-
has possibilidades.

Nio que apenas as perversdes nos teriam obrigado a modificar o conceito
de sexualidade, que nos rendeu oposigio tio veemente. O estudo da sexualid-
ade infantil contribuiu ainda mais para isso, e a concordancia dos dois tornou-
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se decisiva para nés. Contudo, por mais que as manifestagdes da sexualidade
infantil possam ser inequivocas nos anos finais da infincia, elas parecem
dissipar-se em algo indeterminado nos primeiros anos de vida. Quem se recusa
a atentar para a histéria de seu desenvolvimento e para o contexto analitico re-
futara seu carater sexual, atribuindo-lhe algum outro carater indiferenciado.
Nio se esquegam de que, no momento, no possuimos um trago aceito por to-
dos que possa caracterizar a natureza de um processo como sexual, a ndo ser
aquele mesmo parentesco com a fungio reprodutora que ja precisamos rejeitar
como insuficiente. Os critérios biolégicos, como as periodicidades de 23 e 28
dias propostas por W. Flie}, sdo ainda bastante discutiveis; as singularidades
quimicas que nos ¢ licito supor existirem nos processos sexuais ainda aguar-
dam sua descoberta. As perversdes sexuais dos adultos, pelo contrario, sdo
palpaveis e inequivocas. Como jd o demonstra sua designagio aceita por to-
dos, elas se inserem sem sombra de divida no Ambito da sexualidade. Quer
elas sejam chamadas de sinais de degenerago ou de outro nome qualquer, nin-
guém teve ainda a coragem de classificd-las de outra maneira que nio como
fendmenos da vida sexual. S3o elas que nos ddo o direito de afirmar que sexu-
alidade e reproducdo ndo coincidem, pois é 6bvio que as perversdes sexuais
ndo tém a reprodugdo como meta.

Vejo ai um paralelo ndo destituido de interesse. Embora “consciente” e
“psiquico” signifiquem a mesma coisa para a maioria das pessoas, fomos obri-
gados a expandir o conceito de “psiquico”, a fim de reconhecer a existéncia de
algo psiquico que ndo é ndo consciente. Algo muito parecido acontece quando
outros declaram idénticos o “sexual” e o “pertinente a reprodugdo” (ou o
“genital”, se os senhores preferem dizé-lo de forma resumida), ao passo que
nés nio pudemos deixar de admitir a existéncia de um “sexual” que ndo é
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“genital” e que nada tem a ver com a reprodugio. Trata-se de uma semelhanca
apenas formal, mas ndo desprovida de fundamentagdo mais profunda.

Se, contudo, a existéncia das perversdes sexuais constitui argumento tio
concludente nessa questio, por que esse argumento no surtiu efeito hd muito
tempo e encerrou o assunto? Eu realmente ndo sei dizer. A mim, isso parece se
dever ao fato de que hd, sobre as perversdes sexuais, uma proscri¢io que extra-
pola para a teoria e impede até mesmo sua consideragio cientifica. E como se
ninguém pudesse se esquecer de que elas sio ndo apenas repugnantes, mas
monstruosas e perigosas também; como se as pessoas as considerassem se-
dutoras e, no fundo, precisassem conter uma inveja secreta daqueles que as
desfrutam, uma inveja como a confessada pelo landgrave punidor, na célebre
parbdia de Tannhduser:

No monte de Vénus, esqueceu-se da honra e do dever!
— Estranho que isso nfo acontega conosco.g

Na verdade, os pervertidos sdo, isto sim, pobres-diabos que pagam um prego
bastante alto pela satisfagio duramente obtida.

O que torna a pratica da perversdo tdo inequivocamente sexual, a despeito
da estranheza que causam seu objeto e suas metas, é a circunstincia de o ato da
sua satisfagdo terminar, na maioria dos casos, no orgasmo pleno e na emissio
dos produtos genitais. Isso, naturalmente, é apenas a consequéncia de se tratar
de pessoas adultas; na crianga, o orgasmo e a excregio genital dificilmente sio
possiveis, sendo substituidos por indicios que, mais uma vez, ndo podem ser
claramente reconhecidos como sexuais.

Devo fazer ainda um acréscimo, a fim de completar a consideragio das per-
versdes sexuais. Por mais mal-afamadas que sejam, por mais que as
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contrastemos com a pratica sexual normal, a observagio mostra facilmente que
raras vezes um ou outro trago de perversdo ndo estd presente na vida sexual
das pessoas normais. Ja o beijo pode postular a condigdo de um ato de perver-
sd0, uma vez que consiste ndo na unido das genitalias, mas de duas zonas er6-
genas bucais. Ndo obstante, ninguém o condena como pervertido; pelo con-
trario, ele é admitido nos palcos teatrais como sugestdo atenuada do ato sexual.
Justamente o beijo, porém, pode facilmente transformar-se em perversio
plena, quando é tdo intenso que, de imediato, seguem-se descarga genital e or-
gasmo, 0 que ndo é tio raro. De resto, pode-se descobrir que, para uma de-
terminada pessoa, tocar e observar o objeto sdo condigbes imprescindiveis para
o prazer sexual, enquanto outra, no auge da excitagdo sexual, belisca ou
morde; ou que amantes nem sempre atingem o maximo da excitagio mediante
os 6rgdos genitais, e sim com o auxilio de alguma outra parte do corpo de seu
objeto; e assim por diante, numa variedade de escolhas. Nio tem sentido ex-
cluir das fileiras dos normais e contar entre os pervertidos as pessoas que rev-
elam alguns desses tragos; o que se percebe com nitidez cada vez maior é,
antes, que o essencial das perversdes ndo estd na transgresso da meta sexual,
na substitui¢do dos 6rgios genitais e nem mesmo na variagio do objeto, e sim
apenas na exclusividade com que acontecem tais desvios, os quais pdem de
lado a fungdo reprodutora do ato sexual. Quando as agdes pervertidas se integ-
ram na produgdo do ato sexual normal, seja como agBes preparatérias ou como
contribui¢bes intensificadoras dele, elas, na verdade, deixam de ser perversdes.
E claro que fatos desse tipo diminuem bastante a distancia que separa a sexual-
idade normal da perversa. Resulta naturalmente dai que a sexualidade normal
nasce de algo que ja existia antes e descarta certos tragos desse material preex-
istente como inutilizdveis, ao passo que congrega outros com o propésito de
sujeita-los a uma nova meta: a da reproduggo.
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Antes de nos valermos de nossos conhecimentos das perversdes para, com
pressupostos ja esclarecidos, nos langarmos ao aprofundamento de nosso
estudo da sexualidade infantil, é necessario que eu chame a atengio dos sen-
hores para uma diferenga importante entre as duas sexualidades. A sexualidade
perversa €, em regra, extremamente centralizada; toda agdo converge para uma
meta e, na maioria dos casos, para uma tinica meta; um instinto parcial tem a
primazia, e ele é ou o tnico verificdvel ou sujeitou ao seu os demais propdsi-
tos. Nesse aspecto, a Uinica diferenga entre as sexualidades perversa e normal é
que sdo outros os instintos parciais dominantes e, com eles, as metas sexuais.
Tanto uma como a outra constitui, por assim dizer, uma tirania bem organiz-
ada; a diferenca é que, em cada uma delas, uma familia diferente tomou o
poder. Jé a sexualidade infantil, de modo geral, ndo apresenta tal centralizagio
e organizagdo; seus instintos parciais tém direitos iguais e cada um deles se
langa por conta propria a conquista do prazer. Tanto a falta como a presenga
da centralizagio combinam naturalmente com o fato de ambas, a sexualidade
perversa e a normal, terem sua origem na sexualidade infantil. De resto, ha
também casos de sexualidade perversa que possuem muito mais semelhan¢a
com a infantil, na medida em que neles, independentemente uns dos outros,
numerosos instintos parciais e suas metas se impuseram, ou, melhor dizendo,
tiveram continuidade. Nesses casos, é mais correto falar em infantilismo da
vida sexual do que em perversio.

Assim preparados, podemos agora passar a discussdo de uma sugestio de
que por certo nio haverdo de nos poupar. Alguém podera nos dizer: “Por que
o senhor insiste em ja chamar de sexualidade o que, de acordo com seu préprio
testemunho, sio manifesta¢des indeterminadas da infincia, as quais apenas
mais tarde se tornam sexuais? Por que ndo se contentar com a descrigdo fisi-
olégica e dizer simplesmente que, no lactente, ja observamos atividades, como
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0 sugar ou a retengdo de excrementos, as quais nos mostram que ele busca o
prager do drg@o? Desse modo, o senhor teria evitado a postulagio, ofensiva a
todo sentimento, de uma vida sexual até mesmo para a crianga mais pequen-
ina”. Pois, meus senhores, eu ndo tenho absolutamente nada a opor ao prazer
do 6rgio; sei que o prazer maximo da unifo sexual também é apenas um prazer
do érgdo vinculado a atividade dos genitais. Mas sabem os senhores me dizer
quando foi que esse prazer do 6rgdo, originalmente indiferente, adquiriu o
cariter sexual que ele indubitavelmente exibe em fases posteriores do desen-
volvimento? Sabemos mais acerca do “prazer do 6rgdo” do que sobre a sexu-
alidade? Os senhores me dirdo que o caréter sexual é acrescentado justamente
quando os genitais comegam a desempenhar seu papel; sexual e genital se cor-
respondem. E recusario até mesmo a objecdo levantada pelas perversdes, ar-
gumentando que a maioria delas visa, sim, ao orgasmo genital, ainda que por
caminhos outros que ndo a unido dos genitais. De fato, os senhores se pdem
em uma posigdo bem melhor ao riscar das caracteristicas do sexual a relagio
com a reprodugdo, tornada insustentdvel pelas perversdes, e substitui-la pela
atividade genital. Ai, porém, nossas posigdes ja nio se revelam tio distantes: o
que temos é simplesmente a contraposi¢do dos 6rgdos genitais a todos os out-
ros 6rgdos. Mas como reagem os senhores as muitas experiéncias a lhes
mostrar que, na obtengdo de prazer, os genitais podem ser representados por
outros 6rgdos, como acontece no beijo normal, nas priticas perversas dos
sibaritas e na sintomatologia da histeria? No caso dessa neurose, é bastante
comum que fendmenos estimulantes, sensagdes, inervagdes e mesmo 0s pro-
cessos da eregio — os quais tém por sede os genitais — sejam deslocados para
regides distantes do corpo (para a cabega e o rosto, por exemplo). De tal modo
persuadidos de que n3o tém onde se apegar para sua caracterizagdo do que é
sexual, os senhores provavelmente terdo que se resolver a seguir meu exemplo
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e estender a designagdo “sexual” também para aquelas praticas da primeira in-
fancia que buscam o prazer do érgio.

Permitam-me agora complementar minha justificativa com duas outras
ponderagdes. Como os senhores sabem, chamamos de sexuais as atividades
prazerosas dubias e indeterminadas da primeirissima infincia, pois a elas nos
conduz a analise, que, partindo dos sintomas, passa por material de carater in-
equivocamente sexual. Nem por isso é forgoso, admito, que essas praticas se-
jam sexuais. Mas considerem o senhores um caso andlogo. Imaginem que nio
tivéssemos como observar o desenvolvimento de duas plantas dicotiledoneas,
a macieira e a fava, a partir de suas sementes, mas que, em ambos os casos, nos
fosse possivel reconstruir esse desenvolvimento de trds para a frente, do es-
pécime ja constituido até o primeiro germe, dotado de dois cotilédones. Os
dois cotilédones parecem nio exibir diferenga nenhuma, so ambos do mes-
missimo tipo. Devo inferir dai que eles sio efetivamente idénticos e que a
diferenca entre maga e fava s6 aparece mais tarde nas plantas? Ou, do ponto de
vista biol6gico, sera mais correto dizer que essa diferenca ja estd presente no
germe, embora eu ndo possa identifica-la nos cotilédones? Pois é isso que
fazemos ao chamar de sexual o prazer que se apresenta nas praticas do lactente.
Se todo e qualquer prazer do 6rgio pode ser chamado de sexual ou se, ao lado
do sexual, ha outro prazer que nfio merece esse epiteto, isso eu ndo posso dis-
cutir aqui. Sei muito pouco acerca do prazer do érgio e de seus requisitos e,
dado o carater retrocedente da anlise, ndo posso me admirar se, no final, de-
parar com fatores que ndo ¢ possivel determinar por agora.

E mais. Ainda que os senhores possam me convencer de que o melhor é
avaliar as préticas dos lactentes como ndo sexuais, muito pouco terdo con-
tribuido para aquilo que desejam afirmar, ou seja, a pureza sexual da crianga. E
isso porque, ja a partir do terceiro ano de idade, a vida sexual da crianga
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subtrai-se a todas essas ditvidas. Por volta dessa época, os genitais comegam a
se fazer notar, seguindo-se um periodo talvez regular de masturbagio infantil,
isto é, de satisfagdo genital. As manifestagdes psiquicas e sociais da vida sexual
ndo tém mais por que passar despercebidas. A escolha do objeto, a ternura por
pessoas especificas, a decisdo por um dos dois sexos, o citime — tudo isso
pode ser constatado pela observagio imparcial, e ja o foi independentemente
da psicanalise e em época anterior a ela, além de poder constaté-lo todo e
qualquer observador disposto a vé-lo. Os senhores objetardo que nio puseram
em davida o despertar precoce da afeigdo, e sim seu carater “sexual”. Esconder
esse carter é algo que as criangas de trés a oito anos ja aprenderam a fazer,
mas, se os senhores prestarem atengdo, poderdo coletar provas suficientes das
intengdes “sensuais” dessa afei¢do, e o que lhes escapar, as exploragdes analit-
icas poderdo prover sem esforco e em abundancia. As metas sexuais desse per-
iodo da vida estdo intimamente ligadas a pesquisa sexual de entdo, da qual lhes
dei algumas amostras. O carater perverso de algumas dessas metas vincula-se,
é claro, a imaturidade da constitui¢do da crianga, que ainda nfo descobriu a
cépula como meta.

Do sexto ao oitavo ano de vida em diante, aproximadamente, nota-se uma
paralisagio e um recuo no desenvolvimento sexual, fendmeno que, nos casos
culturalmente mais favoraveis, ganha o nome de periodo de laténcia. O per-
iodo de laténcia pode também ndo ocorrer; ndo é imperativo que ele acarrete
uma total interrupgdo da atividade e dos interesses sexuais. A maioria das ex-
periéncias e dos impulsos psiquicos vividos anteriormente 2 instauragdo desse
periodo de laténcia mergulha entdo na amnésia infantil, o ja mencionado es-
quecimento que recobre nossos primeiros anos de vida e os torna alheios a nés.
Toda psicanélise propde-se como tarefa trazer de volta a memoria esse periodo
esquecido da vida. E dificil escapar a suposigio de que o inicio de nossa vida
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sexual, nele contido, fornece 0 motivo para esse esquecimento e este é, port-
anto, resultado da repressdo.

A partir do terceiro ano de vida, a vida sexual da crianga apresenta muitas
semelhangas com a do adulto. Ela se diferencia desta tltima, como ja sabemos,
pela falta de uma organizagdo fixa sob o primado dos genitais, pelos inevitaveis
tragos de perversdo e, naturalmente, pela intensidade bem menor de toda a
tendéncia. Mas aquelas que sio, para a teoria, as fases mais interessantes do
desenvolvimento sexual — ou do desenvolvimento da libido, como preferi-
mos dizer — sdo as que antecedem esse momento. Esse desenvolvimento se da
de forma tio rapida que a observagio direta provavelmente jamais conseguiria
reter suas imagens fugidias. Apenas com a ajuda da investigagio psicanalitica
das neuroses tornou-se possivel discernir fases ainda mais remotas do desen-
volvimento da libido. Sem divida, elas ndo sdo mais que construgdes, mas, ao
lidar com a prética da psicanalise, os senhores descobrirdo que se trata de con-
strugdes necessarias e proveitosas. Logo compreenderdo como sucede que
nisso a patologia chegue a nos revelar condigdes que nos passariam desperce-
bidas num objeto normal.

Podemos agora, portanto, indicar como se configura a vida sexual da cri-
anga antes do estabelecimento do primado dos genitais, primado este cuja pre-
paragdo acontece na primeira época da infincia, anteriormente ao periodo de
laténcia, e que se organiza continuamente a partir da puberdade. Nesses
primeiros tempos, vigora uma espécie de organizagio frouxa, a que chamare-
mos pré-genital. Em primeiro plano, nessa fase, ndo se encontram os instintos
parciais genitais, e sim os sddicos e 0s anais. A oposigio entre masculino e fem-
inino ainda ndo desempenha ai papel nenhum; seu lugar é ocupado pela
oposi¢do entre ativo e passivo, que se pode caracterizar como precursora da po-
laridade sexual e que, mais tarde, se funde a ela. Examinada do ponto de vista
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da fase genital, o que nos parece masculino nesse momento revela-se expressio
de um impulso de apoderamento que facilmente descamba para a crueldade.
Tendéncias de meta passiva ligam-se a zona erégena do 4nus, bastante import-
ante nessa época. Os instintos de ver e de saber atuam fortemente; o 6rgio
genital, na verdade, s6 toma parte na vida sexual em seu papel de 6rgio excret-
or da urina. Aos instintos parciais dessa fase ndo faltam objetos, mas eles nio
convergem necessariamente para um tnico objeto. A organizagio sidico-anal
¢ 0 estdgio preliminar mais préximo da fase do primado do genital. Um estudo
mais aprofundado mostra quanto dela se preserva na configuragio posterior e
definitiva, e de que maneiras seus instintos parciais se veem obrigados a
incorporar-se a nova organizagdo genital. Um olhar além dessa fase sadico-
anal do desenvolvimento da libido nos fornece a visdo de um estigio organiza-
tério ainda mais primitivo, no qual o papel principal é desempenhado pela
zona erégena da boca. Os senhores podem bem imaginar que a ela pertence a
pratica sexual do sugar e podem, assim, admirar a capacidade de compreensio
dos antigos egipcios, cuja arte representa a crianga com o dedo na boca, como
faz também com o deus Hérus. Ha pouco tempo, Abraham informou sobre os
tragos que essa fase oral primitiva deixa na vida sexual posterior.

Meus senhores, posso imaginar que esta exposigdo sobre as organizagbes
sexuais os tenha sobrecarregado mais do que instruido. Talvez eu tenha nova-
mente me excedido nos detalhes. Mas sejam pacientes: o que ouviram lhes serd
mais valioso em sua aplicagdo futura. Por enquanto, atenham-se a nogdo de
que a vida sexual — ou, como dizemos, a fungio libidinal — ndo surge como
algo pronto e acabado e tampouco segue desenvolvendo-se da mesma forma
como se apresenta, mas passa por uma série de fases sucessivas que nio se
assemelham umas s outras, cumprindo, assim, um desenvolvimento varias
vezes repetido, como o da lagarta que se transforma em borboleta. Um ponto
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decisivo desse desenvolvimento é a subordinagdo de todos os instintos sexuais
parciais ao primado dos genitais e, com isso, a sujei¢do da sexualidade a funcio
reprodutora. Antes, o que se tem é uma vida sexual confusa, por assim dizer,
caracterizada por uma atividade auténoma dos instintos parciais em busca do
prazer do érgdo. Essa anarquia é atenuada pelas organizagdes “pré-genitais”
nascentes: em primeiro lugar, a fase sddico-anal e, antes dela, a oral, talvez a
mais primitiva de todas. Além disso, verificam-se os diversos processos de que
ainda possuimos conhecimento inexato e que conduzem de um estigio organ-
izacional ao seguinte, mais elevado. Em uma proxima oportunidade, descobri-
remos que significado tem para a compreensio das neuroses o fato de a libido
percorrer um caminho tio longo e cheio de interrupgdes.

Hoje, trataremos ainda de outra faceta desse desenvolvimento, qual seja, a
relagdo dos instintos sexuais parciais com o objeto. Ou melhor, langaremos um
rapido olhar panorimico sobre esse desenvolvimento para, entdo, nos de-
termos um pouco mais em uma consequéncia tardia dele. Alguns componentes
do instinto sexual possuem, portanto, seu objeto desde o inicio, ao qual se afer-
ram; esse é o caso do impulso de apoderamento (sadismo) e dos instintos de
ver e de saber. Outros, claramente vinculados a determinadas zonas erégenas
do corpo, s6 de inicio tém um objeto, enquanto se apoiam nas fungdes nio
sexuais, objeto que abandonam ao se desprender dessas fungdes. Assim, o
primeiro objeto do componente oral do instinto sexual é o seio materno, que
satisfaz a necessidade de alimentagio do lactente. No ato de sugar, o compon-
ente erdtico que é igualmente satisfeito se faz auténomo, abandona o objeto
exterior e o substitui por um local do préprio corpo. O instinto oral se torna
autoerdtico, como autoerdticos sdo, desde o inicio, os instintos anais e os de-
mais instintos erégenos. O desenvolvimento ulterior possui dois objetivos,
para dizé-lo da forma mais concisa possivel: em primeiro lugar, abandonar o
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autoerotismo, trocar novamente o objeto do préprio corpo por um objeto ex-
terior; em segundo lugar, unificar os diversos objetos dos instintos,
substituindo-os por um tinico objeto. Isso, é claro, s6 é possivel se esse objeto
unico for um corpo em sua totalidade, semelhante ao corpo do préprio indivi-
duo. Além disso, esse desenvolvimento nfo pode se dar sem que certo nimero
de impulsos instintuais autoerdticos sejam considerados initeis e, portanto,
abandonados.

Os processos envolvidos na busca do objeto sdo bastante complexos, e até
agora nio tiveram uma exposigio abrangente. Enfatizemos, para nossos
propésitos, que, caso esse processo alcance algum tipo de desfecho nos anos da
infincia que precedem o periodo de laténcia, o objeto encontrado se revelard
quase idéntico ao primeiro objeto do instinto do prazer oral, obtido apoiando-
se no instinto de nutrigio. Ele sera, quando nio o seio materno, a prépria mie.
Dizemos que a mide é o primeiro objeto de amor. Falamos em amor quando
trazemos para o primeiro plano o lado psiquico das tendéncias sexuais, re-
chagando, ou esquecendo momentaneamente, as demandas instintuais subja-
centes, as fisicas ou “sensuais”. Por volta da mesma época em que a mie se
torna objeto de amor, ja teve inicio na crianga o trabalho psiquico da
repressdo, que lhe oculta o conhecimento de uma parte de suas metas sexuais.
A essa escolha da mie como objeto de amor vincula-se entdo tudo aquilo que,
sob a designagio “complexo de Edipo”, acabou adquirindo tanta importincia
na explicagdo psicanalitica das neuroses e, possivelmente, granjeou para a psic-
analise parte significativa da resisténcia contra ela.

Ougam um pequeno episédio acontecido no curso da presente guerra. Um
dos mais aplicados discipulos da psicanalise encontra-se no fronte alemio, em
alguma parte da Poldnia, na condigdo de médico. Ali, ele desperta a atengio
dos colegas pelo fato de, ocasionalmente, lograr exercer inesperada influéncia
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sobre um doente. Perguntado a esse respeito, ele confessa valer-se dos meios
da psicanlise e declara-se disposto a compartilhar seu conhecimento com os
colegas. Toda noite, entdo, os médicos da corporagdo, colegas e superiores,
passam a se reunir para ouvir os ensinamentos secretos da analise. Por um
tempo, tudo vai bem, mas, depois de o palestrante falar a seus ouvintes sobre o
complexo de Edipo, um superior se levanta e declara ndo acreditar naquilo: era
uma pouca-vergonha dizer coisas daquela natureza a homens corajosos que
lutam pela patria e a pais de familia, razdo pela qual proibia a continuidade das
palestras. Foi, de fato, o fim delas. O analista pediu para ser transferido para
outro local do fronte. Creio, porém, que as coisas vdo mal quando a vitéria
alema requer tal “organizagio” da ciéncia, e que a ciéncia alem3 nio suportard
bem uma organizagio desse tipo.

Os senhores certamente estardo ansiosos de saber o que contém esse ter-
rivel complexo de Edipo. O nome ja lhes diz. Todos conhecem a lenda grega
do rei Edipo, fadado a matar o pai e se casar com a mie; ele faz de tudo para
escapar a sentenca do oraculo e, por fim, pune a si mesmo com a cegueira ao
descobrir que, de fato, cometeu ambos aqueles crimes sem saber. Espero que
muitos dos senhores tenham experimentado pessoalmente o efeito comovente
da tragédia na qual Séfocles trata desse assunto. A obra do dramaturgo ateni-
ense mostra o desvendamento paulatino do ato perpetrado por Edipo ja ha
muito tempo, e ela o faz por meio de uma investigacio postergada com arte e
sempre reavivada por novos indicios. Nesse aspecto, ela possui certa semel-
hanga com o curso de uma psicanilise. No transcorrer do didlogo, ocorre de a
obnubilada mée-esposa, Jocasta, se opor ao prosseguimento da investigago.
Ela invoca o fato de, em sonho, muitos homens dormirem com a prépria mie,
mas acrescenta que sonhos merecem pouca atengdo. Nés, porém, nio
prestamos pouca atengdo aos sonhos, sobretudo a sonhos tipicos — aqueles



357/502

que muitos tém —, nem duvidamos que o sonho mencionado por Jocasta es-
teja em intima relagdo com o contetido estranho e assustador da lenda.

E de admirar que a tragédia de Séfocles nio provoque no ouvinte indig-
nada rejeigdo, semelhante aquela de nosso simplério médico militar, e bem
mais justificada. Isso porque, no fundo, trata-se de uma pega imoral, que anula
a responsabilidade ética do homem, mostra poderes divinos como mandantes
de um crime e apresenta a impoténcia dos impulsos morais humanos que se in-
surgem contra esse crime. Seria facil acreditar que o contetido da lenda pre-
tende ser uma acusagdo contra os deuses e o destino, e nas mios de Euripides,
critico e incompatibilizado com os deuses, ele provavelmente teria resultado
em tal incriminagdo. Mas semelhante uso é impensavel, tratando-se de um
crente como Séfocles. Uma pia sutileza o ajuda a vencer a dificuldade: curvar-
se a vontade dos deuses, ainda que eles ordenem um ato criminoso, seria a
moralidade suprema. Ndo posso crer que essa moral esteja entre os pontos for-
tes da tragédia de Séfocles, mas ela ndo tem importincia para o efeito da obra.
O espectador ndo reage a ela, e sim ao contetido e sentido oculto da lenda. Ele
reage como se, por meio da autoandlise, tivesse reconhecido em si préprio o
complexo de Edipo e desmascarado a vontade divina e o oriculo como dis-
farces enaltecidos de seu préprio inconsciente; como se fosse obrigado a re-
cordar o desejo de eliminar o pai e, em lugar dele, tomar a mie como esposa, e
se horrorizar com esse desejo. E compreende a voz do poeta como se lhe dis-
sesse: “Tu te revoltas em vdo contra a tua responsabilidade, e proclamas o que
fizeste contra tais intengdes criminosas. Mas és, sim, culpado, pois ndo foste
capaz de aniquilé-los: eles permanecem ainda, inconscientes, dentro de ti”. E ai
estd a verdade psicolégica. Ainda que o homem reprima seus impulsos maus,
banindo-os para o inconsciente, e queira entdo dizer que ndo é responsavel por
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eles, ele é obrigado a sentir essa responsabilidade na forma de um sentimento
de culpa cujo fundamento desconhece.

E indubitavel que podemos ver no complexo de Edipo uma das fontes mais
importantes da consciéncia culpada que tanto atormenta os neuréticos. E digo
mais: em um estudo sobre os primérdios da religido e da moralidade humanas,
que publiquei em 1913 com o titulo Zotem e tabu, aventei a hipétese de que
talvez a humanidade como um todo tenha adquirido sua consciéncia de culpa
— fonte dltima da religido e da moralidade — no principio de sua histéria,
com o complexo de Edipo. Gostaria de dizer mais a esse respeito, mas é mel-
hor que nio o faga. Uma vez abordado, ¢é dificil interromper esse tema, e pre-
cisamos retornar a psicologia individual.

O que, portanto, a observagio direta da crianga na época da escolha do ob-
jeto, anteriormente ao periodo de laténcia, leva a perceber do complexo de
Edipo? Bem, vé-se com facilidade que o garotinho quer a mie apenas para si,
que sente a presenga paterna como perturbadora, que se irrita quando o pai se
permite demonstrar ternura a ela e que manifesta satisfagio quando ele estd
viajando ou ausente. Com frequéncia, o menino da expressdo verbal a seus
sentimentos e promete 3 mée que vai se casar com ela. Poder-se-ia argumentar
que isso é pouco em comparagdo com os atos de Edipo, mas, na verdade, é o
bastante e, de forma embrionéria, a mesma coisa. Muitas vezes, a observagio é
obscurecida pelo fato de a mesma crianga, em outras ocasides, demonstrar
também grande ternura para com o pai; mas tais posturas emocionais contra-
ditérias — ou, melhor dizendo, ambivalentes —, que, em um adulto, con-
duziriam a um conflito, convivem muito bem na crianga por um longo periodo
de tempo, assim como, mais tarde, encontram lugar permanente, lado a lado,
no inconsciente. Outra objegdo seria a de que o comportamento do menino de-
correria de motivagdes egoistas e ndo constituiria, portanto, justificativa para a
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postulagdo de um complexo erdtico. A mie cuida de todas as necessidades do
filho, a quem, por isso mesmo, interessa que ela ndo cuide de mais ninguém.
Também isso esta correto, mas logo fica claro que nessa situagio, assim como
em situagbes semelhantes, o interesse egoista oferece apenas o apoio ao qual se
vincula a aspiragdo erética. Se o menino exibe a mais desvelada curiosidade
sexual em relagdo a mie; se, a noite, exige dormir do lado dela; se insiste em
estar presente quando ela faz sua toalete ou mesmo realiza tentativas de se-
dugio, como tantas vezes a mie pode constatar e relatar com um sorriso, entdo
a natureza erética do vinculo com a mie esta estabelecida acima de qualquer
divida. Nio se pode esquecer que a mie dedica os mesmos cuidados a filha,
sem, contudo, produzir nela o mesmo efeito, e que o pai, com bastante fre-
quéncia, compete com a mie nos cuidados que dedica a0 menino, sem, no ent-
anto, lograr tornar-se para ele tdo importante como a mie. Em suma, nenhuma
critica pode eliminar desse quadro o fator da preferéncia sexual. Do ponto de
vista do interesse egoista, ndo seria inteligente da parte do menino preferir ter
a seu servigo apenas uma pessoa, em vez de duas.

Como os senhores podem perceber, descrevi apenas a relagio do menino
com o pai e a mie. No caso da menina, essa relagio é muito parecida, ressalva-
das as necessarias diferengas. O apego terno ao pai, a necessidade de afastar a
mie como supérflua e tomar seu lugar, certo coquetismo a operar ji com os
meios da futura feminilidade, tudo isso reveste a menina de uma graga que nos
faz esquecer a seriedade e as eventuais graves consequéncias por tras dessa
situagdo infantil. Ndo nos esquegamos de acrescentar que, com frequéncia, sdo
os proprios pais que exercem influéncia decisiva no despertar da postura edipi-
ana, na medida em que também eles seguem o que lhes dita a atragido sexual;
sendo diversos os filhos, a ternura paterna privilegia claramente a filha, ao
passo que a materna dd preferéncia ao menino. Contudo, a natureza
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espontanea do complexo de Edipo infantil nio se deixa abalar seriamente nem
mesmo por esse fator. O complexo de Edipo expande-se para um complexo fa-
miliar quando outras criangas se juntam a esse quadro. Apoiando-se outra vez
no sentimento egoista do dano sofrido, ele faz com que novos irmos sejam re-
cebidos com antipatia e, em desejo, eliminados sem o menor escripulo. Em
geral, as criangas ddo expressdo verbal antes a esses sentimentos de 6dio do
que aqueles originados pelo complexo envolvendo os pais. Se um tal desejo se
realiza e a morte logo leva o irmio indesejado, a anélise posterior pode nos
mostrar a grande importancia que essa morte vivida teve para a crianga, para o
que nem ¢é necessario que tal experiéncia tenha se fixado em sua memoria. A
crianga relegada a segundo plano e quase isolada pela mie quando do nasci-
mento de outro filho dificilmente lhe perdoa esse rebaixamento; instalam-se
nela sentimentos que, em adultos, caracterizarfamos como de grande amar-
gura, os quais acabam por se tornar a base para um duradouro estranhamento.
Ja mencionamos que a pesquisa sexual, com todas as suas consequéncias, cos-
tuma se relacionar a essa vivéncia da infincia. Com o crescimento desses
irmdos, a postura em relagdo a eles sofre as mais significativas alteragdes. O
garoto pode transformar a irma em objeto de amor, em substitui¢io a mie in-
fiel; e, entre diversos irmdos a cortejar a irmézinha mais nova, estabelece-se ja
na infincia uma rivalidade hostil, situagdo tdo importante em sua vida posteri-
or. A menina, por sua vez, encontra no irmio mais velho um substituto para o
pai, que ja ndo lhe dedica o carinho de antes, ou adota uma irma mais nova
como substituta para o filho que, em vio, desejou ter com o pai.

Coisas assim, e muitas outras de natureza semelhante, € o que lhes revela a
observagio direta das criangas e a consideragdo de suas lembrangas infantis,
preservadas com clareza e ndo influenciadas pela analise. Disso tudo, os sen-
hores tirardo, entre outras, a conclusdo de que a posi¢do de uma crianga dentro



361/502

de uma sequéncia de filhos é fator extremamente importante na conformagio
de sua vida posterior, fator este que deve ser considerado em toda e qualquer
histéria de vida. E, mais importante ainda: diante desses esclarecimentos, cuja
obtengdo nio demanda nenhum esforgo, os senhores nido poderdo se lembrar
sendo com um sorriso das explicagdes da ciéncia para a proibi¢do do incesto.
Quanta invencionice ndo contém! O convivio desde a infincia seria o respon-
savel por desviar a propensdo sexual de um membro de uma familia por outro
do sexo oposto; ou, afirmam elas ainda, uma tendéncia biolégica a evitar o
cruzamento consanguineo teria encontrado na aversdo ao incesto sua repres-
entagdo psiquica! Esquecem-se essas explicagdes de que ndo precisariamos de
nenhuma proibigdo inexoréavel, legal ou moral, caso dispuséssemos de fato de
barreiras naturais e confidveis a tentagdo do incesto. A verdade estd no con-
trario. A primeira escolha objetal do ser humano €é, em regra, incestuosa,
voltando-se, no caso do homem, para mie e irm, e a mais severa proibigio é
necessdria para impedir que essa propensio infantil atuante se torne realidade.
Nos povos primitivos ainda em existéncia nos dias de hoje, os povos
selvagens, as proibi¢des do incesto sdo ainda mais rigorosas que as nossas; em
um trabalho brilhante, Theodor Reik mostrou ha pouco tempo que o signific-
ado daqueles ritos da puberdade dos selvagens que representam um renasci-
mento é a busca da eliminagio da ligagio incestuosa do menino com a mie e de
sua reconciliagio com o pai.

A mitologia ensina que o incesto, supostamente tdo execrado pelos ho-
mens, é direito concedido sem qualquer hesitagdo aos deuses. Por meio dessas
histérias da Antiguidade, os senhores ficam sabendo que o casamento incestu-
0s0 com a irmd era preceito sagrado para a pessoa do soberano (como entre os
antigos fara6s ou os incas, no Peru). Trata-se, portanto, de um privilégio neg-
ado a populagio comum.
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O incesto com a mie é um dos crimes de Edipo; o parricidio é o outro.
Menciono apenas de passagem que esses sio também os dois grandes crimes
condenados pela primeira institui¢do sociorreligiosa conhecida pelos seres hu-
manos: o totemismo. Passemos agora da observagdo direta da crianga para a
investigacio analitica do adulto acometido pela neurose. Que contribuigio da
a anilise para o maior conhecimento do complexo de Edipo? Pode-se dizé-lo
de forma breve: ela 0 mostra como ele é descrito na lenda; mostra que todo
neurético foi, ele préprio, um Edipo ou que — o que d4 no mesmo — em sua
reagio ao complexo ele se transformou em um Hamlet. Naturalmente, a ap-
resentagdo analitica do complexo de Edipo é uma amplificagio e uma versio
mais grosseira do esbogo infantil. O édio ao pai, o desejo de morte em relagio
a ele, jé ndo sdo timidamente insinuados; a ternura para com a mie admite o
objetivo de possui-la como mulher. Podemos de fato atribuir esses impulsos
afetivos claros e extremos aqueles anos tenros da infincia, ou serd que a analise
nos engana, introduzindo um novo fator? Nio é dificil identificar o fator novo.
Toda vez que alguém relata algo pertencente ao passado, mesmo que se trate
de um historiador, precisamos levar em consideragio aquilo que, inadvertida-
mente, ele retirou do presente ou de alguma época intermediaria e transferiu
para aquele passado, terminando, assim, por falsed-lo. No caso do neurético,
torna-se mesmo questionavel que essa transferéncia tenha de fato ocorrido sem
nenhuma intengdo; mais adiante, tomaremos conhecimento dos motivos que a
ensejam e teremos, entdo, de avaliar com imparcialidade esse “fantasiar retro-
spectivo” do passado remoto. Descobrimos também, com facilidade, que o
6dio ao pai é intensificado por uma série de razdes advindas de épocas e cir-
cunstincias posteriores, e que os desejos sexuais voltados para a mie sio
moldados em formas que s6 podiam ser ainda alheias 4 crianga. Mas seria um
esforgo vio pretender explicar todo o complexo de Edipo mediante esse
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fantasiar retrospectivo e vincula-lo a épocas posteriores. Permanecem o nucleo
infantil e parte maior ou menor de seus acessérios, como é confirmado pela
observagio direta da crianga.

O fato clinico que se nos apresenta por tras da forma do complexo de
Edipo, constatada analiticamente, é da mais elevada importincia pratica.
Ficamos sabendo que na época da puberdade, quando o instinto sexual pela
primeira vez faz suas demandas com forga plena, os velhos objetos familiares e
incestuosos sdo retomados e, de novo, investidos de libido. A escolha objetal
infantil foi apenas um preladio débil, mas balizador, da escolha realizada na
puberdade. Nesta, processos emocionais bastante intensos se desenrolam na
diregio do complexo de Edipo ou em reagio a ele, mas, tendo suas premissas
se tornado insuportéveis, trata-se de processos que, em grande parte, per-
manecem forgosamente alheios a consciéncia. Dessa época em diante, o indivi-
duo tem de se dedicar a grande tarefa de apartar-se dos pais; somente depois de
realizada essa tarefa poderd ele deixar de ser crianga para tornar-se membro da
comunidade social. Para o filho, isso consiste em desprender da mie seus dese-
jos libidinosos, a fim de empregé-los na escolha de um objeto real e exterior, e
em reconciliar-se com o pai, caso lhe tenha permanecido hostil, ou em se liber-
tar da pressdo exercida por ele, caso o resultado da rebelido infantil contra ele
tenha sido a submissdo. Essas tarefas precisam ser cumpridas por todos, e
digno de nota é quio raramente elas so realizadas de forma exitosa e ideal, ou
seja, corretamente, tanto do ponto de vista psicolégico como do social. Fato é
que os neurdticos jamais logram cumpri-las; o filho permanece a vida toda
curvado a autoridade paterna e nio consegue transferir sua libido para um ob-
jeto sexual exterior. Modificada a relagdo, a mesma sorte pode ser também a da
filha. Nesse sentido, o complexo de Edipo ¢ considerado, com razio, o niicleo
das neuroses.
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Os senhores podem bem imaginar como passei superficialmente por uma
série de importantes consideragdes, tanto praticas como tedricas, vinculadas ao
complexo de Edipo. Tampouco abordarei suas variagdes e sua possivel rever-
sdo. De suas repercussdes mais distantes, quero apenas mencionar que o com-
plexo de Edipo se revelou altamente determinante na produgio poética. Em
um livro de muitos méritos, Otto Rank mostrou que dramaturgos de todas as
épocas extrairam a matéria para seus dramas sobretudo dos complexos de
Edipo e do incesto, assim como de suas variagdes e dissimulagdes. Tampouco
posso deixar de mencionar que, em época muito anterior a psicanélise, os dois
desejos criminosos presentes no complexo de Edipo j foram reconhecidos
como os veros representantes da vida instintual desenfreada. Entre os escritos
do enciclopedista Diderot, encontra-se um famoso didlogo, Le neveu de
Rameau [O sobrinho de Rameau], traduzido para o alemdo por ninguém
menos que Goethe. Nele, os senhores podem ler esta frase notavel: 87 le petit
sauvage était abandonné & lui-méme, qu’il conservar toute son imbécillité et qu’il
réunit au peu de raison de l'enfant au berceau la violence des passions de I’homme
de trente ans, 1l tordrait le col a son pére et coucherait avec sa mére[Se o pequeno
selvagem fosse abandonado a si mesmo, conservando toda a sua imbecilidade e
juntando a pouca razdo da crianga de berco a violéncia das paixdes de um
homem de trinta anos, ele torceria o pescogo do pai e dormiria com a mie].

Nio posso, todavia, deixar de considerar outra coisa. Ndo serd em vio que
a mie-esposa de Edipo nos recordou os sonhos. Os senhores ainda se lembram
do resultado de nossas anilises, de que os desejos formadores dos sonhos sdo,
com frequéncia, de natureza perversa e incestuosa, ou revelam hostilidade in-
suspeitada contra parentes proximos e queridos? Nio esclarecemos, naquele
momento, de onde se originam esses impulsos maus. Agora os senhores mes-
mos podem dizé-lo. Sdo alocagdes da libido e investimentos de objeto que
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remontam a primeira infincia, hd muito abandonados na vida consciente, mas
que se mostram ainda presentes durante a noite e, em certo sentido, atuantes.
Como, porém, todas as pessoas, e ndo apenas os neurdticos, tém sonhos per-
versos, incestuosos e assassinos, é licito concluirmos que também aqueles que
sdo hoje normais cumpriram um desenvolvimento que passou pelas perversdes
e pelos investimentos de objeto do complexo de Edipo; que esse é, pois, o cam-
inho do desenvolvimento normal; e que os neurdticos apenas exibem, em ver-
sdo ampliada e mais grosseira, aquilo que a analise dos sonhos revela também
nas pessoas saudaveis. E esse é um dos motivos pelos quais fizemos o estudo
dos sonhos preceder o dos sintomas neurdticos.

22. CONSIDERAGOES
SOBRE DESENVOLVIMENTO
E REGRESSAO. ETIOLOGIA

Senhoras e senhores: Vimos que a fungio da libido percorre extenso desenvol-
vimento até poder entrar a servi¢o da reprodugio, no modo que é chamado
normal. Eu gostaria de expor-lhes agora o significado que tem esse fato na
causagdo das neuroses.

Creio estarmos de acordo com as doutrinas da patologia geral, ao supor-
mos que tal desenvolvimento traz consigo dois perigos: primeiro, o da inibicdo
e, em segundo lugar, o da regressdo. Ou seja, considerando-se a tendéncia geral
a variagdo dos processos biolégicos, ha de acontecer de nem todas as fases pre-
paratdrias correrem igualmente bem e serem superadas completamente; partes
da fungio ficardo retidas de forma duradoura nesses estagios iniciais, e o
quadro geral do desenvolvimento sofrerd certa medida de inibigdo.
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Procuremos em outras dreas analogias para esses processos. Quando um
povo inteiro abandona sua terra em busca de nova morada, como muitas vezes
aconteceu em periodos anteriores da histéria da humanidade, ele certamente
ndo chega completo ao novo lugar. Desconsiderando-se perdas outras, hd de
ter acontecido com regularidade de pequenos agrupamentos ou associagdes de
migrantes se haverem detido ao longo do caminho, estabelecendo-se nessas
paradas, enquanto a grande massa restante seguia em frente. Ou, valendo-me
de uma comparagio mais proxima, os senhores sabem que, nos mamiferos su-
periores, as glindulas sexuais masculinas, originalmente localizadas no fundo
da cavidade abdominal, iniciam uma migrag¢do em certo momento de sua vida
intrauterina que as situa quase diretamente sob a pele da extremidade da
pélvis. Como consequéncia dessa migragdo, descobrimos em certo niimero de
individuos machos que, desse par de 6rgios, um deles permaneceu na cavidade
pélvica ou encontrou abrigo permanente no chamado canal inguinal, pelo qual
ambos tiveram de passar em sua migragio — ou, entdo, que esse canal per-
maneceu aberto, quando o normal é que ele se feche, uma vez concluida a
mudanga de local das glandulas sexuais.

Quando, ainda como jovem estudante, fiz meu primeiro trabalho cientifico
sob a orientagdo de von Briicke, ocupei-me da origem das raizes nervosas pos-
teriores da medula espinhal de um pequeno peixe, de conformagio ainda
bastante arcaica. Descobri que as fibras nervosas daquelas raizes provinham de
grandes células situadas no corno posterior da matéria cinzenta, o que ja nio
ocorre em outros vertebrados. Logo depois, porém, descobri que, exterior-
mente & matéria cinzenta, tais células nervosas distribuiam-se por todo o per-
curso até o chamado génglio espinhal da raiz posterior, o que me levou a con-
clusio de que as células dessas massas de ganglios haviam migrado da medula
espinhal pelas raizes dos nervos. Isso, alids, é o que nos mostra a historia
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evolutiva; naquele pequeno peixe, porém, todo o percurso migratério podia
ser reconhecido por meio das células que haviam ficado para tras. Se os sen-
hores se aprofundarem nessas comparagdes, nio terdo dificuldade para identi-
ficar seus pontos fracos. Por isso, melhor é fazermos uma afirmagio direta: jul-
gamos possivel que certas porgdes de toda e qualquer tendéncia sexual tenham
ficado pelo caminho, permanecendo em estigios anteriores de desenvolvi-
mento, ainda que outras por¢des possam ter alcangado sua meta final. Os sen-
hores veem que imaginamos cada uma dessas tendéncias como um fluxo con-
tinuo, que teve inicio no principio da vida e que nds, artificialmente, por assim
dizer, decompomos em fases separadas e subsequentes. A impressio que os
senhores tém de que essas nogdes necessitariam de uma melhor clarificagio é
correta, mas semelhante tentativa nos desviaria demasiado de nosso caminho.
Estabele¢amos, pois, que tal permanéncia de uma tendéncia parcial em um es-
tagio anterior é o que chamamos de fixacdo (do instinto).

O segundo perigo de um desenvolvimento por estigios estd no fato de
também as porgdes que lograram avangar poderem facilmente, em um movi-
mento retrégrado, retornar a um dos estagios anteriores, o que chamamos de
regressdo. A tendéncia se vera levada a essa regressio quando o exercicio de
sua fungdo — ou seja, o alcance de sua meta de satisfagdo — depara com for-
tes impedimentos externos, na sua forma posterior ou mais desenvolvida. £
natural supormos que fixagdo e regressdo ndo sio independentes uma da outra.
Quanto mais fortes as fixagdes no caminho do desenvolvimento, tanto mais a
fungdo evitard as dificuldades externas mediante regressio a essas fixagdes, e
tanto menos capaz de resisténcia se revelara a fungio desenvolvida diante de
impedimentos externos a barrar-lhe o caminho. Considerem que, se um povo
em movimento deixa grandes divisdes pelo caminho, ao longo das estagdes de
sua migragdo, serd natural que aqueles que seguiram adiante retornem a tais
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estagdes, caso sejam derrotados ou deparem com um inimigo demasiado forte;
o perigo da derrota sera, porém, tanto maior quanto maior o nimero daqueles
deixados para tras no curso da migragio.

E importante para o entendimento das neuroses que os senhores tenham
sempre em vista essa relagfo entre fixagio e regressio. Isso lhes darda um ponto
de apoio seguro nas questdes relativas a causagio das neuroses, a sua etiologia,
que logo abordaremos.

Antes, porém, detenhamo-nos um pouco mais na regressdo. Em consonin-
cia com aquilo que os senhores aprenderam acerca do desenvolvimento da
funcdo da libido, é licito que esperem encontrar dois tipos de regressio: o re-
torno aqueles primeiros objetos, investidos de libido e sabidamente de
natureza incestuosa; e o retorno de toda a organizagdo sexual a estagios anteri-
ores. Esses dois tipos ocorrem nas neuroses de transferéncia e desempenham
papel importante em seu mecanismo. Em especial o retorno aos primeiros ob-
jetos incestuosos da libido é um trago que, nos neurdticos, se repete com ex-
austiva regularidade. Muito mais se poderia dizer acerca das regressdes da li-
bido, se levassemos em consideragio outro grupo de neuroses — as chamadas
neuroses narcisistas —, 0 que, no momento, ndo é nossa intengdo. Essas
afecgdes, no entanto, nos ddo informagdes sobre outros processos de desenvol-
vimento da fungdo da libido, ainda nio mencionados aqui, e nos mostram nov-
os tipos de regressdo. Creio, porém, que devo agora, antes de mais nada, ad-
vertir os senhores para que nio confundam regressdo com represséo, cabendo-
me, pois, ajuda-los no esclarecimento das relagdes existentes entre esses dois
processos. A repressdo, como os senhores se lembram, é aquele processo pelo
qual um ato apto a se tornar consciente — que pertence ao sistema Pcs — é
tornado inconsciente, ou seja, é empurrado de volta ao sistema /cs. Também
chamamos de repressdo o que ocorre quando o ato psiquico inconsciente nem
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sequer é admitido no vizinho sistema pré-consciente, e sim rechagado no limi-
ar deste pela censura. O conceito da repressio nio guarda, portanto, nenhuma
relagio com a sexualidade — guardem bem isso, por favor. Ele designa um
processo puramente psicolégico, mais bem caracterizado se o chamarmos de
topoldgico. O que queremos dizer com isso é que estd vinculado as regides
psiquicas que supomos, ou, se dispensarmos essa tosca nogdo auxiliar, a con-
strugdo do aparelho psiquico a partir de sistemas psiquicos separados.

Pela via da comparagio proposta, damo-nos conta de que a palavra “re-
gressdo” ndo foi até aqui utilizada em seu significado geral, e sim numa
acepgio bastante especial. Se os senhores atribuirem a ela seu significado mais
geral — o do retorno de um estigio superior a outro, inferior, do desenvolvi-
mento —, também a repressdo estard subordinada a ela, uma vez que a
repressdo pode ser igualmente descrita como retorno a um estigio anterior e
mais profundo do desenvolvimento de um ato psiquico. Para nés, todavia, nio
importa esse movimento para trés, uma vez que chamamos repressdo também,
no sentido dindmico, quando um ato psiquico é retido no estagio mais baixo do
inconsciente. Repressdo é, portanto, um conceito topolégico-dinimico, ao
passo que regressio é puramente descritivo. O que, porém, até o momento
chamamos de regressio e relacionamos a fixagdo diz respeito apenas ao re-
torno da libido a estagdes anteriores de seu desenvolvimento, algo essencial-
mente diferente e independente do de repressdo. Tampouco podemos caracter-
izar a regressdo da libido como um processo puramente psiquico, e nio
sabemos que localizagdo atribuir a ela no aparelho psiquico. Ainda que ela ex-
er¢a a mais poderosa influéncia na vida psiquica, seu fator mais saliente é o
organico.

Discussdes como essas, meus senhores, devem soar um tanto aridas.
Voltemo-nos para a clinica, a fim de encontrar usos mais expressivos para elas.
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Como sabem, a histeria e a neurose obsessiva s3o os dois representantes prin-
cipais do grupo das neuroses de transferéncia. Embora a histeria apresente uma
regressdo da libido aos objetos sexuais primarios e incestuosos, e o faga com
grande regularidade, nela ndo ha regressdo a um estagio anterior da organiza-
¢do sexual. Em compensagdo, cabe a repressio o papel principal no mecanismo
da histeria. Se me for permitido completar com uma construgio [tedrica] o
nosso atual conhecimento seguro sobre essa neurose, eu descreveria a questio
da seguinte forma: a unificagdo dos instintos parciais sob o primado dos geni-
tais se completou, mas seus resultados deparam com a resisténcia do sistema
pré-consciente, vinculado a consciéncia. Assim, a organizagio genital vale
para o inconsciente, mas ndo igualmente para o pré-consciente, e essa rejeigio
por parte do pré-consciente produz um quadro que exibe certas semelhancas
com o estado anterior ao primado dos genitais. Mas ele é algo inteiramente
diferente, afinal.

Das duas regressdes da libido, a que mais chama a atengdo é a do retorno a
uma fase anterior da organizagio sexual. Como, porém, ela nio ocorre na his-
teria — e toda a nossa concepgdo das neuroses encontra-se ainda em vasta me-
dida sob a influéncia do estudo da histeria, que precedeu os demais —, o signi-
ficado da regressio da libido s6 se tornou claro, para nés, muito depois do da
repressio. Estejamos preparados para o fato de que nossos pontos de vista ex-
perimentardo ainda outras ampliagdes e reavalia¢des, quando pudermos incluir
em nossas consideragdes, além da histeria e da neurose obsessiva, as outras
neuroses, as narcisistas.

Na neurose obsessiva, pelo contrario, a regressdo da libido ao estagio pre-
liminar da organizagdo sadico-anal é o que chama mais a atengo, e o fato de-
cisivo para o que os sintomas manifestam. O impulso amoroso é obrigado, en-
tdo, a mascarar-se de impulso sadico. A ideia obsessiva “eu gostaria de te
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matar” nada mais significa, no fundo, que “eu gostaria de desfrutar do amor
em ti”, se despojada de certos acréscimos que ndo sdo casuais, mas impre-
scindiveis. Considerem, além disso, que simultaneamente houve uma re-
gressdo objetal, de forma que tais impulsos se dirigem apenas as pessoas que
nos sdo préximas e queridas, e podero ter uma ideia do horror que essas idei-
as obsessivas despertam no doente, assim como da estranheza com que surgem
para a percepgio consciente. Mas também a repressdo constitui parte signific-
ativa do mecanismo dessas neuroses, o que, porém, nio é facil expor numa in-
trodugdo breve como a nossa. Regressdo da libido sem repressdo jamais resul-
taria em neurose, e sim em perversio. Nisso notam os senhores que a
repressdo é o processo mais peculiar 4 neurose, e o que melhor a caracteriza.
Talvez eu venha a ter oportunidade de lhes dizer o que sabemos sobre o
mecanismo das perversdes, e todos poderdo ver, entdo, que também ai nada é
tdo simples como gostariamos de “construir”.

Meus senhores, penso que as explicagdes que acabaram de ouvir acerca da
fixagdo e da regressdo lhes parecerdo mais aceitdveis se as tomarem como pre-
paragdo para o estudo da etiologia das neuroses. A esse respeito, fiz-lhes uma
Gnica afirmag3o, a saber: que as pessoas se tornam neuréticas quando privadas
da possibilidade de satisfazer sua libido — adoecem, pois, em virtude da “frus-
tragdo”, como me exprimi — e que seus sintomas sdo os substitutos da satis-
fagdo frustrada. E claro que isso nio significa que toda frustragio da satisfagio
libidinal torna neurético aquele que a sofre, mas apenas que, em todos os casos
de neurose examinados, o fator da frustragdo era demonstravel. Portanto, essa
tese ndo é reversivel. Os senhores terdo compreendido também que a afirm-
agdo acima ndo pretende desvendar todo o segredo da etiologia das neuroses,
mas apenas enfatizar uma precondigio importante e indispensavel.
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E dificil saber se, para dar prosseguimento a discussio dessa tese, devemos
nos voltar para a natureza da frustragdo ou para a singularidade daquele a
quem ela atinge. E muito raro que a frustragdo seja completa e absoluta; para
ter efeito patogénico, é necessario que ela atinja aquele tipo tnico de satisfagio
que a pessoa deseja, o tnico de que ela é capaz. Em geral, hd muitos caminhos
que possibilitam suportar a privagio da satisfagio libidinosa sem que se adoega
por causa dela. Acima de tudo, conhecemos pessoas capazes de absorver tal
privagio sem consequéncias danosas. Elas ndo sdo felizes, o anseio as ator-
menta, mas ndo adoecem. Além disso, temos de levar em consideragio que
precisamente os impulsos sexuais apresentam extraordindria plasticidade, se
posso dizé-lo dessa maneira. Um pode substituir o outro ou assumir sua inten-
sidade; se a satisfagdo de um deles é frustrada pela realidade, a de outro pode
proporcionar plena compensagio. Eles se relacionam entre si como uma rede
de canais intercomunicantes cheios de liquido, e isso a despeito de sua submis-
sdo ao primado dos genitais, o que ndo é tio facil de conciliar numa repres-
entagdo. Além disso, os impulsos parciais da sexualidade, assim como a
tendéncia sexual que deles resulta, exibem grande capacidade de mudar de ob-
jeto, de substituir um objeto por outro, ou seja, troca-lo por algum que seja
mais facilmente alcangavel. Essas mobilidade e disposi¢do de acolher um
sucedaneo hio de contrariar poderosamente o efeito patogénico da frustragdo.
Entre esses processos que protegem contra o adoecimento em virtude da
privagdo, um em particular ganhou especial importancia cultural. Nele, a as-
piragdo sexual abre mio de sua meta voltada para o prazer parcial ou para o
desejo de reprodugido em favor de outra, geneticamente relacionada com a an-
terior, mas que ja nio pode ser chamada de sexual, e sim de social. Chamamos
a esse processo de “sublimagdo”, submetendo-nos a avaliagio geral que situa
metas sociais acima das sexuais, fundamentalmente egoistas. A sublimagio é,
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incidentalmente, apenas um caso especial do apoio das tendéncias em outras,
ndo sexuais. Ainda falaremos dela em outro contexto.

Os senhores terdo a impressio de que, gragas a todos esses meios que
possibilitam suporti-la, a privagdo é reduzida a insignificAncia. Mas ndo, ela
mantém seu poder patogénico. Em geral, os meios contrarios ndo sio sufi-
cientes. O montante de libido insatisfeita que os seres humanos podem media-
namente suportar é limitado. A plasticidade ou livre mobilidade da libido ndo é
plenamente conservada em todas as pessoas, e a sublimagio s6 consegue dar
conta de determinada fragdo da libido, aparte o fato de muitas pessoas serem
contempladas com uma capacidade apenas reduzida de sublimagdo. A mais im-
portante dessas limitagdes é evidentemente a da mobilidade da libido, uma vez
que ela torna a satisfagio do individuo dependente da obten¢do de um nimero
bastante reduzido de metas e objetos. Basta lembrar que um desenvolvimento
incompleto da libido deixa para trds numerosas e, eventualmente, variadas fix-
agdes libidinais em fases anteriores da organizagio e da busca objetal, em sua
maioria incapazes de real satisfagio, e os senhores reconhecerdo na fixago li-
bidinal o segundo fator poderoso a causar o adoecimento, juntamente com a
frustragio. De maneira abreviada e esquematica, os senhores podem dizer que
a fixagdo libidinal representa o fator interno predisponente, e a frustragio, o
fator acidental, externo, na etiologia das neuroses.

Aproveito aqui a oportunidade para adverti-los a ndo tomar partido em
uma disputa inteiramente supérflua. Na atividade cientifica, é comum tomar
uma parte da verdade, situd-la no lugar do todo e, em prol dessa parte, com-
bater o restante, que nio é menos verdadeiro. Dessa maneira, vérias ori-
entagdes ja divergiram do movimento psicanalitico. Uma delas reconhece
apenas os instintos egoistas e renega os sexuais; outra considera apenas a in-
fluéncia das tarefas reais da vida, mas ignora o passado do individuo, e assim
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por diante. Também aqui ha agora o ensejo para semelhante oposigio e con-
trovérsia: sdo as neuroses enfermidades exdgenas ou enddgenas, a consequéncia
inevitavel de certa constitui¢gdo ou o produto de determinadas experiéncias
vitais danosas (traumaticas)? Em particular, sGo provocadas pela fixagio libid-
inal (e pelo restante da constitui¢do sexual) ou pela pressio da frustragio? A
mim, esse dilema ndo parece mais sibio do que outro que eu poderia lhes pro-
por: a crianga é gerada pelo pai ou concebida pela mie? As duas condigdes sio
igualmente imprescindiveis, responderdo os senhores com razdo. Na causagio
da neurose, a relagio nio é exatamente a mesma, mas é muito parecida.
Tratando-se do exame de suas causas, os casos de adoecimento neurdtico
dispdem-se numa série, no interior da qual os dois fatores — constituigio
sexual e vivéncias, ou, se quiserem, fixagdo libidinal e frustragio —
encontram-se representados de maneira que, crescendo a participagdo de um
deles, a do outro diminui. Nas duas pontas dessa série estdo os casos extremos,
dos quais os senhores podem afirmar com convicgio: o que quer que tenham
vivido e por mais que a vida tenha cuidado de poupi-las, essas pessoas teriam
adoecido de qualquer maneira, em virtude do desenvolvimento singular de sua
libido. Na outra ponta estdo os casos em que os senhores teriam de julgar o
contrario: essas pessoas com certeza teriam escapado da doenga, se a vida nio
as tivesse posto nessa ou naquela situagdo. Nos demais casos do interior da
série, um grau maior ou menor de pré-disposigio da constitui¢io sexual se
junta a um grau menor ou maior de exigéncias danosas colocadas pela vida. A
constitui¢do sexual dessas pessoas ndo as teria tornado neurdticas se elas nio
tivessem passado por tais vivéncias; e essas ndo teriam produzido efeito
traumatico se as condi¢bes da libido tivessem sido outras. Nessa série, eu
talvez possa atribuir peso algo maior para a pré-disposigio e seus fatores, mas
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também essa atribui¢iio depende de até onde os senhores estdo inclinados a es-
tender as fronteiras da doenga nervosa.

Meus senhores, eu lhes sugiro caracterizar séries assim como séries comple-
mentares, e quero ja avisi-los de que teremos oportunidade de estabelecer out-
ras séries semelhantes.

A tenacidade com que a libido se prende a determinadas orientacdes e ob-
jetos — sua viscosidade, por assim dizer — parece-nos um fator auténomo,
varidvel de individuo para individuo, cujos determinantes desconhecemos por
completo e cujo significado para a etiologia das neuroses ndo mais subestim-
aremos. Tampouco devemos superestimar, porém, a intimidade dessa relagdo.
Uma “viscosidade” similar da libido ocorre também — por razdes desconheci-
das e sob numerosas condi¢des — nas pessoas normais e é considerada fator
determinante naqueles que, em certo sentido, sdo o oposto dos neurdticos: os
pervertidos. J4 em época anterior a psicandlise sabia-se (Binet) que muitas
vezes, na anamnese dos pervertidos, é encontrada uma impressio bastante pre-
coce de orientagdo instintual ou escolha objetal anormal, a qual a libido da
pessoa se prendeu por toda a vida. Com frequéncia, ndo se sabe o que tornou
essa impressdo capaz de exercer atragdo tio intensa sobre a libido. Vou lhes re-
latar um caso desse tipo que eu mesmo observei. Um homem, para o qual hoje
os genitais e demais atrativos da mulher nada significam e a quem somente um
pé, calcado e de determinado formato, é capaz de excitar de maneira
irresistivel, lembra-se de uma experiéncia vivida aos seis anos de idade, que foi
decisiva para a fixagdo de sua libido. Ele estava sentado em um banco ao lado
da professora particular com a qual tinhas aulas de inglés. Naquele dia, a pro-
fessora, uma senhorita ja de alguma idade, seca, nada bonita, com olhos de um
azul-palido e nariz arrebitado, estava com o pé machucado, razio pela qual o
havia calgado com uma pantufa de veludo e agora, com a perna esticada,
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repousava-o sobre uma poltrona; a perna em si encontrava-se coberta com a
maxima decéncia. O pé magro e cheio de nervos, como o da professora de
outrora, tornou-se entio, depois de uma timida tentativa de pratica sexual nor-
mal na puberdade, seu tinico objeto sexual; seu arrebatamento n3o conhecia
resisténcia se, ao pé, se associavam outras caracteristicas reminiscentes da pro-
fessora de inglés. Essa fixagdo da libido, no entanto, ndo fez dele um neurdtico,
e sim um pervertido — um fetichista do pé, como dizemos. Os senhores po-
dem ver, portanto, que, embora a fixagdo desmesurada e, ademais, precoce da
libido seja imprescindivel para a causagio da neurose, sua esfera de atuagio ul-
trapassa em muito o 4mbito das neuroses. Mas também essa condigdo, por si
s6, é tAo pouco decisiva quanto a frustragio, mencionada anteriormente.

O problema da causagio das neuroses parece complicar-se, portanto. De
fato, a investigagdo psicanalitica nos da a conhecer um outro fator, nio consid-
erado em nossa série etiologica e que reconhecemos melhor naqueles casos em
que o bem-estar do individuo é de stibito perturbado pelo adoecimento
neurético. Nessas pessoas, encontramos regularmente sinais de uma disputa
entre desejos ou, como costumamos dizer, de um conflito psiquico. Uma parte
da personalidade representa certos desejos, enquanto a outra se volta contra
eles e os rechaga. Sem esse conflito, ndo hd neurose. Isso nio nos pareceria
nada de especial. Os senhores sabem que nossa vida psiquica ¢ movida por in-
cessantes conflitos, que cabe a nés resolver. Sem duvida, condi¢bes especiais
precisam ser preenchidas para que tal conflito se torne patogénico. Devemos
perguntar que condigbes sdo essas, entre quais poderes psiquicos se desen-
volvem tais conflitos patogénicos, que relagio com os demais fatores causad-
ores da neurose tem esse conflito.

Espero ser capaz de lhes dar respostas satisfatérias para essas perguntas,

ainda que elas sejam breves e esquematicas. O conflito é provocado pela
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frustragdo, pois a libido, privada de sua satisfagdo, € levada a buscar outros ob-
jetos e caminhos. Ele tem por condigdo o fato de esses caminhos e objetos sus-
citarem desgosto em uma parte da personalidade, o que resulta em um veto
que primeiramente impossibilita 0 novo modo de satisfagdo. Parte dai o cam-
inho que conduz 4 formagdo do sintoma, que acompanharemos mais adiante.
As tendéncias libidinais repelidas conseguem se impor por caminhos indiretos,
mas ndo sem levar em conta a objegdo, através de certas desfiguragdes e atenu-
agdes. Os desvios tomados sdo os caminhos da formagio do sintoma; os sinto-
mas sdo a satisfagio nova ou substitutiva, que se tornou necessaria devido a
frustragdo.

Pode-se também expressar adequadamente o significado do conflito
psiquico dizendo que 4 frustragio exterior deve-se somar, para que tenha efeito
patogénico, a frustragio interior. Frustragdes exterior e interior referem-se,
naturalmente, a diversos caminhos e objetos. A frustragio exterior retira uma
possibilidade de satisfagio; a interior deseja excluir outra possibilidade, e em
torno desta irrompe, entfio, o conflito. Dou preferéncia a essa forma de ex-
pressdo, porque ela tem um teor oculto: aponta para a probabilidade de que os
impedimentos internos, na pré-histéria do desenvolvimento humano, tenham
se originado de obstaculos externos reais.

Mas quais s3o os poderes de que parte a objegio a tendéncia libidinal, qual
o outro partido no conflito patogénico? Dizendo-o de forma bastante genérica,
sdo as forgas instintuais ndo sexuais. Nés as reunimos sob a designagio “instin-
tos do Eu”. A psicanilise das neuroses de transferéncia ndo nos dd acesso a
eles, que nos permita decompd-los; no méximo, deles tomamos conhecimento,
em alguma medida, através das resisténcias que se opdem a analise. O conflito
patogénico é, pois, um conflito entre os instintos do Eu e os instintos sexuais.
Em toda uma série de casos, é como se ele pudesse também ser um conflito
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entre diversas tendéncias puramente sexuais; mas isso, no fundo, significa a
mesma coisa, uma vez que, das duas tendéncias sexuais em conflito, uma
sempre é conforme ao Eu, por assim dizer, enquanto a outra requer que ele se
defenda. Permanece, portanto, um conflito entre o Eu e a sexualidade.

Meus senhores! Com muita frequéncia, quando a psicanilise afirmou que
um evento psiquico era obra dos instintos sexuais, foi-lhe apontado, numa pos-
tura de irritada defesa, que o ser humano nio consiste apenas de sexo, que na
vida psiquica ha também instintos e interesses ndo sexuais, que ndo é possivel
derivar “tudo” da sexualidade e assim por diante. Ora, é uma grande alegria
estar de acordo com os adversarios a0 menos uma vez. A psicandlise jamais se
esqueceu de que também existem forgas instintuais ndo sexuais; ela se constru-
iu com base na clara separagio entre os instintos sexuais e os instintos do Eu e,
ante todas as objeges, sempre afirmou que as neuroses tém sua origem no
conflito entre o Eu e a sexualidade, e ndo que provém da sexualidade. Ao ex-
aminar o papel dos instintos sexuais na enfermidade e na vida, ela nio tem
nenhum motivo concebivel para negar a existéncia ou a importincia dos in-
stintos do Eu. Apenas foi seu destino ocupar-se principalmente dos instintos
sexuais, porque as neuroses de transferéncia os tornaram mais rapidamente
acessiveis a compreensio e porque lhe coube, assim, estudar o que outros
haviam negligenciado.

Também ndo é correto afirmar que a psicandlise ndo se ocupou da parte
nio sexual da personalidade. Precisamente a separagio entre Eu e sexualidade
nos permitiu ver com particular clareza que também os instintos do Eu passam
por um importante desenvolvimento, que nio é nem totalmente independente
do da libido nem desprovido de efeito contrario a ela. Ndo obstante, sabemos
muito menos acerca do desenvolvimento do Eu que sobre o da libido, e isso
porque apenas o estudo das neuroses narcisistas promete uma compreensio do



379/502

edificio do Eu. Mas ja temos uma notavel tentativa, por parte de Ferenczi, de
reconstruir teoricamente os estagios de desenvolvimento do Eu, e em pelo
menos dois pontos logramos obter s6lidas bases para a avaliagio desse desen-
volvimento. Nio acreditamos que os interesses libidinais de uma pessoa es-
tejam, ja de inicio, em oposigdo a seus interesses de autoconservagio; a cada
estagio, isto sim, o Eu se esforgara para permanecer em harmonia com sua or-
ganizagio sexual daquele tempo e enquadrar-se nela. E provavel que a su-
cessdo das diferentes fases no desenvolvimento da libido obedegam a um pro-
grama predeterminado, mas ndo se pode descartar a possibilidade de o Eu ex-
ercer influéncia nesse processo, e seria licito prever a existéncia de certo
paralelismo, de certa equivaléncia entre as fases de desenvolvimento do Eu e
da libido; a perturbagdo de tal equivaléncia poderia mesmo constituir um fator
patogénico. Uma importante consideragdo para nds seria, entdo, examinar
como se comporta o Eu quando sua libido deixa para trs, em algum ponto de
seu desenvolvimento, uma forte fixagio. Ele pode admiti-la e se tornar, assim,
em medida correspondente, perverso ou — o que significa a mesma coisa —
infantil. Mas ele pode também se comportar de forma contraria a essa fixacio
libidinal, caso em que o Eu sofre uma repressdo onde a libido experimentou
uma frxagdo.

Chegamos, assim, ao conhecimento de que o terceiro fator da etiologia das
neuroses, a propensdo ao conflito, depende do desenvolvimento tanto do Eu
como da libido. Completou-se, portanto, nossa percepgio daquilo que causa as
neuroses: em primeiro lugar, como precondigdo mais geral, a frustragio; em
segundo, a fixagdo da libido, que a impele em determinadas dire¢des; e, em
terceiro, a propensdo ao conflito do desenvolvimento do Eu, que rejeitou tais
impulsos libidinais. A questdo ndo é, pois, t3o confusa e impenetravel como
deve ter parecido aos senhores no curso de minhas explicagdes. E, no entanto,
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logo veremos que o assunto ndo esta encerrado. Precisamos ainda acrescentar
um elemento novo e dar prosseguimento a analise de outro, j4 conhecido.

A fim de demonstrar aos senhores a influéncia do desenvolvimento do Eu
na construgio do conflito — e, portanto, na causagio das neuroses —, eu
gostaria de lhes apresentar um exemplo que, embora ficticio, em nenhum
ponto se distancia da realidade. Apoiando-me no titulo de uma farsa de Nes-
troy, quero designa-lo como “No térreo e no primeiro andar”. No térreo mora
o zelador; no primeiro andar, o dono do prédio, um homem rico e nobre. Os
dois tém filhas mulheres, e vamos supor que, sem qualquer vigilancia, seja per-
mitido a filha pequena do dono da casa brincar com a filha do proletario. Nao
é dificil, pois, acontecer de as brincadeiras das duas criangas assumirem um
cardter impertinente, ou seja, sexual, e que elas venham a brincar de “papai e
mamie”, observando uma a outra em seus afazeres intimos e estimulando-se
nos genitais. A filha do zelador, que, a despeito dos cinco ou seis anos de id-
ade, ja pode observar algo da sexualidade dos adultos, pode assumir o papel da
sedutora. Mesmo que nio se estendam por muito tempo, essas experiéncias
bastam para ativar certos impulsos sexuais nas duas criangas, os quais, ainda
que as brincadeiras conjuntas ndo mais acontegam, seguem se manifestando ao
longo de alguns anos por meio da masturbagdo. Terminam aqui as vivéncias
em comum; o resultado final para as duas criangas sera bem diferente. A filha
do zelador seguira se masturbando até, talvez, sua primeira menstruagio, de-
pois abandonando essa pritica sem dificuldade; poucos anos mais tarde, en-
contrard um amor, talvez tenha um filho; seguird este ou aquele caminho na
vida, talvez venha a se tornar uma artista famosa e, por fim, uma aristocrata. £
provavel que seu destino venha a ser menos brilhante, mas, de todo modo, ela
viveré sua vida livre de neuroses, sem que o exercicio precoce da sexualidade
venha a lhe causar dano nenhum. Algo diferente se dard com a menina do
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dono do prédio. Esta, ainda crianga, serd acometida do sentimento precoce de
que fez alguma coisa errada e, em pouco tempo, talvez em seguida a uma dura
batalha, abandonari a satisfagio propiciada pela masturbagdo; carregara con-
sigo, porém, um sentimento de opressdo. Quando, nos anos da mocidade, ja
estiver em condigdes de aprender algo sobre as relagdes sexuais humanas, elas
as repudiara com inexplicavel repugnancia e preferira permanecer ignorante. E
provavel que ela se veja agora sujeita a um renovado e incontrolavel impeto
masturbatdrio, do qual ndo ousara queixar-se. Na época em que, como mulh-
er, devera se interessar por um homem, irromperd nela a neurose, que lhe
privara do casamento e da esperanga na vida. Se, mediante a anlise, adquirir-
mos compreensdo dessa neurose, veremos que essa moga bem-educada, inteli-
gente e de elevadas aspiragdes reprimiu por completo seus impulsos sexuais,
mas que esses, inconscientes para ela, permaneceram presos aquelas parcas
vivéncias com a amiguinha de infincia.

A diversidade dos dois destinos, nio obstante a experiéncia comum, deve-
se ao fato de o Eu ter, em um caso, experimentado um desenvolvimento que,
no outro, ndo se verificou. A filha do zelador, a atividade sexual parece, mais
tarde, tdo natural e inofensiva como havia sido na infincia. A filha do sen-
horio, por sua vez, sofreu a influéncia da educagio e aceitou suas exigéncias. A
partir das incitagdes que lhe ofereceram, seu Eu construiu ideais de pureza e
ascetismo femininos com os quais a pratica sexual ndo se coaduna; sua form-
agdo intelectual diminuiu seu interesse pelo papel feminino ao qual esta destin-
ada. Em virtude desse maior desenvolvimento moral e intelectual de seu Eu,
ela entrou em conflito com as exigéncias de sua sexualidade.

Hoje, quero ainda me deter em um segundo ponto do desenvolvimento do
Eu, tanto em razdo de certas perspectivas mais amplas como porque isso é
apropriado para justificar a separagdo entre os instintos do Eu e os instintos
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sexuais, uma separagdo que nos é cara, mas que ndo é evidente. Na apreciagio
desses desenvolvimentos, do Eu e da libido, devemos enfatizar um aspecto que
até o momento ndo foi tratado com muita frequéncia. No fundo, esses dois
desenvolvimentos constituem herangas, repeti¢des abreviadas do desenvolvi-
mento que toda a humanidade experimentou desde seus primérdios e ao longo
de um vasto periodo de tempo. No desenvolvimento da libido, penso, vé-se
claramente essa origem filogenética. Lembrem-se os senhores de que numa
classe de animais o aparelho genital apresenta intima relagio com a boca, ao
passo que, em outra, ndo é possivel diferencid-lo do aparelho excretor e, em
outra ainda, ele esta vinculado aos 6rgdos motores — fatos que os senhores
achardo descritos de forma atraente no valioso livro de W. Bélsche.h Entre os
animais, vemos todos os tipos de perversio petrificados na organizagio sexual,
por assim dizer. Ja no ser humano, esse aspecto filogenético é em parte en-
coberto pelo fato de o que é herdado, no fundo, voltar a ser adquirido no
desenvolvimento individual, provavelmente porque ainda persistem, e seguem
atuando sobre cada um, as mesmas condigdes que naquele tempo levaram a sua
aquisigdo. Eu diria que naquele tempo elas atuaram criativamente, mas agora
agem provocadoramente. Além disso, é indubitavel que em cada um de nés o
curso desse desenvolvimento prescrito pode ser perturbado e alterado por in-
fluéncias exteriores recentes. Mas nds conhecemos o poder que impds semel-
hante desenvolvimento 4 humanidade, e que ainda hoje pressiona na mesma
diregio; é, de novo, a frustragio ditada pela realidade, ou, se quisermos
chama-la por seu nome correto e grandioso, a necessidade que domina a vida: a
’Avérywn [Ananke). Ela foi uma educadora severa e fez muita coisa de nds. Os
neurdticos estdo entre as criangas em que tal severidade teve consequéncias ru-
ins, mas esse € o risco de toda educagdo. — De resto, essa consideragio da ne-
cessidade vital como motor do desenvolvimento nio deve nos predispor
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contra a importancia das “tendéncias internas de desenvolvimento”, caso estas
se verifiquem.

E digno de nota que os instintos sexuais e de autoconservagio ndo se com-
portem da mesma maneira diante da necessidade real. E mais facil educar os
instintos de autoconservagio e tudo o que se relaciona a eles. Esses instintos
aprendem logo cedo a se sujeitar a necessidade e organizar seus desenvolvi-
mentos segundo as diretivas da realidade. Isso é compreensivel, pois ndo tém
outro modo de conseguir os objetos de que necessitam, e sem esses objetos o
individuo s6 pode perecer. Os instintos sexuais sio mais dificeis de educar,
pois inicialmente no conhecem a necessidade de um objeto. Como, a maneira
de parasitas, por assim dizer, eles se apoiam nas outras fungdes corporais e se
satisfazem autoeroticamente no proprio corpo, furtam-se de inicio a influéncia
educativa da necessidade real, e mantém essa caracteristica de obstinagio, de
impermeabilidade 2 influéncia (isso que chamamos “falta de juizo™) na maioria
das pessoas, em algum aspecto, ao longo de toda a vida. Em geral, a educabil-
idade de um jovem termina quando suas necessidades sexuais despertam de
forma plena e definitiva. Os educadores sabem disso e agem de acordo com
esse saber. Mas talvez os resultados da psicandlise os levem a situar o impacto
maior da educagio nos primeiros anos da infincia, a partir da amamentagio.
Com frequéncia, aos quatro ou cinco anos de idade o pequeno ser humano esta
pronto, e depois apenas evidencia gradualmente o que ja traz dentro de si.

A fim de apreciar o pleno significado da diferenga apontada entre os dois
grupos de instintos, temos de retroceder bastante e retomar uma daquelas con-
sideragbes que sio adequadamente chamadas de econdmicas [cf. conferéncia
18]. Adentramos, assim, uma das 4reas mais importantes, mas infelizmente
mais obscuras também, da psicanalise. Comegamos por perguntar se é possivel
identificar uma intengdo principal no trabalho de nosso aparato psiquico e, em
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uma primeira abordagem, respondemos que essa intengio é a obtengio de
prazer. Ao que parece, toda a nossa atividade psiquica estd voltada para obter
o prazer e evitar o desprazer, é automaticamente regulada pelo principio do
prager. Por certo, gostarfamos muitissimo de saber quais as condi¢des para o
surgimento do prazer e do desprazer, mas justamente isso nos escapa. O que
podemos afirmar a esse respeito é que o prazer se vincula de a/guma forma a di-
minuigio, redugdo ou a extingdo do montante de estimulos presente no aparato
psiquico, enquanto o desprazer estd ligado  sua elevagdo. A investigagdo do
mais intenso prazer ao alcance do ser humano — o da consumagio do ato
sexual — deixa pouca divida quanto a isso. Como, nesses processos relacion-
ados ao prazer, a questdo é o que sucede com as quantidades de excitagio ou
energia psiquica, chamamos de econdmicas as consideragdes dessa natureza.
Notamos que a tarefa e a operagio do aparelho psiquico também podem ser
descritas de outra forma, mais genérica, que ndo acentua a obtengio de prazer.
Podemos dizer que o aparato psiquico serve a intengdo de dominar e resolver
os montantes de estimulo, as magnitudes de excitagio que lhe chegam de fora e
de dentro. No caso dos instintos sexuais, é bastante evidente que, tanto no ini-
cio como no fim de seu desenvolvimento, eles trabalham para a obtengio de
prazer; essa fungio original eles conservam inalterada. Inicialmente, também
os outros instintos, os do Eu, procuram a mesma coisa. Mas, sob a influéncia
da mestra Necessidade, eles logo aprendem a substituir o principio do prazer
por uma modificagdo. Para os instintos do Eu, a tarefa de evitar o desprazer é
quase tdo valiosa como a da obtengdo de prazer; o Eu descobre que tera inev-
itavelmente de renunciar 2 satisfagio imediata, de postergar a obtengio de
prazer, de suportar alguma medida de desprazer e abrir mio por completo de
certas fontes de prazer. Educado dessa maneira, o Eu se torna “ajuizado” e ndo
mais se deixa dominar pelo principio do prazer; em vez disso, obedece ao
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principio da realidade, o qual, no fundo, também busca obter prazer, mas um
prazer assegurado pela consideragdo da realidade, ainda que se trate de um
prazer adiado e diminuido.

A passagem do principio do prazer ao principio da realidade é um dos pro-
gressos mais importantes no desenvolvimento do Eu. Jd sabemos que os in-
stintos sexuais s6 tardiamente e a contragosto colaboram para esse desenvolvi-
mento, e, mais adiante, trataremos das consequéncias que tem, para o ser hu-
mano, o fato de sua sexualidade se contentar com uma relagio tdo frouxa com
a realidade exterior. Agora, para terminar, uma tltima observagdo pertinente
a0 assunto. Se o Eu humano possui, como a libido, uma histéria evolutiva, os
senhores ndo ficardo surpresos de ouvir que também existem “regressdes do
Eu”, e por certo desejardo saber que papel esse retorno do Eu a fases anteriores
do desenvolvimento pode ter nos adoecimentos neurdticos.

1 Cf. Totem e tabu [1912-3).

a Trata-se do célebre caso de “Anna O.”, apresentado em Estudos sobre a histeria (1893-5); cf.
os estudos criticos de M. Borch-Jacobsen, Secrets d’Anna O. (ed. inglesa: Remembering Anna
0., 1996) e Les patients de Freud (2011).

b Significa, em linguagem figurada, que nenhum feixe de lenha (fagor) é igual ao outro; da
pega Le médecin malgré lui, ato 1, cena 5.

¢ Em La tentation de Saint Antoine, parte V da versdo final. Flaubert se inspirou no quadro
hom6nimo de Bruegel.

d No original, 4b7weigung: literalmente, “ramificagio”.

e “Masturbagdo por necessidade”: no original, Notonanie, composto de Not, “necessidade,
preméncia, apuro”, e Onanze, “masturbagio”.

£ No mito de Edipo.
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g Parédia de Tannhduser, de Wagner, feita pelo comediégrafo austriaco Johann Nestroy
(1801-62); “landgrave” (Landgraf) era o titulo de alguns nobres alemaes.
h Das Liebesleben in der Natur [A vida amorosa na natureza), 2 vols., Jena, 1911-3.



23. 0S CAMINHOS DA
FORMACAO DE SINTOMAS

Senhoras e senhores: Para o leigo, os sintomas constituem a esséncia da enfer-
midade, e a cura é, para ele, a eliminagio dos sintomas. Para o médico, importa
diferenciar os sintomas da doenga, e a remog3o dos sintomas, afirma ele, ainda
ndo é a cura da doenga. Eliminados os sintomas, porém, o que resta de
palpavel na doenga € apenas a capacidade de formar novos sintomas. Por isso,
vamos adotar no momento a posigdo do leigo e considerar que a averiguagio
dos sintomas equivale a compreensdo da doenga.

Os sintomas — e referimo-nos aqui, naturalmente, aos sintomas psiquicos
(ou psicogénicos) e a doenga psiquica — sdo atos prejudiciais a vida como um
todo, ou pelo menos iniiteis, dos quais frequentemente a pessoa se queixa
como algo indesejado e que traz sofrimento ou desprazer. O principal dano
que causam € o custo psiquico que envolvem, além daquele necessario para
combaté-lo. Havendo prédiga formagio de sintomas, esses dois custos podem
resultar num extraordindrio empobrecimento da energia psiquica disponivel e,
assim, numa paralisagdo do enfermo, no tocante as tarefas importantes de sua
vida. Como esse resultado depende sobretudo da guantidade de energia re-
querida, os senhores perceberdo com facilidade que “estar doente” €, na essén-
cia, um conceito pratico. Mas se os senhores adotarem um ponto de vista
tedrico e ndo levarem em conta essas quantidades, poderdo facilmente dizer
que todos nés somos doentes, ou seja, neurdticos, pois as condi¢des para a
formagio de sintomas se verificam também nas pessoas normais.

Ja sabemos que os sintomas neurdticos resultam de um conflito que surge
em torno de uma nova maneira de satisfagdo da libido. As duas forgas que di-
vergiram tornam a se encontrar no sintoma, reconciliam-se, por assim dizer,
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mediante compromisso da formagio do sintoma. Por isso o sintoma € tdo res-
istente; ele é sustentado por ambos os lados. Sabemos também que uma das
partes do conflito é a libido insatisfeita, rechagada pela realidade, que agora
tem de buscar outros caminhos para sua satisfagdo. Se a libido se dispde a
aceitar outro objeto no lugar daquele que lhe foi recusado e, ainda assim, a
realidade permanece irredutivel, entdo a libido sera enfim obrigada a encetar o
caminho da regressdo e procurar satisfagdo em uma das organizagdes ja super-
adas ou por um dos objetos anteriormente abandonados. Para o caminho da
regressdo a libido ¢é atraida pela fixagio que deixou para trés, nesses pontos de
seu desenvolvimento.

Entdo o caminho da perversdo se separa nitidamente daquele da neurose.
Se as regressdes ndo despertam a oposi¢do do Eu, tampouco ha neurose, e a li-
bido alcanga alguma satisfagio real, embora ndo mais normal. Mas se 0 Eu —
que dispde ndo apenas da consciéncia, mas também dos acessos a inervagio
motora e, portanto, a realizagdo das tendéncias psiquicas — nio esta de acordo
com essas regressdes, instaura-se o conflito. A libido é como que barrada e
precisa fugir para algum lugar onde possa dar vazio a energia investida, con-
forme a exigéncia do principio do prazer. Tem de subtrair-se ao Eu. Tal es-
capatoria lhe é permitida pelas fixagdes no caminho de seu desenvolvimento,
que agora ela segue regressivamente; trata-se daquelas mesmas fixagdes contra
as quais o Eu, outrora, se protegera mediante repressdes. Nesse fluxo inverso,
investindo essas posi¢des reprimidas, a libido se subtrai ao Eu e suas leis, mas
renuncia também a toda educagio adquirida sob a influéncia desse Eu. En-
quanto a satisfagdo lhe acenava, ela era docil, mas, sob a dupla pressio das
frustragdes exterior e interior, ela se torna rebelde e se lembra de tempos pas-
sados e melhores. Tal é seu carater, fundamentalmente imutével. As ideias as
quais a libido agora transfere sua energia, sob a forma de investimento,
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pertencem ao sistema do inconsciente e estdo sujeitas aos processos possiveis
neste, em particular a condensagio e ao deslocamento. Com isso, estabelecem-
se condigdes idénticas aquelas vigentes na formagdo dos sonhos. Assim como o
sonho completado no inconsciente, que é a realizagio de uma fantasia incon-
sciente, depara com alguma atividade (pré-)consciente que exerce atividade de
censura e, uma vez acomodada, permite a formagdo de um sonho manifesto
como compromisso, também o representante da libido no inconsciente precisa
levar em conta o poder do Eu pré-consciente. A oposigio que foi erguida con-
tra ele no Eu o persegue como “contrainvestimento” e o obriga a escolher uma
expressio que possa, a0 mesmo tempo, tornar-se expressio da prépria
oposigdo. Surge assim o sintoma, como derivado bastante desfigurado da real-
izagdo de desejo inconsciente libidinal, uma ambiguidade engenhosamente
escolhida, com dois significados mutuamente contraditérios. Mas nesse tiltimo
aspecto se pode perceber uma diferenga entre as formagdes do sonho e do sin-
toma, uma vez que, na formagdo do sonho, a intengdo pré-consciente visa uni-
camente preservar o sono, no permitir que penetre na consciéncia nada que
possa perturba-lo; ela nio insiste, contudo, em dizer um categérico “ndo” ao
impulso inconsciente. Pode ser tolerante, porque a situagdo de alguém ad-
ormecido é menos ameagada. Por si s6, o sono bloqueia a saida para a
realidade.

Como veem, a escapada da libido, nas condigbes do conflito, é possibilit-
ada pela presenga das fixagdes. O investimento regressivo dessas fixagbes
permite contornar a repressdo e leva a uma descarga — ou satisfagio — da li-
bido, na qual as condi¢des do compromisso precisam ser mantidas. Através do
rodeio pelo inconsciente e pelas antigas fixagGes, a libido consegue enfim
avangar rumo a uma satisfagio real que, no entanto, é extremamente limitada e
jé quase irreconhecivel. Permitam-me acrescentar duas observagdes sobre esse
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resultado final. Em primeiro lugar, atentem para a estreita vinculagdo que ai
revelam, por um lado, a libido e o consciente e, por outro, o Eu, a consciéncia
e a realidade, embora ja no inicio ndo estejam unidos. E observem também que
tudo que foi e que serd dito aqui se refere apenas a formagdo dos sintomas na
neurose histérica.

Onde, entdo, a libido encontra as fixa¢des de que necessita para romper as
repressdes? Nas praticas e vivéncias da sexualidade infantil, nas tendéncias
parciais abandonadas e nos objetos da infincia que foram deixados para trés. £
para eles, pois, que a libido retorna. O significado dessa época infantil é duplo:
por um lado, nela se mostram pela primeira vez as orientagdes instintuais que a
crianga traz consigo em sua predisposigdo inata; por outro, influéncias exteri-
ores, vivéncias acidentais despertam e ativam nela outros instintos seus. Creio
ndo haver divida de que temos o direito de postular essa biparti¢do. Sobre a
manifestagio da predisposi¢io inata nio pesa nenhuma obje¢do critica, mas a
experiéncia analitica nos obriga a supor que vivéncias puramente acidentais da
infincia podem deixar fixagdes da libido. Nao vejo nisso qualquer dificuldade
tedrica. As predisposigdes constitucionais também sio, certamente, efeitos re-
motos das vivéncias de antepassados, também foram adquiridas um dia; sem
tal aquisi¢do nio haveria hereditariedade. Serd concebivel que essa aquisigdo,
que conduz a heranga transmitida, acabe justamente na geragio por nés con-
siderada? O significado das vivéncias infantis ndo deveria, como s6i acontecer,
ser inteiramente negligenciado em prol da importéncia daquelas dos antepassa-
dos e da maturidade do individuo; pelo contrario, devem ter atengdo especial.
Elas sdo prenhes de consequéncias, pois se ddio em épocas de desenvolvimento
incompleto, e precisamente essa circunstincia as torna capazes de produzir
efeito traumadtico. Os trabalhos de Roux e de outros sobre a mecénica do
desenvolvimento mostraram-nos que uma picada de agulha em um germe
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embrionério em pleno processo de divisdo celular tem por consequéncia uma
severa perturbagio do desenvolvimento. Essa mesma lesdo, se infligida a uma
larva ou a um animal plenamente constituido, seria suportada sem provocar
nenhum dano.

A fixagdo libidinal do adulto, que introduzimos na equagdo etioldgica das
neuroses representando o fator constitucional, decompde-se agora para nds em
dois outros fatores: na constitui¢do herdada e na predisposigdo adquirida na
primeira infincia. Sabemos que uma representagdo esquemdtica tem a simpatia
dos que aprendem. Entdo vamos resumir essas relagdes num esquema:

causagdo  _  predisposicio mediante 4+ Vivéncias acidentais
da neurose fixagdo da libido (traumdticas)
constituicio sexual vivéncias infantis

(vivéncias pré-histéricas)

A constituigdo sexual hereditéria nos oferece uma grande variedade de pre-
disposigbes, de acordo com a forga particular desse ou daquele instinto parcial,
por si s6 ou em associagdo com outros instintos parciais. Juntamente com o
fator das vivéncias infantis, a constitui¢do sexual forma uma “série comple-
mentar” muito semelhante aquela que vimos anteriormente, composta da dis-
posigdo e das vivéncias acidentais do adulto. Aqui como 14, encontram-se os
mesmos casos extremos e as mesmas relagdes entre os fatores presentes. E nat-
ural, pois, levantar a seguinte questio: sera que as regressdes mais evidentes da
libido, aquelas a estagios anteriores da organizacio sexual, nio sio condicion-
adas preponderantemente pelo fator hereditirio constitucional? Serd melhor,
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porém, adiar a resposta a essa pergunta até podermos considerar uma série
maior de formas de adoecimento neurético.

No momento, detenhamo-nos no fato de que a investigagio analitica
mostra a vinculagdo da libido dos neuréticos com as vivéncias sexuais da in-
fancia. A essas vivéncias, portanto, ela empresta uma aparéncia de enorme im-
portincia, tanto para a vida como para o adoecimento das pessoas. No que diz
respeito ao trabalho terapéutico, essas vivéncias preservam intacta sua im-
portincia. Se abstraimos da tarefa terapéutica, no entanto, vemo-nos ante o
perigo de um mal-entendido que poderia nos levar a orientar a vida muito uni-
lateralmente conforme a situagdo neurdtica. Afinal, é necessario que desconte-
mos dessa importancia das vivéncias infantis o fato de a libido ter retornado a
elas em um movimento regressivo, depois de ter sido expulsa de suas posicbes
posteriores. Entdo é natural a conclusdo contraria, ou seja, a de que, a seu
tempo, as vivéncias libidinais ndo possuiam importincia nenhuma: elas a ad-
quiriram somente a partir da regressdo. Lembrem-se de que ja tomamos
posigio acerca de tal alternativa na discussdo do complexo de Edipo.

Também dessa vez a decisdo nio serd dificil. A observagio de que o invest-
imento libidinal — e, portanto, o significado patogénico — das vivéncias in-
fantis é intensificado em grande medida pela regressio da libido €, sem duvida,
correta, mas, se tomada como a unica decisiva, ela poderia conduzir a um equi-
voco. E preciso atentar para outras ponderagdes. Em primeiro lugar, a obser-
vagio pde acima de qualquer divida que as vivéncias infantis tém seu signific-
ado particular e ja o evidenciam na infincia. Também existem neuroses infant-
is, em que o fator do retrocesso temporal é, necessariamente, bastante reduz-
ido, quando nido inexistente, se o adoecimento é consequéncia imediata das
vivéncias traumdticas. O estudo das neuroses infantis nos guarda de perigosos
mal-entendidos no tocante as neuroses dos adultos, da mesma forma como os
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sonhos das criangas nos forneceram a chave para a compreensio dos sonhos
dos adultos. As neuroses infantis sio bastante frequentes, muito mais fre-
quentes do que se pensa. Em geral, elas passam despercebidas, tomadas que
sdo como sinais de maldade ou mau hédbito e refreadas pelas autoridades re-
sponsaveis pelas criangas. Mas € ficil reconhecé-las até mesmo mais tarde, com
um olhar retrospectivo. Na maioria das vezes, aparecem sob a forma de uma
histeria de angistia. O que isso significa, descobriremos em outra oportunid-
ade. Quando, em anos posteriores, a neurose irrompe, em geral a analise a des-
venda como continuagio imediata daquela doenga infantil que se formou
talvez de forma velada ou apenas sugerida. Mas, como eu disse, ha casos em
que esse adoecimento nervoso infantil se prolonga sem qualquer interrupgio
em uma condigfio doentia para toda a vida. Poucos sdo os exemplos de neurose
infantil que pudemos analisar na propria crianga — isto é, em seu estado
presente; com frequéncia bem maior, tivemos de nos contentar com um doente
em idade madura que nos permitiu examinar posteriormente sua neurose in-
fantil, quando pudemos fazer certas corregdes e tomar algumas precaugdes.
Em segundo lugar, é necessario dizer que seria incompreensivel a libido re-
gressar regularmente a época infantil, se nesse passado nada houvesse a exer-
cer atragdo sobre ela. A fixagdo que supomos existir em pontos especificos do
curso do desenvolvimento sé tem sentido se a fazemos consistir em determ-
inado montante de energia libidinal. Por fim, posso dizer aos senhores que
aqui, a semelhanga das séries que estudamos anteriormente, também se verifica
uma relagiio de complementaridade entre intensidade e significado patogénico
das experiéncias vividas tanto na infincia como mais tarde. Hd casos em que
todo o peso da causagdo recai sobre as vivéncias sexuais da infincia, em que
essas impressdes produzem seguramente um efeito traumético e que ndo ne-
cessitam de nenhum outro suporte senio o que lhes prové a constituigdo sexual



394/502

média e seu carter inacabado. Em outros casos, a énfase recai inteiramente
sobre os conflitos posteriores, e a importincia dada as lembrangas infantis
parece obra apenas da regressio. Temos, portanto, os extremos da “inibi¢io
do desenvolvimento” e da “regressdo” e, entre um e outro, toda uma gama de
atuagfo conjunta desses dois fatores.

Essas circunstincias sdo de algum interesse para a pedagogia que se propde
a prevenir as neuroses mediante a intervengio precoce no desenvolvimento
sexual da crianga. Quando se volta a atengiio preponderantemente para as
vivéncias sexuais infantis, acredita-se ter feito tudo para a profilaxia dos adoe-
cimentos nervosos, na medida em que se tratou de adiar esse desenvolvimento
e de poupar a crianga de semelhantes experiéncias. Sabemos, no entanto, que
as condigdes para a causagio das neuroses s3o mais complicadas que isso e que,
em seu conjunto, elas nio se deixam influenciar pela consideragdo de um tinico
fator. Proteger com rigor a crianga é de pouca valia, devido a impoténcia dessa
protegio em relagdo ao fator constitucional. Além disso, essa prote¢io é mais
dificil de pdr em pratica do que imaginam os educadores e traz consigo dois
novos perigos que nio podem ser subestimados: o de que ela seja demasiado
bem-sucedida, isto é, de que favorega uma repressdo exagerada e danosa para
o ulterior desenvolvimento da crianga; e o de que torne a crianga indefesa ante
a esperada investida das demandas sexuais da puberdade. E, pois, questionavel
em que medida a profilaxia infantil pode ser vantajosa; talvez uma postura
diferente diante da situagdo imediata oferega uma melhor abordagem para a
prevengio das neuroses.

Voltemos agora aos sintomas. Eles produzem, portanto, um substituto para
a satisfagio frustrada, mediante a regressdo da libido a épocas passadas; a isso
se liga inseparavelmente o retorno a estagios de desenvolvimento anteriores da
escolha objetal ou da organizagdo sexual. Dissemos antes que o neurdtico se
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prende a algum ponto de seu passado; sabemos agora que se trata de um per-
iodo desse passado no qual sua libido ndo carecia de satisfagdo, em que ele era
feliz. O neurdtico vasculha a prépria vida até encontrar uma tal época, ainda
que, para encontr-la, precise recuar até seu periodo de amamentagdo, como
ele o recorda ou como o imagina a partir de sugestdes posteriores. De algum
modo, o sintoma repete essa modalidade infantil de satisfagio, deformada pela
censura decorrente do conflito, em regra transformada numa sensagio de so-
frimento e misturada a elementos extraidos daquilo que ensejou o adoeci-
mento. Ha muito de estranho nesse tipo de satisfagdo que o sintoma propicia.
Nio nos referimos ao fato de essa satisfagdo nio ser reconhecivel como tal por
aquele que a sente; este percebe a suposta satisfagio antes como sofrimento, do
qual se queixa. Essa metamorfose estd ligada ao conflito psiquico sob cuja
pressdo o sintoma foi levado a se formar. O que outrora trouxe satisfagdo ao
individuo, hoje desperta-lhe resisténcia ou aversdo. N6s conhecemos um mod-
elo trivial, mas instrutivo, para essa mudanga de sentido. A mesma crianga que
mamou com avidez o leite do seio materno costuma, alguns anos mais tarde,
manifestar ma vontade ante o consumo de leite, algo que a educagio tem di-
ficuldade em superar. Essa ma vontade intensifica-se até a repugnincia,
quando o leite, ou a bebida ao qual ele se mescla, se reveste de uma pelicula de
nata. Talvez nfo se possa descartar a nogio de que essa pelicula evoca a lem-
branga do seio materno, tdo desejado outrora. Contudo, entre esse passado e o
presente situa-se a experiéncia do desmame, de efeito traumatico.

Mas h ainda outra coisa que faz com que os sintomas nos paregam estran-
hos e, como meios de satisfagdo libidinal, incompreensiveis. Eles nfo nos lem-
bram em nada aquilo que costumamos entender por satisfagdo. Na maioria dos
casos, desconsideram o objeto e, assim, abandonam o vinculo com a realidade
exterior. Entendemos isso como consequéncia de seu afastamento do principio
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da realidade e do retorno ao principio do prazer. Mas trata-se também de um
retorno a uma espécie de autoerotismo expandido, como aquele que propor-
cionou ao instinto sexual suas primeiras satisfagdes. Em lugar de uma modi-
ficagdo do mundo exterior, os sintomas apresentam uma modificagio corporal,
isto é, uma agdo interna em vez de externa, uma adaptagdo em lugar de uma
agio, o que, por sua vez, corresponde a uma regressdo altamente significativa
do ponto de vista filogenético. Isso, nds s6 lograremos entender em conexio
com uma novidade sobre a formagdo dos sintomas que ainda vamos conhecer a
partir das investigagbes analiticas. E lembremo-nos de que, na formagdo dos
sintomas, colaboram os mesmos processos do inconsciente que atuam na form-
agdo dos sonhos: a condensagdo e o deslocamento. Como o sonho, o sintoma
apresenta como realizada uma satisfagio; trata-se de uma satisfagio 4 maneira
infantil, mas que, por intermédio de uma condensagio extrema, pode ser
comprimida em uma tnica sensagdo ou inervagio e, pela via de um extremo
deslocamento, pode se restringir a um pequeno detalhe de todo o complexo li-
bidinal. Ndo admira, pois, que muitas vezes tenhamos dificuldades em recon-
hecer no sintoma a satisfagdo libidinal conjecturada e sempre confirmada.
Anunciei aos senhores que tinhamos ainda algo novo a aprender, e é, de
fato, algo surpreendente e desconcertante. Como sabem, a partir da analise dos
sintomas tomamos conhecimento das vivéncias infantis em que a libido se fix-
ou e de que sdo constituidos os sintomas. Pois a surpresa reside no fato de es-
sas cenas infantis nem sempre se revelarem verdadeiras. Com efeito, na maior-
ia dos casos, elas ndo sdo verdadeiras e, aqui ou ali, encontram-se mesmo em
direta contradi¢do com a verdade histérica. Os senhores percebem que esse
achado se presta como nenhum outro a desacreditar a analise que conduziu a
semelhante resultado ou os doentes em cujas declaragdes se baseia a analise e
toda a compreensdo das neuroses. Além disso, ha ai outro elemento muito
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desconcertante. Se as vivéncias infantis que a andlise traz 4 luz fossem sempre
verdadeiras, terfamos a sensag¢do de nos mover por terreno seguro; se fossem
regularmente falseadas e se revelassem como invengdes, fantasias dos doentes,
precisarfamos abandonar esse terreno instivel e buscar salvagio em outro. O
que se verifica, no entanto, ndo é nem uma coisa nem outra. Na realidade,
pode-se demonstrar que as lembrangas infantis construidas ou lembradas em
analise sdo, algumas vezes, indubitavelmente falsas, outras vezes, absoluta-
mente verdadeiras e, outras ainda — ou na maioria das vezes —, uma mescla
de lembrangas verdadeiras e falsas. Os sintomas sdo, portanto, ora repres-
entagio de vivéncias ocorridas de fato, as quais cabe atribuir influéncia na fix-
agdo da libido, ora representagio das fantasias do doente, naturalmente inad-
equadas para um papel etiolégico. £ dificil orientar-se ai. Um primeiro ponto
de apoio nds encontramos talvez em uma descoberta semelhante, isto é, a de
que as lembrangas infantis conscientes que as pessoas carregam desde sempre e
apresentam em toda analise podem, também elas, ter sido falsificadas ou, no
minimo, constituir abundante mescla de verdadeiro e falso. Comprovar sua in-
corregio raras vezes oferece dificuldades, o que pelo menos nos da a tranquil-
idade de saber que a culpa por essa inesperada decepgdo nio cabe a anilise, e
sim, de algum modo, aos doentes.

Apbs alguma reflexdo, compreendemos facilmente o que tanto nos con-
funde nessa situagdo: é o menosprezo da realidade, a negligéncia da diferenga
entre ela e a fantasia. Ficamos tentados a nos ofender com o fato de o doente
nos ter relatado histérias inventadas. A realidade nos parece enormemente
afastada da invencdo, e tem, entre nds, uma avaliagio bem diferente. De resto,
esse € também o ponto de vista que o doente assume em seu pensamento nor-
mal. Mas, quando ele apresenta o material que, subjacente aos sintomas, con-
duz as situagdes de desejo que modelam as lembrangas infantis, ficamos em



398/502

duvida, inicialmente, se esse material corresponde 2 realidade ou se é produto
da fantasia. Mais tarde, certas indicagdes nos possibilitam tomar essa decisdo, e
nos vemos ante a tarefa de informé-la ao paciente. Isso ndo ocorre sem di-
ficuldades. Se logo de inicio lhe dizemos que ele est para revelar as fantasias
com que encobriu sua histéria infantil — como fazem os povos ao cobrir de
lendas a sua pré-historia esquecida —, notamos que o interesse do paciente em
prosseguir no tema cai subitamente, de forma indesejavel. Também ele quer
tomar conhecimento de realidades e desdenha toda e qualquer “invengio”.
Mas se, até a conclusio dessa parte do trabalho, nds o deixamos acreditar que
nos ocupamos da exploragio de acontecimentos reais de sua infincia, corremos
o risco de que, mais tarde, ele nos acuse de ter cometido um erro e ria de nossa
aparente credulidade. Equiparar fantasia e realidade, sem de inicio nos preocu-
parmos se as vivéncias infantis a serem esclarecidas sdo uma coisa ou outra,
constitui uma proposta que o doente precisara de um longo tempo para assim-
ilar. E, no entanto, essa é claramente a Unica postura correta ante tais
produgdes psiquicas. Também elas tém uma espécie de realidade; é e per-
manece sendo fato, afinal, que essas fantasias foram criadas pelo préprio
doente, e seu significado para a neurose nio se faz menor por ele nio as ter
vivido no dmbito da realidade. Se ndo se apresentam dotadas de realidade ma-
terial, essas fantasias decerto revelam realidade psiquica, e pouco a pouco
aprendemos que, no mundo das neuroses, a realidade psiquica é a decisiva.

Entre os acontecimentos que surgem na histéria infantil dos neuréticos e
que parecem nunca faltar, alguns tém importancia especial, e por isso os julgo
merecedores de destaque em relagio aos demais. Enumero-os como exemplos
modelares do género: a observagio dos pais durante o ato sexual, a sedugio
por parte de um adulto e a ameaga de castragdo. Seria um equivoco supor que
eles jamais adquirem realidade material; pelo contrario, a investigagio
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posterior junto a parentes mais velhos a comprova muitas vezes claramente.
Nio é raro, por exemplo, que o menino que comega a brincar travessamente
com seu membro, ainda sem saber que deve ocultar tal atividade, seja
ameagado por seus pais ou responsaveis de ter 0 membro ou a mio pecadora
arrancado. Perguntados a esse respeito, os pais com frequéncia admitem que,
por meio dessa intimidagdo, acreditavam estar fazendo algo apropriado.
Muitas pessoas conservam uma lembranga correta e consciente dessa ameaca,
sobretudo se ela foi feita em anos posteriores. Se é a mie ou alguma outra
pessoa do sexo feminino quem faz a ameaga, ela costuma atribuir sua execugio
a0 pai ou ao médico. No famoso Struwwelpeter [Jodo Felpudo], de autoria do
pediatra Hoffmann, de Frankfurt — que deve sua popularidade precisamente
a compreensdo que exibe dos complexos sexuais e outros da infdncia —, os
senhores encontram a castragdo atenuada; ela é substituida pela perda do
polegar, como castigo pelo ato obstinado de chupar o dedo. E, porém, alta-
mente improvével que a ameaga de castragdo seja feita as criangas com a fre-
quéncia com que figura nas analises dos neurdticos. Contentamo-nos com o
entendimento de que a crianga compde essa ameaga em sua fantasia, tendo por
base sugestdes, o conhecimento de que a satisfagio autoerdtica é proibida, e
sob a impressdo causada pelo descobrimento da genitalia feminina. Tampouco
se pode excluir a possibilidade de a crianga pequena, a qual ainda ndo se atribui
a capacidade de compreender ou lembrar, vir a ser testemunha de um ato sexu-
al praticado pelos pais ou por outros adultos, mesmo em lares ndo proletarios,
e ndo se deve supor que, a posteriori, ela ndo seja capaz de compreender o que
viu e reagir a impressio causada. Quando, todavia, o ato é descrito com uma
riqueza de detalhes que teria sido dificil observar, ou quando, como acontece
com grande frequéncia, ele revela ter sido praticado por trés, more ferarum [a
maneira dos animais], resta pouca divida de que tal fantasia se apoia na
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observagdo do ato sexual entre animais (cdes), e que é motivada pelo insatis-
feito prazer de observar que a crianga sente na puberdade. O feito maximo
desse género é, entdo, a fantasia da observagio do coito dos pais quando ainda
nos encontramos no ventre materno. Interesse particular desperta também a
fantasia da sedugdo, porque, com muita frequéncia, ela nio constitui fantasia, e
sim lembranga real. Mas, felizmente, essa realidade ndo é tdo frequente quanto
fez parecer inicialmente o resultado das analises. A sedugdo por parte de cri-
angas mais velhas ou de mesma idade €, de todo modo, mais comum do que a
realizada por adultos; se, no caso das meninas que alegam ter ocorrido algo
semelhante em sua infincia, o pai figura regularmente como o sedutor, ndo ha
divida quanto a natureza fantastica da acusagio e ao motivo que levou a ela.
Com a fantasia da sedugdo, quando ela ndo ocorreu, a crianga em geral oculta
o periodo autoerdtico de sua atividade sexual. Ela se poupa, assim, da ver-
gonha pela masturbagio, recuando para uma época anterior a fantasia com o
objeto desejado. Mas ndo creiam os senhores que o abuso da crianga por parte
de seu parente mais préximo do sexo masculino pertenga apenas ao reino da
fantasia. A maioria dos analistas ja ter tratado de casos em que relagdes dessa
natureza foram reais e puderam ser indubitavelmente constatadas; no entanto,
ocorreram mais tarde e foram transpostas para anos anteriores da infincia.

A impressdo que se tem € de que tais acontecimentos infantis sdo, de al-
guma maneira, necessarios, de que sdo integrantes essenciais da neurose.
Quando se acham na realidade, muito bem; quando a realidade ndo os fornece,
sdo produzidos a partir de sugestdes e complementados pela fantasia. O res-
ultado é 0 mesmo, e até hoje ndo logramos estabelecer nenhuma diferenga em
suas consequéncias, quer a maior contribuigio para esses acontecimentos tenha
vindo da fantasia ou da realidade. De novo, tem-se aqui apenas uma daquelas
relagdes de complementaridade jé tantas vezes mencionadas; é, porém, a mais
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estranha daquelas de que tomamos conhecimento. De onde vem a necessidade
dessas fantasias e o material para elas? Ndo pode haver divida acerca das
fontes instintuais, mas resta explicar por que sdo criadas sempre as mesmas
fantasias de igual contetido. Tenho uma resposta pronta para isso, mas sei que
ela lhes parecera ousada. O que penso é que essas fantasias primordiais —
como desejo chama-las, a essas e algumas outras também — sdo patriménio
filogenético. Nelas, o individuo vai além de suas vivéncias pessoais e recorre
aquelas de tempos primordiais, onde suas préprias vivéncias se tenham
mostrado muito rudimentares. Parece-me bem possivel que tudo o que nos é
hoje relatado em andlise — a sedugio da crianga, a excitagio sexual inflamada
pela observagio da relagio sexual dos pais, a ameaga de castragio (ou, antes, a
castragio) — tenha sido realidade nos primérdios da familia humana, e que a
fantasia da crianga simplesmente preenche as lacunas na verdade individual
com a verdade pré-histérica. Repetidas vezes chegamos a suspeita de que a
psicologia das neuroses nos preservou mais antiguidades do desenvolvimento
humano do que outras fontes.

Meus senhores, as coisas ora discutidas nos fazem examinar mais detida-
mente a génese e a significagio da atividade intelectual a que chamamos
“fantasia”. Os senhores sabem que ela goza da elevada estima de todos, sem
que tenhamos clareza sobre o lugar que ocupa na vida psiquica. O que posso
lhes dizer a esse respeito é o que segue. Como todos sabem, o Eu humano é
educado, por influéncia da necessidade exterior, para lentamente apreciar a
realidade e seguir o principio da realidade, e nisso tem de renunciar, tem-
pordria ou permanentemente, a varios objetos e metas de seu anseio por prazer
— nio apenas do prazer sexual. O ser humano, contudo, sempre teve di-
ficuldade em renunciar ao prazer; ndo consegue fazé-lo sem alguma espécie de
compensagdo. Por isso, reservou para si uma atividade psiquica na qual
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concede a todas as fontes e vias abandonadas da obtengdo de prazer uma nova
vida, uma forma de existéncia na qual se veem livres das demandas da realid-
ade e daquilo a que chamamos “prova de realidade”. Todo anseio logo alcanga
a forma de uma ideia de realizagio [de que foi realizado]; ndo hé duvida de que
deter-se na realizagdo da fantasia traz consigo uma satisfagio, embora isso nio
turve o conhecimento de que ndo é a realidade. Na atividade fantasiosa, port-
anto, o homem segue gozando da liberdade frente a toda pressio exterior,
liberdade a que, na realidade, renunciou hé muito tempo. Ele consegue ser, al-
ternadamente, um animal de prazer e, de novo, uma criatura sensata. A parca
satisfagdo que logra extrair da realidade nio lhe é suficiente. “Sem construgbes
auxiliares ndo é possivel”, disse, certa vez, Theodor Fontane. A criagdo do
reino psiquico da fantasia encontra sua perfeita contrapartida na instituicdo de
“areas de prote¢do” e “reservas naturais”, onde as demandas da agricultura, do
trinsito e da industria ameagam modificar rapidamente o semblante original da
Terra e torna-lo irreconhecivel. A reserva natural conserva o velho estado que
em geral, lamentavelmente, foi sacrificado a necessidade. Nela, tudo pode
vicejar e crescer como bem entende, até o que ¢ inttil, mesmo o que é daninho.
Uma tal “drea de protegdo”, subtraida ao principio da realidade, é também o
reino psiquico da fantasia.

Suas produgdes mais conhecidas sio os chamados “sonhos diurnos”,2 que
ja conhecemos, satisfagdes imaginadas de desejos ambiciosos, megalomania-
cos, erdticos, que tanto mais crescem quanto mais a realidade solicita moder-
agdo ou paciéncia. Nesses sonhos diurnos mostra-se inequivocamente a
natureza da felicidade fantasiosa, a obtengio de prazer faz-se de novo inde-
pendente da aprovagio da realidade. Sabemos que eles sio o niicleo e modelo
dos sonhos noturnos. Estes, no fundo, ndo sdo outra coisa do que sonhos di-
urnos, tornados utilizdveis em razio da liberdade noturna dos impulsos
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instintuais, desfigurados pela forma noturna da atividade psiquica. Jd nos fa-
miliarizamos com a ideia de que tampouco o sonho diurno é necessariamente
consciente, de que também existem sonhos diurnos inconscientes. Estes con-
stituem a fonte ndo apenas dos sonhos noturnos, mas também dos sintomas
neurdticos.

O que exponho a seguir deixara claro para os senhores a importancia da
fantasia na formagdo dos sintomas. Dissemos que, no caso da frustragdo, a li-
bido investe regressivamente as posi¢des por ela abandonadas, mas as quais
certos montantes dela permaneceram ligados. Ndo vamos retirar ou corrigir
isso, mas temos de inserir um elo intermediario. Como a libido encontra seu
caminho para esses locais de fixagdo? Ora, os objetos e os rumos abandonados
da libido ndo foram abandonados em todos os sentidos. Eles, ou derivados
deles, permanecem retidos com certa intensidade nas ideias fantasiosas. A li-
bido s6 precisa, pois, retornar as fantasias para, a partir delas, encontrar aberto
o caminho para todas as fixagdes reprimidas. Essas fantasias gozam de certa
tolerincia; por maiores que sejam os contrastes, nenhum conflito irrompe
entre elas e o Eu enquanto for mantida certa condigio. Trata-se de uma con-
digdo quantitativa, que agora, com o refluxo da libido para as fantasias, é per-
turbada. Esse acréscimo eleva de tal forma o investimento energético das
fantasias que elas se tornam exigentes e desenvolvem um impeto na diregdo de
sua realizagdo. Isso, contudo, torna inevitivel o conflito entre elas e o Eu.
Tenham sido anteriormente pré-conscientes ou conscientes, agora estdo
sujeitas a repressdo por parte do Eu e sdo entregues a atragio por parte do in-
consciente. Desde essas fantasias agora inconscientes, a libido vai em busca das
origens delas no inconsciente, de volta a seus préprios locais de fixagdo.

O recuo da libido a fantasia é um estigio intermedidrio no caminho para a
formagdo do sintoma, que merece designagio especial. C. G. Jung cunhou



404/502

para ele um nome apropriado, introversdo, ao qual, porém, atribuiu também
outro significado, de maneira inoportuna. Desejamos estabelecer que introver-
sdo designa o afastamento da libido das possibilidades de satisfagio real e o su-
perinvestimento das fantasias toleradas até entdo como inofensivas. Um intro-
vertido ainda niio é um neurdtico, mas se encontra numa situagio instavel; ele
desenvolvera sintomas no préximo deslocamento de forgas, a ndo ser que en-
contre outras saidas para sua libido represada. O carater irreal da satisfagio
neurética e a negligéncia da distingdo entre fantasia e realidade, por outro
lado, ja se encontram determinados pela permanéncia no estagio da
introversdo.

Os senhores certamente notaram que nessas tltimas discussdes introduzi
um novo fator na estrutura do encadeamento etiolégico, a saber: a quantidade,
a grandeza das energias a serem consideradas. Esse fator precisamos levar em
conta em toda parte. Uma andlise puramente qualitativa das condigdes etiol6-
gicas ndo nos basta. Ou, para dizé-lo de outra maneira, uma concepgio mera-
mente dindmica desses processos psiquicos € insuficiente; o ponto de vista eco-
némico é ignalmente necessario. Temos de afirmar que o conflito entre duas
tendéncias ndo irrompe antes que certas intensidades de investimento sejam al-
cangadas, ainda que as condigdes ligadas ao contetido estejam presentes ha
muito tempo. Da mesma forma, o significado patogénico dos fatores constitu-
cionais depende do quanto mais de um instinto parcial que de outro se acha na
predisposi¢do herdada; pode-se inclusive imaginar que as predisposigdes de to-
das as pessoas sejam qualitativamente iguais, diferenciando-se apenas por essas
condi¢bes quantitativas. O fator quantitativo ndo é menos decisivo para a ca-
pacidade de resisténcia ao adoecimento neurdtico. £ uma questio de qual
montante de libido ndo empregada uma pessoa é capaz de conservar em sus-
pensdo, e de que fracdo de sua libido ela é capaz de desviar do sexual para as
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metas da sublimagdo. A meta final da atividade psiquica, meta que pode ser
descrita qualitativamente como busca da obtengio de prazer e evitagio do
desprazer, apresenta-se para a consideragio econdémica como a tarefa de dom-
inar as grandezas de excitagio (quantidades de estimulo) que atuam no
aparelho psiquico e impedir o seu represamento, que gera o desprazer.

Isso era, pois, 0 que eu queria lhes dizer sobre a formagio dos sintomas nas
neuroses. Mas ndo deixo de mais uma vez enfatizar: tudo o que disse aqui se
refere apenas a formagio de sintomas na histeria. Jd na neurose obsessiva ha
muita coisa diferente, embora o fundamental se mantenha. Os contrainvesti-
mentos que se opdem as exigéncias instintuais, dos quais falamos também no
caso da histeria, passam a primeiro plano na neurose obsessiva e dominam o
quadro clinico por meio das chamadas “formagdes reativas”. Divergéncias
semelhantes, e outras mais, de alcance ainda maior, nés descobrimos nas out-
ras neuroses, em que as investigagdes sobre os mecanismos de formagdo de
sintomas ainda ndo se acham concluidas em nenhum aspecto.

Antes de dispensa-los, eu gostaria de solicitar um pouco mais sua atengdo
para um lado da vida da fantasia que merece o interesse de todos. Existe um
caminho de volta da fantasia para a realidade, e esse caminho é a arte. O artista
também é, em gérmen, um introvertido que ndo se acha muito longe da neur-
ose. E impelido por enormes necessidades instintuais, gostaria de conquistar
honras, poder, riqueza, gléria e o amor das mulheres. Faltam-lhe, porém, os
meios para alcangar tais satisfagdes. Por isso ele se afasta da realidade, como
qualquer outro insatisfeito, e transfere todo o seu interesse, inclusive sua li-
bido, para as formagdes que encerram desejos em sua vida da fantasia, das
quais parte um caminho que pode levar a neurose. Muitas coisas precisam con-
vergir para que esse ndo seja o resultado de seu desenvolvimento; sabe-se com
que frequéncia os artistas sofrem uma inibigio parcial de sua capacidade de
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desempenho devido as neuroses. Provavelmente sua constituigdo encerra forte
capacidade para a sublimagdo e alguma frouxidio nas repressdes decisivas para
um conflito. Mas ele acha o caminho de volta  realidade da maneira seguinte.
Certamente ele ndo é o tnico que tem uma vida da fantasia. O reino inter-
medidrio da fantasia conta com a aprovagio geral dos homens, e todo aquele
que sofre privagdes espera dele mitigagdo e consolo. Para os nio artistas, con-
tudo, o ganho de prazer obtido das fontes da fantasia é muito limitado. A inex-
orabilidade de suas repressdes os obriga a contentar-se com os parcos sonhos
diurnos que podem se tornar conscientes. Quando alguém é um verdadeiro
artista, dispGe de mais do que isso. Em primeiro lugar, é capaz de elaborar seus
sonhos diurnos de forma a perderem o que é muito pessoal e que desagrada os
estranhos, tornando possivel que outros também os desfrutem. Sabe também
atenué-los a ponto de ndo revelarem facilmente sua origem de fontes malvis-
tas. Além disso, tem o poder enigmitico de conformar certo material até que
este se torne imagem fiel de sua fantasia, e sabe vincular tamanha obtengdo de
prazer a essa representagdo de sua fantasia inconsciente que, a0 menos tempor-
ariamente, as repressdes sdo sobrepujadas e canceladas por ela. Sendo capaz de
tudo isso, ele possibilita que os outros extraiam novamente alivio e consolo de
suas proprias fontes de prazer inconscientes que se tornaram inacessiveis, ob-
tendo sua gratiddo e admiragdo e assim chegando, através de sua fantasia, ao
que antes alcangava apenas em sua fantasia: honras, poder e o amor das
mulheres.

24. 0 ESTADO NEURGTICO
COMUM
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Senhoras e senhores: Depois de, em nossas tltimas discussdes, termos realiz-
ado parte tdo dificil de nosso trabalho, abandono temporariamente o assunto
de nossas palestras e me volto para os senhores.

Pois sei que estdo insatisfeitos. Imaginaram de outra forma uma “in-
trodugdio a psicandlise”. Esperavam escutar exemplos cheios de vida, e nio
teoria. Dizem-me os senhores que, quando lhes expus a analogia “No térreo e
no primeiro andar”, compreenderam algo sobre a causagdo das neuroses, mas
que eu deveria lhes ter passado observagdes reais, e ndo historias inventadas.
Ou que, quando inicialmente lhes relatei dois sintomas — oxald ndo tenham
sido inventados também — e descrevi a solugdo e a relagio deles com a vida
dos doentes, ficou claro para os senhores o “sentido” dos sintomas; esperavam,
pois, que eu prosseguisse da mesma forma. Em vez disso, ofereci-lhes extensas
teorias, dificeis de apreender e jamais completas, as quais sempre se juntavam
coisas novas; trabalhei com conceitos que ainda ndo lhes havia apresentado,
passei da exposigio descritiva a concepgdo dindmica, e desta a que chamei
“econdmica”; tornei dificil compreender quais termos técnicos empregados
tinham o mesmo significado, alternando-os apenas por razdes de sonoridade;
fiz surgir diante dos senhores concepgdes abrangentes como as dos principios
do prazer e da realidade e da heranga filogenética; e, em vez de introduzi-los
em uma matéria, fiz apenas desfilar ante os seus olhos algo que se distanciou
cada vez mais dos senhores.

Por que nio comecei minha introdugio a teoria das neuroses com aquilo
que os senhores préprios conhecem dos distirbios neuréticos e que ha tempos
despertou seu interesse? Com a singularidade das pessoas nervosas, com suas
reagdes incompreensiveis ao contato humano e as influéncias exteriores, com
sua irritabilidade, sua imprevisibilidade e sua inépcia? “Por que o senhor nio
procedeu passo a passo, desde a compreensdo das formas mais simples e
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cotidianas até os problemas dos fendmenos enigmaticos e extremos dos disttir-
bios neurdticos?”

Sim, meus senhores, nio posso deixar de lhes dar razio. Nio estou enam-
orado da minha arte expositiva a ponto de atribuir particular atratividade a
cada uma de suas imperfeicdes. Creio, também eu, que teria sido mais
vantajoso para os senhores se eu tivesse procedido de outra forma — era,
alias, minha intengdo. Mas nem sempre conseguimos por em pratica nossas in-
tengdes sensatas. No proprio assunto hd sempre algo que nos comanda e nos
desvia de nossas intengdes iniciais. Mesmo uma tarefa tio modesta como or-
denar um material bem conhecido nio se sujeita inteiramente ao arbitrio do
autor; ela se cumpre como bem entende, e tudo que podemos fazer é nos per-
guntar, posteriormente, por que seu cumprimento resultou dessa maneira e
ndo de outra.

Uma das razbes para isso, provavelmente, é que o titulo “Introdugio a
psicandlise” ja nio se aplica a este segmento, que deve tratar das neuroses. A
introdugdo a psicanalise compreende o estudo dos atos falhos e do sonho; a
teoria das neuroses ja é a propria psicanalise. Ndo acredito que, em tio pouco
tempo, eu poderia dar a conhecer aos senhores o contetido da teoria das neur-
oses de outra forma que ndo essa, tio concentrada. Tratava-se de expor, em
sua conexdo, o sentido e a importincia dos sintomas, as condigdes externas e
internas e o mecanismo da formagio desses sintomas. Foi o que tentei fazer;
estd ai, basicamente, o niicleo daquilo que a psicandlise tem hoje a ensinar.
Nessa exposi¢do, muito precisava ser dito sobre a libido e seu desenvolvi-
mento, e também alguma coisa sobre o Eu. Para as premissas de nossa técnica,
para as grandes concepgdes do inconsciente e da repressdo (ou resisténcia), os
senhores ja haviam sido preparados pela introdugio. Numa das conferéncias
seguintes, descobrirdo também a partir de que pontos o trabalho psicanalitico
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tem sua continuidade orgénica. Por enquanto, ndo ocultei dos senhores que to-
das as nossas descobertas decorrem do estudo de um tinico grupo de afec¢bes
nervosas: as chamadas neuroses de transferéncia. O mecanismo da formagio
dos sintomas, cheguei a investigd-lo apenas no tocante 4 histeria. Ainda que os
senhores ndo tenham adquirido um conhecimento sélido nem fixado cada de-
talhe, espero ao menos que tenham obtido uma ideia dos meios com os quais a
psicanilise trabalha, das questdes de que ela trata e dos resultados alcangados.
Atribui aos senhores o desejo de que eu tivesse comegado a apresentagdo
das neuroses pela conduta das pessoas neurdticas, pela descrigio da maneira
como elas sofrem com sua neurose, de como se defendem dela e de como se ar-
ranjam com ela. Esse é, por certo, um assunto interessante e que merece ser
conhecido, além de nio muito dificil de tratar, mas comegar por ele ndo é um
procedimento livre de inconvenientes. Corre-se o risco de, dessa forma, nio se
descobrir a existéncia do inconsciente e de, por esse caminho, ndo se perceber
a importincia da libido, julgando-se, assim, toda a situagdo a partir do modo
como ela se apresenta ao Eu dos doentes dos nervos. £ 6bvio, porém, que esse
Eu ndo é uma instincia confiavel e imparcial. Afinal, o Eu é o poder que nega
o inconsciente e que o reduziu a condigdo de reprimido; como, pois, confiar
em que ele possa fazer justiga a esse inconsciente? Nesse reprimido se acham,
acima de tudo, as demandas rejeitadas da sexualidade; é evidente que jamais
poderemos depreender das concepgdes do Eu a extensio e o significado de tais
demandas. A partir do momento em que a concepgio da repressdo se torna
clara para nés, ficamos advertidos de que ndo devemos instaurar uma das
partes em conflito — e menos ainda a vitoriosa — como o juiz da contenda.
Estaremos, pois, avisados de que as declaragdes do Eu s6 poderdo nos desori-
entar. A se dar crédito a ele, o Eu esteve ativo em todos os momentos, desejou
para si e criou ele proprio os sintomas que apresenta. Sabemos, no entanto,
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que ele tem de se conformar com boa dose de passividade, a qual, entdo, deseja
ocultar e embelezar. Mas nem sempre ele ousa fazer semelhante tentativa. Nos
sintomas da neurose obsessiva, é obrigado a reconhecer que algo estranho se
contrapds a ele, algo de que apenas com muito esfor¢o consegue se defender.

Quem ndo se deixa deter por tal adverténcia e toma por moeda verdadeira
as falsificacbes do Eu, esse encontra facilidade e escapa de todas as resisténcias
que se contrapdem 2 énfase psicanalitica no inconsciente, na sexualidade e na
passividade do Eu. Podera, assim, como Alfred Adler, afirmar que o “carater
neurdtico” é a causa — e ndo a consequéncia — da neurose, mas no terd con-
digdes de explicar um tnico detalhe da formagdo dos sintomas ou um tinico
sonho.

Os senhores perguntardo: “Ndo seria possivel fazer justica a participagio
do Eu no estado neurético e na formagio de sintomas sem negligenciar gros-
seiramente os fatores desvendados pela psicanilise?”. E eu respondo: claro que
deve ser possivel e assim ocorrerd um dia; mas ndo é a tendéncia do trabalho
psicanalitico principiar desse ponto. Pode-se prever quando essa tarefa se ap-
resentara a psicandlise. Ha neuroses em que a participa¢do do Eu é bem mais
intensa do que naquelas que estudamos até agora. Nés as chamamos de neur-
oses “narcisicas”. A elaboragio analitica dessas afec¢des nos permitird avaliar a
participagdo do Eu no adoecimento neurético de forma imparcial e mais
confidvel.

Todavia, uma das relagdes do Eu com sua neurose salta aos olhos de tal
forma que ela pode bem merecer consideragdo desde o principio. Tal relagio
ndo parece estar ausente em nenhum caso, mas pode ser reconhecida com a
maxima nitidez em uma afec¢io que, mesmo hoje, ainda estamos distantes de
compreender: a neurose traumdtica. £ preciso que os senhores saibam que, na
causagdo e no mecanismo de todas as formas possiveis de neurose, atuam
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sempre os mesmos fatores; o que ocorre é que cabe ora a um, ora a outro a im-
portancia maior na formago do sintoma. £ como numa trupe de atores, em
que cada qual tem sua especialidade: o heréi, o confidente, o intrigante etc.
Cada um deles escolherd a pega que mais beneficia seu papel especifico. Desse
modo, as fantasias que se convertem em sintomas sdo evidentes sobretudo na
histeria; os contrainvestimentos ou formagdes reativas do Eu dominam o
quadro na neurose obsessiva; aquilo a que, no sonho, demos o nome de eabor-
acdo secunddria ganha, como delirio, proeminéncia na paranoia, e assim por
diante.

Assim, nas neuroses traumdticas, em especial naquelas ocasionadas pelos
horrores da guerra, surge-nos inequivocamente um motivo egoista por parte
do Eu, buscando protegio e vantagem — motivo que nio é capaz de, sozinho,
criar a doenga, mas que lhe da aprovagdo e a mantém, uma vez que ela se tenha
produzido. Esse motivo pretende proteger o Eu daqueles perigos cuja ameaga
ensejou o adoecimento, e ndo permitird a cura até que a repeti¢do de tais peri-
gos ndo mais parega possivel, ou até que obtenha uma compensagio pelo
perigo enfrentado.

Em todos os outros casos, contudo, o Eu demonstra o mesmo interesse no
surgimento e na persisténcia da neurose. Ja dissemos que também o sintoma é
sustentado pelo Eu, pois tem um lado que oferece satisfagio a tendéncia
repressora desse Eu. Além disso, a resolugio do conflito por meio da formagio
do sintoma é o resultado mais cémodo e mais conveniente para o principio do
prazer; sem davida, ele poupa o Eu de um grande trabalho interior, sentido
como penoso. Ha mesmo casos em que o préprio médico é levado a admitir
que a neurose, como resultado do conflito, representa a solugdo mais inofens-
iva e socialmente suportivel. Néo se espantem, portanto, se os senhores ouvir-
em que o médico por vezes toma o partido da enfermidade que combate. Nio



412/502

lhe cabe, no enfrentamento de todas as situagdes da vida, restringir-se ao papel
do fanatico pela satide; ele sabe que, no mundo, ndo existe apenas a infelicid-
ade provocada pela neurose, mas também sofrimento real, irremovivel, e que a
necessidade de um ser humano pode requerer o sacrificio da prépria satide; as-
sim, o médico descobre também que, mediante tal sacrificio de um individuo,
pode-se frequentemente impedir que um inforttnio imensuréavel se abata sobre
tantos outros. Se pudemos dizer que, diante de um conflito, o neurético
sempre busca refigio na doenga, temos de reconhecer que em muitos casos essa
fuga é plenamente justificada, e 0 médico que percebeu esse estado de coisas se
retirard em siléncio, pleno de consideragdo para com o enfermo.

Mas ndo consideremos esses casos excepcionais no restante de nossa dis-
cussdo. Em circunstincias normais, o que percebemos é que, desviando-se
rumo a neurose, o Eu obtém certo ganho interior, o beneficio da doenga.b A ele
vem se associar, em varias situagdes da vida, uma vantagem exterior palpavel,
que se pode estimar como maior ou menor na realidade. Vejam o caso mais
frequente dessa natureza. Uma mulher que é cruamente maltratada pelo mar-
ido, e por ele explorada sem nenhum escriipulo, geralmente encontra a saida
na neurose, quando sua constitui¢do assim o permite, quando é muito covarde
ou muito ética para secretamente buscar consolo em outro homem, quando
ndo é forte o bastante para contrariar todos os impedimentos exteriores e se
separar dele, quando ndo vé perspectiva de se manter sozinha ou de conquistar
para si um homem melhor e quando, além disso, acha-se ainda vinculada sexu-
almente a esse marido brutal. A doenga se torna, entdo, sua arma na luta contra
a forga superior do homem, uma arma que ela pode utilizar para sua defesa e
da qual pode abusar para sua vinganga. Sobre a doenga ela pode se queixar,
mas provavelmente nio poderia se queixar do casamento. No médico ela en-
contra ajuda; obriga o marido, normalmente inconsiderado, a poupa-la, a
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dispender dinheiro com ela, a lhe permitir que se ausente de casa e, assim, que
se livre por algum tempo da opressdo matrimonial. Quando tal beneficio ex-
terior ou acidental da doenga é elevado e nio encontra substituto real, os sen-
hores néo poderio avaliar como grande a possibilidade de a terapia exercer in-
fluéncia sobre a neurose.

Os senhores argumentardo que o que acabo de dizer acerca do beneficio da
doenga depde inteiramente a favor da concepgio que eu mesmo havia rejeit-
ado, isto é, a de que o proprio Eu deseja e cria a neurose. Devagar, meus sen-
hores. Talvez esse beneficio signifique apenas que o Eu tolera a neurose que,
afinal, ndo pode evitar, e que faz dela o melhor proveito possivel, se algum
proveito é possivel obter dai. Esse é apenas um lado da questio e, alis, o lado
agradével. Enquanto a neurose trouxer vantagens, o Eu estard de acordo com
ela; mas a neurose nio possui apenas vantagens. Em regra, logo se revela que
o0 Eu fez um mau negdcio ao se meter com ela. Pagou muito caro por um alivio
para o conflito, e os sofrimentos ligados aos sintomas sdo talvez um substituto
equivalente aos tormentos do conflito, mas provavelmente implicam um
aumento no desprazer. O Eu gostaria de se livrar desse desprazer causado
pelos sintomas, mas ndo quer abrir mdo do beneficio da doenga, e isso ele nio
consegue. Verifica-se, entdio, que o Eu ndo era tdo ativo quanto pensava, e isso
é um fato que devemos guardar.

Meus senhores, ao lidar com neurdticos na condi¢do de médicos, logo
abandonario a expectativa de que aqueles que mais se queixam e reclamam de
sua doenga sdo os mais dispostos a receber ajuda e os que menos resisténcia
opdem a ela. O que acontece é, antes, o contrdrio. Mas, por certo, terdo facilid-
ade para compreender que tudo o que contribui para o beneficio da doenga in-
tensifica a resisténcia da repressdo e aumenta a dificuldade terapéutica. Sobre a
porgio do beneficio da doenga que nasce com o sintoma, por assim dizer,
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temos ainda algo a acrescentar, que se verifica mais tarde. Quando uma organ-
izagdo psiquica como a doenga persiste por um tempo maior, ela acaba se com-
portando como um ser auténomo; manifesta algo como um instinto de auto-
conservagdo, constr6i uma espécie de modus vivendi entre ela e outras partes da
vida psiquica — mesmo aquelas que, no fundo, lhe sdo hostis —, e é dificil
que ndo surjam oportunidades nas quais ela volte a se mostrar util e pro-
veitosa, adquirindo uma funcdo secunddria, por assim dizer, que confere forga
renovada a sua existéncia. Em vez de um exemplo vindo oriundo da patologia,
considerem os senhores uma 6bvia ilustragio extraida da vida cotidiana. Um
trabalhador capaz, que ganha seu pdo de cada dia, sofre um acidente em seu
trabalho e se torna um invalido; trabalhar, ele agora jd ndo pode, mas, com o
tempo, passa a receber uma pequena pensdo por invalidez e aprende a tirar
proveito de sua mutilagdo na condigio de mendigo. Sua nova existéncia, por
pior que tenha se tornado, assenta-se agora precisamente naquilo que pds fim a
sua existéncia anterior. Se puderem corrigir sua deformidade, os senhores o es-
tardo de inicio privando de sua subsisténcia; a pergunta que se coloca é se ele
ainda é capaz de retomar seu antigo oficio. Aquilo que, na neurose, corres-
ponde a uma tal utilizagio secundiria da enfermidade, nés podemos juntar,
como um beneficio secunddrio, aquele beneficio primério da doenga.

De modo geral, todavia, eu gostaria de dizer aos senhores que nio
subestimem o significado pratico desse beneficio da doenga, nem permitam
que ele os impressione do ponto de vista tedrico. A parte aquelas primeiras ex-
cegdes que ja admitimos, esse beneficio sempre nos recorda os exemplos “da
inteligéncia dos animais” que Oberlindere ilustrou nas Fliegende Bldtter. Um
arabe montado em seu camelo segue por uma trilha estreita entalhada na
parede ingreme de uma montanha. Em uma curva do caminho, ele se vé de
subito diante de um ledio, pronto a dar o bote. O arabe nio vé saida: de um
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lado, a parede vertical; de outro, o abismo; retorno ou fuga sio impossiveis;
esta perdido, julga. O animal, porém, avalia a situagdo de outra forma. Com o
arabe montado no lombo, ele salta para o abismo, e o ledo fica a ver navios.
Em regra, o auxilio prestado pela neurose nio traz melhor resultado para o
doente. E possivel que venha daf o fato de a resolugio de um conflito pela
formagdo de sintoma constituir um processo automatico que nio pode se
mostrar 3 altura das demandas da vida e no qual o ser humano deixa de utilizar
suas forgas melhores e mais elevadas. Se houvesse escolha, seria preferivel su-
cumbir em luta honrada contra o destino.

Mas, senhores, devo-lhes ainda uma exposigdo dos demais motivos pelos
quais, em minha apresentagdo da doutrina das neuroses, nio parti do estado
neurético comum. Talvez os senhores pensem que ndo o fiz porque teria, en-
tdo, maior dificuldade para demonstrar a causagio sexual das neuroses. Estari-
am enganados, porém. Nas neuroses de transferéncia, é preciso antes trabalhar
a interpretagdo dos sintomas, a fim de chegar a essa compreensio. No caso das
formas comuns das chamadas neuroses atuais, a importancia etiolégica da vida
sexual é um fato puro e simples, que se apresenta por si s6 a observagdo. De-
parei com ele ha mais de vinte anos, quando, um dia, me perguntei por que, ao
examinar doentes dos nervos, suas atividades sexuais eram excluidas regular-
mente de toda consideragdo. Na época, sacrifiquei minha popularidade com os
pacientes por causa dessa investigacdo, mas, depois de breve empenho, pude
formular a tese de que na vida sexual normal nio existe neurose — referia-me
a neurose atual. Sem duvida, essa tese passa facilmente ao largo das diferencas
individuais entre as pessoas, além de padecer da imprecisio inerente ao juizo
do que vem a ser “normal”, mas que ainda conserva seu valor para uma ori-
entagio mais geral. Naquele tempo, cheguei mesmo a estabelecer relagdes es-
pecificas entre certas formas de neurose e determinadas praticas sexuais
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nocivas, e nio duvido que minhas observagdes se repetissem hoje, caso os
doentes me oferecessem material semelhante. Com bastante frequéncia, veri-
fiquei que um homem que se contentava com certo tipo de satisfagdo sexual in-
completa — a masturbagio, por exemplo — padecia de determinada forma de
neurose atual, e que essa neurose prontamente dava lugar a outra, caso ele tro-
casse seu regime sexual por outro igualmente repreensivel. Podia, assim, de-
preender da mudanga no estado do doente a variagio ocorrida em sua vida
sexual. Aprendi também, por essa época, a insistir nas minhas suposi¢des até
superar a insinceridade dos pacientes e obrigi-los & confirmagio delas. E fato
que, depois disso, eles preferiam procurar outros médicos, nio tdo avidos de
informagio acerca de sua vida sexual.

Tampouco pude deixar de perceber que as causas do adoecimento nem
sempre apontavam para a vida sexual. Um doente podia, de fato, ter adoecido
em consequéncia de uma prética sexual danosa; outro, porém, em razio de ter
perdido sua fortuna ou de ter passado por uma doenga orgénica extenuante. A
explicagdo para essa variedade veio mais tarde, quando adquirimos a com-
preensio das conjecturadas relagdes entre o Eu e a libido, e ela se revelou tanto
mais satisfatoria quanto mais profunda se fez tal compreensdo. Uma pessoa s6
adoece de neurose quando seu Eu perde a capacidade de acomodar de alguma
maneira a libido. Quanto mais forte o Eu, mais facil lhe serd o cumprimento
dessa tarefa; toda debilidade do Eu, qualquer que seja a causa, ha de produzir o
mesmo efeito que uma intensificagio desmedida da demanda da libido e, as-
sim, possibilitar o adoecimento neurdtico. Eu e libido possuem também outras
relagdes, mais intimas, as quais, no entanto, ainda ndo surgiram no horizonte
que ora consideramos e que, por isso, ndo busco explicar aqui. Essencial e es-
clarecedor para nés permanece o fato de que, em todos os casos — independ-
entemente do caminho que conduziu ao adoecimento —, os sintomas da
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neurose sio sustentados pela libido e, assim, ddo testemunho do uso anormal
dela.

Agora, porém, devo chamar a atengio dos senhores para a diferenga deci-
siva entre os sintomas das neuroses atuais e aqueles das neuroses psiquicas, das
quais o primeiro grupo, o das neuroses de transferéncia, tanto nos ocupou até
agora. Em ambos os casos, os sintomas vém da libido, constituindo, portanto,
usos anormais dela, satisfagio substitutiva. Mas os sintomas das neuroses
atuais — pressdo no interior da cabega, sensagdo de dor, irritabilidade em um
6rgdo, enfraquecimento ou impedimento de uma fungio — nfo tém um “sen-
tido”, um significado psiquico. Eles ndo apenas se manifestam sobretudo no
corpo, como sucede com os sintomas histéricos, por exemplo, como sdo tam-
bém processos inteiramente fisicos, em cujo surgimento ndo atuam os complic-
ados mecanismos psiquicos de que tomamos conhecimento. So, de fato,
aquilo que por tanto tempo se acreditou que eram os sintomas psiconeurdticos.
Como podem, entdo, corresponder a aplicagdes da libido, que conhecemos
como uma for¢a que atua nas psique? Isso, meus senhores, é muito facil.
Permitam-me recordar uma das primeiras objegdes levantadas contra a
psicandlise. Dizia-se que ela buscava uma teoria puramente psicolégica dos
fendmenos neuréticos e que o fazia em vio, porque teorias psicoldgicas jamais
poderiam explicar uma enfermidade. As pessoas preferiam esquecer que a fun-
¢ao sexual ndo é coisa puramente psiquica, assim como tampouco meramente
somitica. Ela influencia tanto a vida do corpo como a da psique. Se, nos sinto-
mas das psiconeuroses, vimos manifestagdes de distiirbios na atuagdo psiquica
da fungdo sexual, ndo nos espantard descobrir nas neuroses atuais consequén-
cias somdticas diretas dos distirbios sexuais.

Para a compreensdo desses, a clinica médica nos fornece valioso indicio,
que ja foi levado em conta por pesquisadores diversos. Tanto nos detalhes de
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sua sintomatologia como na peculiaridade de influenciar todos os sistemas de
6rgios e todas as fungdes, as neuroses “atuais” manifestam inequivoca semel-
hanga com os estados patolégicos decorrentes da influéncia crénica de sub-
stincias toxicas estranhas e da stbita retirada delas, ou seja, com as intox-
icagdes e os estados de abstinéncia. Esses dois grupos de afecgdes se aproxim-
am ainda mais pela mediagio de estados que também aprendemos a relacionar
com o efeito produzido por substincias téxicas, como a doenga de Basedow,
mas, nesse caso, ndo por toxinas estranhas introduzidas no corpo, e sim por
aquelas produzidas pelo préprio metabolismo. O que quero dizer é que, diante
dessas analogias, ndo podemos deixar de ver as neuroses como consequéncias
de perturbagbes em um “metabolismo sexual”, seja porque essas toxinas sdo
produzidas em quantidade maior do que aquela com a qual uma pessoa é capaz
de lidar ou porque circunstincias internas, e mesmo psiquicas, estio preju-
dicando a utilizagdo correta dessas substincias. Desde sempre a psique popular
rendeu tributo a suposigdes desse tipo sobre a natureza do desejo sexual; ela
chama o amor de “embriaguez” e atribui a “pogdes do amor” o nascimento da
paixdo, com o que, de certo modo, desloca seu agente para o exterior. Esta po-
deria ser, para nés, uma oportunidade de lembrar as zonas erégenas e a afirm-
agdo de que a excitagio sexual pode ter origem nos mais diversos 6rgdos. De
resto, porém, a expressdo “metabolismo sexual”, ou “quimica da sexualidade”,
¢, do nosso ponto de vista, desprovida de contetido; nada sabemos a seu re-
speito e ndo podemos sequer nos decidir se devemos supor a existéncia de duas
substncias sexuais — as quais chamariamos, entdo, de “masculina” e “femin-
ina” — ou nos contentar com uma dnica toxina sexual, na qual nos caberia
identificar a portadora de todos os efeitos estimulantes da libido.d O edificio
que erguemos da teoria psicanalitica é, na realidade, uma superestrutura, que
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um dia deverd ser assentado sobre o seu fundamento organico; mas este ainda
ndo conhecemos.

Como ciéncia, a psicandlise ndo se caracteriza pela matéria de que trata, e
sim pela técnica com que trabalha. Pode-se aplica-la tanto a histéria da civiliz-
agdo, ao estudo da religido e da mitologia como a teoria das neuroses, sem com
isso violentar sua natureza. Ela ndo faz nem pretende fazer outra coisa que nio
seja desvendar o inconsciente na vida psiquica. Os problemas das neuroses
atuais, cujos sintomas decorrem provavelmente de dano téxico direto, nio
oferecem nenhum ponto de acesso a psicanilise; ela pouco pode fazer para
aclara-los, cabendo-lhe, pois, deixar essa tarefa a pesquisa médico-biolégica.
Talvez os senhores compreendam agora por que nio escolhi outra ordem para
a minha exposigdo. Tivesse eu prometido uma “introdugio 2 teoria das neur-
oses”, sem davida o caminho correto teria sido partir das formas simples das
neuroses atuais rumo aos adoecimentos psiquicos, mais complexos, decor-
rentes da perturbagio da libido. Quanto as primeiras, eu precisaria reunir tudo
que aprendemos, ou acreditamos saber, de diversas fontes; e, no caso das
psiconeuroses, a psicandlise trataria, entdo, de elucida-las, na qualidade de in-
strumento técnico mais importante para isso. Contudo, o que pretendi fazer e
anunciei foi uma “introdugio a psicanalise”; para mim, era mais importante
que os senhores adquirissem uma ideia da psicanélise do que certos conheci-
mentos acerca das neuroses, razio pela qual eu nio podia por em primeiro pla-
no as neuroses atuais, infrutiferas no que concerne a psicanalise. Creio, de
resto, ter feito a escolha mais proveitosa para os senhores, pois, gragas ao al-
cance de suas premissas e a suas conexdes abrangentes, a psicanilise merece
um lugar no interesse de toda pessoa culta; ja a teoria das neuroses é um
capitulo entre outros da medicina.
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De todo modo, os senhores abrigardo a justa expectativa de que dedique-
mos alguma atengdo também as neuroses atuais. A intima conexdo clinica que
elas tém com as psiconeuroses j nos obriga a fazé-lo. Entdo devo lhes comuni-
car que diferenciamos trés formas puras de neurose atual: a neurastenia, a neur-
ose de angiistia € a hipocondria. Mesmo essa afirmagio nio se acha livre de ob-
jecdes. E verdade que esses termos sio empregados, mas seu contetido é in-
definido e oscilante. H4 médicos que resistem a toda distingdo no confuso
mundo dos fenémenos neurdticos, a qualquer destaque de entidades clinicas
ou doengas particulares, e que nio reconhecem nem mesmo a separagio entre
neuroses atuais e psiquicas. Parece-me que vdo longe demais e que ndo to-
maram o caminho que leva adiante. Ocasionalmente, as formas de neurose
mencionadas ocorrem de maneira pura; mais frequente é, no entanto, que se
misturem entre si e com uma afecgio psiconeurética. Esse fato ndo precisa nos
levar a abrir mdo da separagdo entre elas. Pensem na diferenga entre o estudo
dos minerais e o das pedras na mineralogia. Os minerais sio descritos em sua
individualidade, decerto com base no fato de que, como cristais, apresentam-se
amitde claramente apartados de seu entorno. As pedras consistem em misturas
de minerais que, com certeza, ndo se juntaram por acaso, mas em consequéncia
das condigdes de seu surgimento. Na teoria das neuroses, compreendemos
ainda muito pouco sobre o curso de seu desenvolvimento para podermos criar
algo semelhante a petrologia. Mas, sem diivida, estamos corretos se primeira-
mente isolamos da massa as entidades clinicas que podemos reconhecer, com-
paraveis aos minerais.

Uma relagdo digna de nota entre os sintomas das neuroses atuais e das
psiconeuroses oferece-nos outra importante contribuigdo para o estudo da
formagdo dos sintomas nestas ultimas. O sintoma da neurose atual é, com fre-
quéncia, o nicleo e estagio preliminar do sintoma psiconeurdtico. Uma relagio
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desse tipo pode ser observada da maneira mais nitida entre a neurastenia e a
neurose de transferéncia a que se da o nome de “histeria de conversdo”, entre a
neurose de angustia e a histeria de angustia, mas também entre a hipocondria e
aquelas formas que mais adiante serio mencionadas sob os nomes de para-
frenia (dementia praecox e paranoia). Tomemos como exemplo o caso de uma
dor de cabega ou dor lombar histéricas. A andlise nos mostra que, mediante
condensagio e deslocamento, ela se tornou sucedineo da satisfagdo para toda
uma série de fantasias ou lembrangas libidinais. Mas essa dor também jd foi
real, outrora foi um sintoma diretamente toxico-sexual, expressdo fisica de
uma excitagdo libidinal. N4o pretendemos, de modo algum, afirmar que todos
os sintomas histéricos possuem tal niicleo, mas o fato é que esse é frequente-
mente o caso e que todas as influéncias que a excitagdo libidinal exercem sobre
0 corpo — normais ou patolégicas — tém preferéncia na formagio dos sinto-
mas da histeria. Elas desempenham o papel do grio de areia que o molusco en-
volve em camadas de madrepérola. Da mesma forma, os sinais passageiros de
excitagio que acompanham o ato sexual sdo empregados pela psiconeurose
como o material mais conveniente e apropriado para a formagio de sintomas.
Semelhante processo oferece particular interesse diagnéstico e terapéutico.
Nio é raro suceder em pessoas predispostas & neurose, mas que ndo tém uma
neurose evidente, que uma alteragfo fisica de natureza patolégica — uma in-
flamagdo, digamos, ou algum ferimento — pde em marcha o trabalho da
formagdo do sintoma, que, entdo, transforma rapidamente o sintoma que lhe é
dado pela realidade em representante de todas as fantasias inconscientes que se
acham a espreita de um meio de expressdo do qual se apoderem. Em um caso
assim, o médico tomard ora um, ora outro caminho terapéutico: ou desejard
eliminar o fundamento orgénico, sem se preocupar com sua estridente elabor-
agdo neurdtica, ou combatera a neurose surgida oportunamente e dara pouca
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atengdo ao seu ensejo organico. O sucesso provard a corregdo ou incorregio de
uma ou de outra abordagem; dificilmente podemos estabelecer prescri¢bes
gerais para esses casos mistos.

25. AANGUSTIA

Senhoras e senhores: Com certeza terdo percebido o que falei sobre o estado
neurético em geral, na conferéncia anterior, como a mais incompleta e insufi-
ciente de minhas exposi¢des. Sei disso, e creio que nada os tera surpreendido
mais do que a auséncia de qualquer mengdo a angustia; é dela, afinal, que se
queixa a maioria dos neurdticos, que a caracterizam como seu padecimento
mais terrivel, e a angustia pode realmente alcangar neles uma enorme intensid-
ade e ter por consequéncia as medidas mais desvairadas. Nisso, a0 menos, nio
quis ser sucinto com os senhores; pelo contrrio, minha intengdo era enfocar
com énfase particular o problema da angustia nos neuréticos, discutindo-o de-
talhadamente com os senhores.

Nio necessito apresentar-lhes a angustia em si; cada um de nds ja experi-
mentou essa sensagdo ou, melhor dizendo, esse estado afetivo. Mas acho que
ninguém jamais se perguntou com bastante seriedade por que justamente os
neurdticos sentem angustia de modo mais frequente e mais intenso do que as
outras pessoas. Talvez porque considerem Gbvia a resposta; afinal, as palavras
nervés [nervoso, neurdtico] e dngstlich [angustiado] sdo, habitualmente,
empregadas uma em lugar da outra, como se significassem a mesma coisa. Mas
ndo é correto fazé-lo; ha pessoas angustiadas que, de resto, ndo sio nada
neuréticas, assim como ha neuréticos que sofrem de variados sintomas, entre
0s quais, contudo, a tendéncia a angustia ndo estd presente.
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Seja como for, é certo que o problema da angustia configura um ponto
nodal para o qual convergem questdes as mais diversas e importantes, um en-
igma cuja solugdo haverd de langar luz abundante sobre o conjunto de nossa
vida psiquica. Nio vou afirmar que posso oferecer-lhes essa solugio, mas os
senhores por certo hdo de esperar que a psicanélise aborde também esse tema
diferentemente do modo como o fazem as escolas de medicina. Nelas, o in-
teresse se volta sobretudo para os caminhos anatémicos pelos quais o estado de
angustia se produz. Explicam que, com a estimulagio da medulla oblongata, o
doente descobre que sofre de uma neurose do nervus vagus. A medulla oblong-
ata é, de fato, um tema sério e interessante. Lembro-me muito bem de quanto
tempo dediquei a seu estudo, anos atrds. Hoje, no entanto, devo dizer que nio
conhego nada que pudesse ser mais inutil ao entendimento psicolégico da an-
guistia do que o conhecimento da via nervosa percorrida por suas excitagdes.

No comego, é possivel abordar a angustia por um bom tempo sem dar
atengdo aos estados neurdticos. Os senhores me entenderdo perfeitamente se
eu caracterizar essa angUstia como rea/ista, por 0posi¢ao a neurdtica. A angustia
realista nos parece bastante racional e compreensivel. Diremos que é uma
reagdo 4 percepgio de um perigo externo, ou seja, de um dano esperado, prev-
isto; esta vinculada ao reflexo da fuga, e € licito considerd-la manifestagdo do
instinto de autoconservagdo. Em que ocasides, ou seja, ante quais objetos e em
que situagdes essa angustia surge, isso, é claro, depende em grande parte do es-
tado de nosso saber e de nosso sentimento de poder frente ao mundo exterior.
Julgamos inteiramente compreensivel que o selvagem sinta medo de um can-
hdo e que um eclipse o angustie, ao passo que, sob as mesmas circunstincias, o
homem branco, capaz de manejar a arma e de prever o eclipse do sol, per-
manece livre de angustia. Outras vezes, é justamente o maior saber que
favorece a angustia, porque permite antever o perigo. Assim, o selvagem se
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assustard com pegadas na mata que nada informam ao insciente, mas lhe de-
nunciam a proximidade de um animal feroz; e um navegante experiente con-
templard com horror uma nuvenzinha que parece inofensiva ao passageiro,
mas lhe anuncia a aproximagio de um furacio.

Refletindo melhor, temos de admitir que o juizo acerca da angustia realista
— o de que ela é racional e adequada — necessita de rigorosa revisio. O
tnico comportamento adequado ante a ameaga de um perigo seria, com efeito,
avaliar calmamente as préprias forcas em comparagdo com o tamanho da
ameaga e, entdo, decidir que alternativa oferece maior perspectiva de um bom
desfecho: se a fuga, a defesa ou mesmo o ataque. Mas nesse contexto nio ha
lugar para a angustia; tudo o que ocorre sucederia de toda forma, e provavel-
mente de melhor maneira, se a angustia ndo se desenvolvesse. Os senhores
veem, portanto, que, em intensidade demasiada, a angustia se revela extrema-
mente inadequada, pois paralisa toda agdo, inclusive a fuga. De hébito, a
reagdo ao perigo consiste em uma mescla de afeto de angustia e agdo defensiva.
O animal assustado se angustia e foge, mas o adequado nisso é a “fuga”, ndo o
“angustiar-se”.

Portanto, sentimo-nos tentados a afirmar que o desenvolvimento da an-
gustia jamais é adequado. Decompor com mais cuidado a situagdo angustiante
talvez nos ajude a obter uma melhor compreensio do assunto. A primeira
coisa que verificamos nela é a prontiddo diante do perigo, a qual se manifesta
em maior atengdo sensorial e tensdo motora. Essa prontiddo expectante deve
ser reconhecida como vantajosa; de fato, sua auséncia poderia ser responsavel
por sérias consequéncias. Dela advém, por um lado, a agio motora — de ini-
cio, a fuga; em um estagio mais elevado, a defesa ativa — e, de outro, aquilo
que sentimos como o estado de angistia. Quanto mais o desenvolvimento da
angustia se reduz a mero estagio inicial, a um sinal, tanto mais imperturbada
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essa prontiddo se converte em agdo, e tanto mais adequado se configura todo o
curso de eventos. Portanto, adequado naquilo a que chamamos angustia
parece-me ser a prontiddo, e inadequado o seu desenvolvimento.

Evito aqui aprofundar-me na questdo de saber se linguagem corrente des-
igna a mesma coisa ou coisas claramente diferentes com as palavras 4ngst [an-
gustia ou medo], Furcht [temor] e Schreck [terror]. Apenas acho que “angustia”
se refere ao estado, ndo considerando o objeto, ao passo que “temor” chama a
atengdo precisamente para o objeto. “Terror”, por outro lado, parece ter um
sentido especial, o de realgar o efeito de um perigo que ndo é recebido com a
prontidio da angustia. Pode-se dizer, assim, que o homem se protege do terror
por meio da angustia.

Uma certa ambiguidade e indefini¢do no uso da palavra “angustia” nio
terd escapado aos senhores. Na maioria das vezes, entende-se por angustia o
estado subjetivo em que ficamos gragas a percepgdo do “desenvolvimento da
angustia”, e chama-se a isso um afeto. Mas o que é um afeto, no sentido
dindmico do termo? De todo modo, é algo composto. Um afeto compreende,
em primeiro lugar, determinadas inervagdes motoras ou descargas; em se-
gundo, certas sensagdes de dois tipos distintos: as percepgdes das agdes motor-
as ocorridas e as sensagdes diretas de prazer e desprazer que déo o tom, como
se diz, ao afeto. Nio acredito, porém, que com essa enumeragdo cheguemos a
esséncia do afeto. Em alguns afetos, acreditamos enxergar mais fundo e recon-
hecer que o nicleo que sustenta o conjunto é a repeti¢io de determinada
vivéncia cheia de significado. Ela poderia ser apenas alguma impressio
bastante precoce e de natureza muito geral, que deve ser situada ndo na pré-
histéria do individuo, mas na da espécie. Para dizé-lo de forma mais com-
preensivel: o estado afetivo seria construido como um ataque histérico, seria,
como esse, o precipitado de uma reminiscéncia. O ataque histérico é
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comparavel, portanto, a um afeto individual recém-formado, e o afeto normal,
a expressdo de uma histeria geral que se tornou heranca.

Nio suponham os senhores que aquilo que eu disse sobre os afetos é pat-
riménio reconhecido da psicologia normal. Pelo contrario, sio concepgdes que
brotaram do terreno da psicanélise e somente nele se acham em casa. O que os
senhores podem aprender sobre os afetos na psicologia— a teoria de James-
Lange, por exemplo — é para nds, psicanalistas, algo incompreensivel e que
nem podemos discutir. Tampouco entendemos que nosso saber nessa area es-
teja assegurado; trata-se de uma primeira tentativa de nos orientarmos nesse
terreno obscuro. Prossigo, pois, com minha exposi¢io. No caso do afeto de
angustia, acreditamos saber que impressio precoce ele repete. Acreditamos
que se trata do ato do nascimento, no qual se dd aquele agrupamento de
sensagdes de desprazer, impulsos de descarga e sensagdes corporais que se
tornou para nés o modelo do efeito gerado por um perigo de vida e que, desde
entdo, repetimos sob a forma do estado de angustia. No aumento enorme da
estimulagdo verificado outrora, devido a interrupgio da renovagdo do sangue
(da respiragio interna), encontra-se a causa da vivéncia da angustia; a primeira
angustia foi, portanto, uma angustia téxica. O substantivo 4ngst [angustia] —
angustiae, aperto [em latim] — enfatiza o estreitamento da respiragdo, presente
entdo como consequéncia da situagio real e hoje reproduzido quase regular-
mente no afeto. Reconheceremos também como bastante significativo o fato
de aquele primeiro estado de angustia ter decorrido da separagdo da mie. Por
certo, estamos convencidos de que a disposi¢io de repetir aquele primeiro es-
tado de angustia foi tdo incorporada ao organismo por uma série de inconta-
veis geragdes que nenhum individuo logra escapar ao afeto de angustia, ainda
que, como o lendédrio Macduff, ele tenha sido “arrancado prematuramente do
ventre da mie”, isto é, que nio tenha experimentado o ato do nascimento. O
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que se tornou o modelo do estado de angustia para os outros animais, os nio
mamiferos, isso ndo sabemos dizer. De resto, tampouco sabemos que com-
plexo de sensagdes equivale, nessas criaturas, a nossa angustia.

Interessard aos senhores ouvir como alguém pode chegar a tal ideia — a de
que o ato do nascimento é a fonte e 0 modelo do afeto da angtstia. £ minimo o
papel desempenhado ai pela especulagio; o que fiz foi tomar um empréstimo
do ingénuo pensamento popular. Ha muitos anos, ainda como jovens médicos
de hospital, estdvamos sentados a mesa do almogo no restaurante quando um
assistente da obstetricia se pds a contar histérias engracadas ocorridas na
recém-acontecida prova das parteiras. Perguntaram a uma candidata o que sig-
nificava a presenga de mec6nio (excremento) no liquido do parto, ao que ela
de pronto respondeu: “Significa que o bebé estd com medo”. Riram muito
dela, e foi reprovada. Em siléncio, porém, tomei o partido da candidata e
comecei a desconfiar que aquela pobre mulher do povo havia candidamente
revelado um nexo importante.

Passemos agora a anguUstia neurdtica. Que novas formas e relagdes nos
mostra a angustia nos neurdticos? Nisso hd muito a relatar. Em primeiro lugar,
encontramos um estado de angustia generalizado, uma, digamos, angustia flu-
tuante, pronta a se apegar a todo e qualquer contetido vagamente apropriado,
uma angustia que influencia o juizo, que seleciona expectativas, a espreita de
uma oportunidade para justificar-se. A esse estado damos o nome de “angustia
expectante” ou “expectativa angustiada”. Pessoas que sofrem desse tipo de an-
gustia preveem sempre a concretizagdo da possibilidade mais terrivel, inter-
pretam todo acaso como sinal de alguma desgraga, exploram toda incerteza no
pior sentido. Essa tendéncia a esperar desgragas é um trago de carater de
muitas pessoas que, em geral, nio poderfamos caracterizar como doentes; sdo
chamadas de muito angustiadas ou pessimistas. Mas uma notével medida de
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angustia expectante €, em regra, parte integrante de uma afecgdo nervosa que
chamei de neurose de angiistia e que incluo entre as neuroses atuais.

Em contraposi¢io a que acabo de descrever, uma segunda forma de angs-
tia apresenta vinculagdo acima de tudo psiquica e esta ligada a certos objetos
ou determinadas situagdes. Ela é encontrada nas fobias, que sdo bastante varia-
das e frequentemente muito singulares. Stanley Hall, o respeitado psicélogo
norte-americano, deu-se recentemente ao trabalho de nos apresentar toda essa
ampla gama de fobias com suntuosos nomes gregos. A lista soa como uma
enumeragdo das dez pragas egipcias, mas seu nimero excede em muito a
dezena. Ougam os senhores a multiplicidade de coisas que podem ser objeto
ou contetido de uma fobia: escuriddo, ar livre, lugares abertos, gatos, aranhas,
lagartas, cobras, ratos, tempestades, pontas afiadas, sangue, espagos fechados,
multiddes, soliddo, travessia de pontes, viagens maritimas e ferroviarias, e as-
sim por diante. Em uma primeira tentativa de nos orientarmos nesse
torvelinho, o que se apresenta mais 4 méio é distinguir trés grupos. Varios
desses objetos ou dessas situagdes temidas possuem também para nds, pessoas
normais, algo de inquietante, alguma relagdo com o perigo, razio pela qual as
fobias ndo nos parecem incompreensiveis, ainda que bastante exageradas em
sua intensidade. Assim, a maioria de nés experimentard um sentimento de re-
pugnancia ao deparar com uma cobra. A fobia de cobras, pode-se dizer, é gen-
eralizada entre os seres humanos, e Charles Darwin descreveu de maneira
muito impressionante como nio conseguiu evitar a angtistia diante de uma co-
bra que avangava em sua diregio, embora se soubesse protegido por uma es-
pessa lamina de vidro. Em um segundo grupo, situamos aquelas fobias nas
quais uma relagio com o perigo estd presente, mas um perigo que estamos
acostumados a minimizar e a ndo antever. A esse grupo pertence a maioria das
fobias situacionais. Sabemos que, em uma viagem de trem, a chance de
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sofrermos um acidente — ou seja, a chance de um choque de trens — é maior
do que se ficassemos em casa; sabemos também que um navio pode afundar e
que, se isso acontecer, poderemos morrer afogados; contudo, nio pensamos
nesses perigos e viajamos sem nos angustiar, tanto de trem como de navio.
Tampouco se pode negar que mergulhariamos no rio, caso a ponte sobre ele
desmoronasse no momento em que passamos por ela, mas é tdo raro isso
acontecer que nem sequer levamos em conta esse perigo. Também a soliddo
tem seus perigos, razdo pela qual a evitamos em certas circunstincias; mas nio
se trata de, qualquer que seja a circunstancia, ndo podermos suporté-la por um
momento sequer. Algo semelhante vale para as multiddes, os espagos fecha-
dos, os temporais e assim por diante. O que nos causa estranheza nessas fobias
dos neurdticos ndo € tanto o contetido, e sim a intensidade delas. A angustia
das fobias é verdadeiramente inapelavel! As vezes, temos a impressio de que
os neurdticos nio se angustiam diante daquelas mesmas situagdes que, sob cer-
tas circunstincias, poderiam angustiar também a nés, embora eles as chamem
pelos mesmos nomes.

Resta-nos um terceiro grupo de fobias, ja inacessivel a nosso entendi-
mento. Quando um homem adulto, forte, ndo consegue atravessar uma rua ou
praga de sua tdo familiar cidade natal, ou quando uma mulher saudével, bem
constituida, mergulha em desvairada angustia porque um gato rogou a barra
de seu vestido ou um rato atravessou a sala, como estabelecer ai a ligagdo com
o perigo que evidentemente existe para o fobico? No caso das fobias de ani-
mais pertencentes a esse grupo, ji ndo se trata da intensificagio daquelas anti-
patias comuns a todas as pessoas, uma vez que, como se a demonstrar o
oposto, existem numerosas pessoas que sdo incapazes de passar por um gato
sem pretender atrai-lo ou acaricid-lo. Também o ratinho, tio temido pelas
mulheres, é, a0 mesmo tempo, um apelido carinhoso de primeira grandeza;
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muitas mocinhas que assim se deixam chamar com satisfagdo por seu namor-
ado gritam horrorizadas a visdo do gracioso bichinho de mesmo nome. Para o
homem incapaz de atravessar uma rua ou praga, a tnica explicagdo que se nos
impde é que ele se comporta como uma crianga pequena. Em sua educagdo, a
crianga ¢ advertida a evitar tais situagdes, porque elas sdo perigosas, e, de fato,
o0 agoraf6bico se vé protegido de sua angistia se 0 acompanhamos até o outro
lado da praga.

As duas formas da angustia aqui descritas, a flutuante angustia de expect-
ativa e as angustias ligadas a fobias, sdo independentes uma da outra. Nio se
trata de uma ser, digamos, estgio mais elevado da outra; sua ocorréncia sim-
ultinea constitui excegdo e, quando isso acontece, é como se por mera casual-
idade. Nio é forgoso que o estado de angustia mais intenso e mais generaliz-
ado se manifeste por meio das fobias; pessoas que tiveram sua vida toda limit-
ada pela agorafobia podem nunca ter apresentado a angstia pessimista de ex-
pectativa. Estd comprovado que muitas das fobias — como aquelas provoca-
das por pragas ou vias férreas — sio adquiridas apenas na idade adulta; outras,
como as angustias causadas pela escuriddo, por temporais ou por animais,
parecem ter estado presentes desde o inicio. As fobias do primeiro tipo signi-
ficam doengas graves; as do segundo, mais parecem excentricidades,
caprichos. Aquele que apresenta uma fobia desse ultimo tipo, neste é licito
supor que outras semelhantes se manifestardo também. Devo acrescentar que
incluimos todas essas fobias na categoria das Austerias de angiistia, ou seja, nés
as vemos como afecgdes bastante aparentadas a conhecida histeria de
conversao.

A terceira das formas assumidas pela angiistia neurdtica nos coloca diante
de um mistério; nesse caso, perdemos de vista por completo a conexdo entre a
anglstia e o perigo ameagador. Na histeria, por exemplo, essa angustia
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acompanha os sintomas histéricos, ou pode também surgir numa condigio
qualquer de excitagdo. Sdo situagbes em que esperariamos uma manifestacio
afetiva, mas em que a manifestagdo do afeto da angustia constituiria a mais in-
esperada de todas. Ou essa terceira forma de angustia pode ainda, desvincu-
lada de quaisquer condigbes e de modo incompreensivel tanto para nds como
para o doente, manifestar-se em um acesso gratuito, sem que se verifique em
parte alguma um perigo ou pretexto que, exagerado, pudesse levar a tanto.
Nesses acessos esponténeos descobrimos, entdo, que o complexo que
chamamos de estado de angtstia pode sofrer uma fragmentagdo. O acesso em
si pode consistir em um sintoma tinico e intensamente desenvolvido, ou seja,
em uma tremedeira, tontura, uma palpitagdo ou falta de ar, mas o sentimento
geral que nos permite identificar a angustia pode estar ausente ou ter se tor-
nado imperceptivel. Nio obstante, esses estados que descrevemos como “equi-
valentes da angiistia” devem ser equiparados a angustia em todos os aspectos
clinicos e etiolégicos.

Duas questdes surgem aqui. Podemos relacionar a angustia neurética, na
qual o perigo nio desempenha papel nenhum ou apenas papel muito pequeno,
com a angustia realista, que constitui de fato uma reagdo ao perigo? E como
haveremos de compreender a angustia neurdtica? Em primeiro lugar, devemos
nos ater a expectativa de que onde ha angustia, deve haver também aquilo que
angustia.

Para a compreensio da angistia neurdtica a observagio clinica nos fornece
varias indicag3es, cujo significado pretendo agora lhes expor.

a) Ndo é dificil constatar que a anglstia expectante ou ansiedade
[dngstlichkeit] geral tem estreita vinculagio com determinados processos da
vida sexual, com certos empregos da libido, digamos. O caso mais simples e
instrutivo desse tipo é aquele que se verifica em pessoas expostas a chamada
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excitagdo frustrinea, ou seja, em que a intensa excitagdo sexual nio experi-
menta descarga suficiente, ndo é conduzida a desfecho satisfatério. Estamos
falando, portanto, de homens ainda durante o noivado ou de mulheres cujos
maridos ndo sdo potentes o bastante ou que, por cautela, praticam o ato sexual
de forma abreviada ou interrompida. Sob tais condigdes, a excitagdo libidinal
desaparece e, em seu lugar, surge a angstia, tanto sob a forma de angustia ex-
pectante como em acessos e equivalentes. A interrupgio cautelosa do ato sexu-
al, quando praticada como regime sexual, é causa tdo frequente da neurose de
angustia em homens — e, em especial, nas mulheres — que se recomenda, na
pratica médica, que nesses casos a busca etiolégica principie por ai. O que en-
tio se verifica, em inimeros casos, é que, uma vez eliminada a ma pratica
sexual, a neurose de angustia desaparece.

Tanto quanto sei, a existéncia de uma relagio entre contengio sexual e es-
tados de angustia ja ndo é contestada nem mesmo por médicos distantes da
psicandlise. Mas posso bem imaginar que ndo se tenha ainda abandonado a
tentativa de inverté-la e defender a concepgio de que se trata, na verdade, de
pessoas que de antemdo possuem tendéncia a angustia e que, por isso, exercit-
am contengio também em questdes sexuais. Contraria decisivamente essa pos-
sibilidade o comportamento das mulheres, cuja pritica sexual é de natureza
mais passiva em esséncia, isto é, determinada pela atitude do homem. Quanto
mais vigorosa a mulher, ou seja, quanto mais disposta a relagdo sexual e capaz
de obter satisfagdo, tanto mais certamente reagird ela a impoténcia do marido
ou ao coito interrompido com manifestagdes de angustia, ao passo que esse
mesmo tratamento desempenhard papel bem menor em mulheres apaticas ou
menos libidinais.

E claro que a abstinéncia sexual, agora recomendada com tanta énfase
pelos médicos, s6 terd a mesma importincia para o surgimento de estados de
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angustia quando a libido, a qual se nega a descarga satisfatdria, apresentar
forga correspondente e nio se resolver em sua maior parte pela sublimagdo.
Sdo sempre os fatores quantitativos que decidem se ha adoecimento ou nio.
Mesmo quando nido se trata de doenga, mas de configuragio do carater, pode-
se reconhecer facilmente que o exercicio da restrigio sexual caminha de maos
dadas com certa ansiedade e hesitagdo, ao passo que a intrepidez e a ousadia
implicam indulgéncia para com a necessidade sexual. Por mais que essas re-
lagdes sejam alteradas e complicadas por influéncias culturais diversas, per-
manece valido para a média das pessoas o vinculo existente entre angustia e re-
strigdo sexual.

Estou longe de ter comunicado aos senhores as observagdes todas que de-
pdem a favor da relagio genéticae entre libido e angustia sustentada aqui.
Entre elas também estd, por exemplo, a influéncia de certas fases da vida no
adoecimento por angstia, como a puberdade e o periodo da menopausa, as
quais podemos atribuir considerédvel aumento na produgio da libido. Em vari-
os estados de excitagio se pode observar diretamente a mistura de libido e an-
gustia e, por fim, a substitui¢do daquela por essa. Sdo duas as impressdes que
se adquire de todos esses fatos: em primeiro lugar, a de que se trata de uma
acumulagdo da libido impedida de ter seu emprego normal; em segundo, a de
que nisso nos encontramos no terreno dos processos somaticos. Como a an-
gustia nasce da libido ndo é claro inicialmente; apenas constatamos a falta da li-
bido e observamos a presenca da angtistia em seu lugar.

b) Uma segunda indicagdo nés extraimos da andlise das psiconeuroses e,
em especial, da histeria. Vimos que, nessa afecgio, a angustia frequentemente
acompanha os sintomas; mas também ha a angustia desvinculada, que se mani-
festa como acesso ou como condigdo permanente. Os doentes ndo sabem dizer
0 que os angustia, e, mediante uma inequivoca elaboragio secundéria, ligam
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sua angustia aquelas fobias mais & mdo: a de morrer, a de enlouquecer ou a de
sofrer um derrame. Quando submetemos a analise a situacdo da qual se origina
a angistia ou os sintomas que ela acompanha, em geral somos capazes de dizer
que curso normal de eventos psiquicos deixou de ocorrer e foi substituido pelo
fendmeno da angustia. Expressando-o de outra forma: nds construimos o pro-
cesso inconsciente como ele seria, se ndo tivesse sofrido repressio, e sim
prosseguido sem qualquer impedimento em seu caminho rumo a consciéncia.
Também esse processo terd sido acompanhado por determinado afeto, e
descobrimos entdo, para nossa surpresa, que o afeto que acompanha o curso
normal de eventos é, em todos os casos, substituido pela angustia apés a
repressdo, independentemente de sua qualidade. Assim, quando deparamos
com um estado histérico de angustia, seu correlato inconsciente pode ser um
impulso de carater semelhante — ou seja, de angustia, vergonha, embarago
—, e também um impulso libidinal positivo ou hostil e agressivo, como raiva e
furia. A angustia é, portanto, a moeda universal corrente, pela qual sdo ou po-
dem ser trocados todos os impulsos afetivos, quando o contetdo ideativo a
eles ligados foi submetido a repressdo.

¢) Uma terceira descoberta fazemos com aqueles doentes que realizam
agdes obsessivas, que, de maneira digna de nota, parecem ser isentos de angtis-
tia. Quando tentamos impedi-los de efetuar sua agfio obsessiva — de se lavar,
de realizar seu cerimonial —, ou quando eles proprios ousam tentar abandonar
uma de suas obsessdes, uma angustia terrivel os obriga a obedecer a ela. En-
tendemos que a angUstia estava encoberta pela agdo obsessiva, que esta s6 foi
realizada para evitar aquela. Portanto, a angustia, que de outro modo sobre-
viria, é substituida pela formagdo do sintoma na neurose obsessiva. Também
quando nos voltamos para a histeria encontramos nessa neurose uma relagio
semelhante: do processo repressivo resulta ou o desenvolvimento puro da
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angustia, ou angustia acompanhada de formagio de sintoma ou, ainda, uma
mais completa formagio de sintoma sem a presenga da angustia. Em sentido
abstrato, portanto, ndo nos pareceria incorreto dizer que os sintomas se form-
am apenas para escapar ao desenvolvimento, de outro modo inevitével, da an-
gustia. Essa concepgdo situa a angustia, por assim dizer, no centro de nosso in-
teresse pelos problemas da neurose.

De nossas observagdes acerca da neurose de angtstia haviamos concluido
que o desvio da libido de seu emprego normal, que da origem a angustia,
ocorre no terreno dos processos somaticos. As anlises da histeria e da neurose
obsessiva permitem acrescentar que o mesmo desvio, com idéntico resultado,
pode ser também efeito de uma rejeigio por parte das instincias psiquicas. Isso
é, pois, tudo que sabemos acerca do surgimento da angustia neurdtica; ainda
parece bastante impreciso. No momento, porém, ndo vejo caminho que possa
nos levar adiante. A segunda tarefa que propusemos a nés mesmos, que é o es-
tabelecimento de uma ligagdo entre a anglstia neurbtica (que é libido
empregada de forma anormal) e a angustia realista (que equivale a uma reagio
a0 perigo), parece ainda mais dificil de ser realizada. Gostarfamos de acreditar
que sdo, ambas, coisas bem dispares, e, no entanto, nio temos meios de distin-
guir, nas sensagdes que provocam, a angUstia realista da neurdtica.

A ligagdo procurada estabelece-se por fim quando tomamos como premissa
a oposicdo, ja sustentada diversas vezes, entre Eu e libido. Como sabemos, o
desenvolvimento da angistia é a reagdo do Eu ao perigo e o sinal para o inicio
da fuga. E natural, pois, que entendamos que, na angfistia neurética, o Eu
empreende semelhante tentativa de fuga diante da demanda de sua libido e que
trata esse perigo interior como se fosse exterior. Assim se cumpriria nossa ex-
pectativa de que, onde se manifesta a angistia, também ha algo que angustia.
Mas essa analogia poderia ser levada adiante. Assim como a tentativa de fuga
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ante o perigo exterior dd lugar ao enfrentamento e a medidas que visam 2 de-
fesa, também o desenvolvimento da angustia neurdtica cede lugar a formagio
do sintoma, o que produz uma vinculagio da angustia.

A dificuldade de entendimento situa-se agora em outro ponto. A angustia
que significa uma fuga do Eu de sua libido deve ter se originado dessa mesma
libido. Isso é obscuro, e nos adverte a ndo esquecer que a libido de uma pessoa
é, fundamentalmente, parte dela prépria, ndo pode contrapor-se a ela como
algo exterior. £ a dindmica topolégica do desenvolvimento da angtstia, ainda
obscura para nds, a questdo de que energias psiquicas sdo ai despendidas e de
que sistemas psiquicos provém. Nio posso lhes prometer uma resposta tam-
bém para essa pergunta, mas ndo podemos deixar de seguir duas outras pistas e
de, mais uma vez, nos servir da observagio direta e da pesquisa analitica como
auxilio para nossa especulagdo. Vamos nos voltar para a génese da angustia na
crianga e para a procedéncia da angustia neurdtica, que esta ligada as fobias.

A ansiedade é muito comum em criangas, mas ¢ dificil determinar se se
trata de angustia neurdtica ou realista. O préprio valor dessa distingdo é ques-
tionado pelo comportamento das criangas. Por um lado, nio nos admiramos
quando uma crianga se angustia diante de estranhos ou de novas situagdes e
novos objetos, uma reagio que explicamos a nés mesmos atribuindo-a com
muita facilidade a sua fraqueza e insciéncia. Entdo atribuimos a crianga uma
forte propensdo a angustia realista e considerariamos inteiramente adequado se
tal ansiedade fosse uma heranga congénita. A crianga estaria, assim, apenas re-
petindo o comportamento do homem primordial e dos primitivos de nossos di-
as, aqueles que, em razdo de sua ignorincia e desamparo, temem tudo que é
novo e muito do que é familiar, que hoje ndo nos inspira medo nenhum. Essa
explicagdo atenderia também plenamente a nossa expectativa, caso as fobias
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infantis fossem ainda, a0 menos em parte, as mesmas que podemos atribuir aos
primérdios do desenvolvimento humano.

Mas, por outro lado, ndo podemos ignorar que nem todas as criangas sdo
angustiadas na mesma medida, e que aquelas que mostram particular temor
frente a todos os objetos e situagdes possiveis sdo precisamente as que se rev-
elam neurdticas mais tarde. Portanto, a disposigdo para a neurose é também
denunciada por uma clara tendéncia a angustia realista; a ansiedade aparece
como o elemento primério, e chegamos a conclusido de que a crianga — e,
mais tarde, o adolescente — se angustia ante a intensidade de sua libido
porque, justamente, tudo lhe provoca angustia. Com isso, estaria refutada a
hipétese do surgimento da angustia a partir da libido, e, pesquisando-se as
condigBes para a angustia realista, chegar-se-ia coerentemente a concepgio de
que a consciéncia da propria debilidade e desamparo — da prépria inferiorid-
ade, na terminologia de A. Adler — ¢é a causa ultima da neurose, se essa con-
sciéncia puder se prolongar da infincia a idade madura.

Isso soa tio simples e sedutor que merece nossa atengio. E certo que impli-
caria um deslocamento do enigma do estado neurdtico. A continuidade do
sentimento de inferioridade — e, assim, da condigdo para a anguistia e para a
formagdo do sintoma — parece tdo garantida que o que pede uma explicagdo
é, antes, aquilo que entendemos como satde, quando uma condigdo saudavel
vem excepcionalmente a se verificar. O que, porém, uma observagio cuida-
dosa da ansiedade das criangas leva a perceber? A crianga pequena se angustia,
acima de tudo, diante de pessoas estranhas; situagdes s6 se tornam importantes
na medida em que envolvem pessoas, e, quanto aos objetos, apenas mais tarde
eles sdo levados em consideragdo. Mas a crianga se angustia diante de estran-
hos nio porque lhes atribua més intengdes e compare sua prépria debilidade a
forga deles — ou seja, nfio porque reconhega neles perigos para sua existéncia,
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seguranga ou auséncia de dor. Uma crianga tio desconfiada, apavorada com o
instinto de agressio que domina o mundo, nio passa de uma construcio
teérica malograda. Na verdade, a crianga se assusta diante de uma figura es-
tranha porque espera ver a pessoa conhecida e amada: no fundo, a me. E sua
decepgio e seu anseio que se transformam em angustia, ou seja, em libido que
se tornou inutilizdvel, que nesse momento nio pode ser mantida em suspenso e
é descarregada como angustia. Dificilmente serd casual que nessa situagio
modelar da angustia infantil se repita a condigdo para o primeiro estado de an-
gustia, que se verifica no ato do nascimento: a separagdo da crianga de sua
mae.

As primeiras fobias ligadas a situago, nas criangas, sdo as do escuro e da
soliddo. A primeira muitas vezes se prolonga por toda a vida; comum a ambas
é a auséncia daquela que cuida e ama, isto é, a mie. Certa feita, ouvi uma cri-
anga, angustiada com a escuriddo, gritar para o quarto ao lado: “Tia, fale
comigo, estou com medo”. “Mas de que adianta eu falar, se vocé ndo pode me
ver?” E a crianga respondeu: “Quando alguém fala, fica mais claro”. O anseio
na escuriddo se torna angustia ante a escuriddo. Longe de a angustia neurdtica
ser apenas secundéria ou um caso especial da angstia realista, 0 que vemos na
crianga pequena é, antes, que algo que se comporta como angustia realista
partilha com a angustia neurdtica o trago essencial do surgimento a partir de li-
bido ndo empregada. Da verdadeira angustia realista, a crianca parece trazer
consigo muito pouco. Ante todas as situagbes que, mais tarde, podem se trans-
formar em condigdo para fobias — altura, pontes estreitas sobre a agua,
viagem de trem ou de navio —, ela nio demonstra angustia, e tanto menos
quanto mais insciente for. Seria muito desejavel que ela tivesse herdado mais
desses instintos [/nstinkte] protetores da vida; isso facilitaria muito a tarefa de
vigié-la, que deve impedir que a crianga se exponha a um perigo atrds do
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outro. Na realidade, porém, inicialmente a crianga superestima suas forgas e
age sem medo, porque desconhece os perigos. Vai correr a beira d’agua, subir
no parapeito da janela, brincar com objetos cortantes e com fogo — em suma,
fara tudo aquilo que pode machuci-la e causar preocupagio a seus responsé-
veis. Quando nela desperta por fim a angustia realista, esta € obra unicamente
da educagdo, uma vez que ndo se pode permitir a crianga que faga por si pré-
pria as descobertas instrutivas.

Se hd, pois, criangas que se adiantam a essa educagdo para o medo e que
encontram elas mesmas perigos de que ninguém lhes advertiu, isso é explicado
pelo fato que tém maior necessidade libidinal em sua constituigio ou que
muito cedo foram mimadas com satisfagdo libidinal. Ndo hé de surpreender se
entre elas encontrarmos também os futuros neurdticos; como sabemos, o que
mais facilita o surgimento de uma neurose ¢ a incapacidade de tolerar um con-
sideravel represamento da libido por um longo periodo de tempo. Os senhores
notam que assim fazemos justi¢a também ao fator constitucional, cujos direitos
jamais pretendemos contestar. Apenas nos acautelamos para quando alguém
negligencia os demais requisitos em favor desse e introduz o fator constitu-
cional também onde, segundo os resultados somados da observagio e da anil-
ise, ele ndo pertence ou deveria estar em tltimo lugar.

Fagamos agora um resumo de nossas observagdes acerca da ansiedade nas
criangas. A angustia infantil pouco tem a ver com a angstia realista, mas pos-
sui intimo parentesco com a angustia neurdtica dos adultos. Como esta, nasce
da libido ndio empregada e substitui o objeto amoroso faltante por um objeto
exterior ou uma situagdo.

Os senhores gostardo de ouvir que a andlise das fobias ja ndo tem muita
coisa nova a nos ensinar. Nelas se d4 0 mesmo que na angustia infantil: a libido

ndo empregada é constantemente convertida em uma aparente angustia
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realista, e um mindsculo perigo exterior é introduzido para representar as de-
mandas da libido. Essa coincidéncia nada tem de estranho, uma vez que as fo-
bias infantis constituem ndo apenas o modelo para as ulteriores, que incluimos
nas “histerias de angustia”, como também seus pré-requisito e preladio dire-
tos. Toda fobia histérica remonta a uma angustia infantil e dd continuidade a
ela, ainda que seu conteiido seja diferente e precisemos, portanto, dar-lhe
outro nome. A diferenga entre essas duas afecgdes estd no mecanismo. No
adulto, ja ndo basta para a transformagdo da libido em angustia que a primeira,
sob a forma de anseio, tenha se tornado momentaneamente inutilizivel. O
adulto aprendeu hd muito tempo a manter em suspenso essa libido ou a
empregd-la de outra forma. Quando, todavia, a libido esta ligada a um impulso
psiquico que sofreu repressdo, ai tornam a se estabelecer condi¢des semel-
hantes as da crianga, que ainda ndo possui separagdo entre consciente e incon-
sciente, e, por meio da regressdo a fobia infantil, abre-se a passagem, por assim
dizer, através da qual a transformagdo da libido em angustia pode se realizar
com facilidade.

Como se lembram os senhores, ja tratamos bastante da repressio, mas, ao
fazé-lo, sempre seguimos apenas o destino da ideia a ser reprimida, evidente-
mente porque ele era mais facil de reconhecer e apresentar. Deixamos sempre
de lado, porém, o que se passa com o afeto vinculado a ideia reprimida, e s6
agora descobrimos que o destino imediato desse afeto é ser transformado em
angustia, qualquer que seja a qualidade que ele mostre em sua evolugdo nor-
mal. Essa transformagio do afeto, contudo, é de longe a parte mais importante
do processo repressivo. Nio é tio facil abordé-la, porque ndo podemos afirmar
a existéncia de afetos inconscientes da mesma forma como a de ideias incon-
scientes. Uma ideia permanece a mesma, exceto pela diferenga de ser con-
sciente e inconsciente; somos capazes de indicar o que corresponde a uma ideia
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inconsciente. Mas um afeto é um processo de descarga, algo a ser avaliado
muito diferentemente de uma ideia; o que lhe corresponde no inconsciente nio
podemos dizer sem uma reflexdo e uma clarificagio mais profundas de nossas
premissas acerca dos processos psiquicos — coisa que ndo podemos fazer aqui.
Mas enfatizemos a impressdo que agora adquirimos: a de que o desenvolvi-
mento da angustia estd intimamente ligado ao sistema do inconsciente.

Eu disse que a transformago em angustia — ou melhor, a descarga sob a
forma de angustia — é o destino imediato da libido sujeita a repressdo. Devo
acrescentar que ndo é seu destino tinico ou definitivo. Nas neuroses atuam
processos que buscam vincular esse desenvolvimento da angustia e que, por
caminhos diversos, de fato conseguem fazé-lo. Nas fobias, por exemplo, é pos-
sivel diferenciar claramente duas fases do processo neurético. A primeira cuida
da repressio e da conversio da libido em angistia, que é vinculada a um
perigo exterior. A segunda consiste na construgdo de todas as precaugdes e
garantias para evitar um contato com esse perigo, tratado como exterioridade.
A repressdo corresponde a uma tentativa de fuga do Eu ante a libido percebida
como perigo. A fobia pode ser comparada a um entrincheiramento contra o
perigo exterior que agora a libido temida representa. A fraqueza do sistema de
defesa da fobia reside, naturalmente, no fato de essa fortaleza, tdo reforgada
contra o que vem de fora, permanecer vulneravel a um ataque de dentro. A
projegio para fora do perigo da libido nunca é bem-sucedida. Por isso, as out-
ras neuroses se valem de outros sistemas de defesa contra a possibilidade do
desenvolvimento da angustia. Essa é uma parte muito interessante da psicolo-
gia das neuroses, mas infelizmente nos levaria longe demais, e pressupde um
conhecimento especializado mais profundo. Quero acrescentar apenas mais
uma coisa. Ja lhes falei do “contrainvestimento” que o Eu emprega na
repressdo e que tem de sustentar continuamente, a fim de que ela perdure.
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Cabe a esse contrainvestimento a tarefa de levar adiante as vérias formas de
defesa contra o desenvolvimento da angstia apds a repressao.

Voltemos as fobias. Posso dizer que os senhores compreendem como é in-
suficiente querer explicar apenas seu contetido, sem se interessar por mais nada
a ndo ser como ocorre que esse ou aquele objeto, ou uma situagdo qualquer,
transforme-se em objeto de fobia. O contetido de uma fobia tem, para ela, mais
ou menos o mesmo significado que a fachada manifesta tem para o sonho.
Com as necessarias reservas, pode-se admitir que entre os contetidos das fobias
ha alguns que, por heranga filogenética, sdo apropriados para objetos de an-
gustia, como salienta Stanley Hall. E estd de acordo com isso o fato de que
muitas dessas coisas angustiantes s6 podem estabelecer sua vinculagio com o
perigo por uma relagio simbdlica.

Convencemo-nos, assim, de que o problema da angustia ocupa nas
questdes da psicologia das neuroses uma posigio que poderiamos chamar de
central. Obtivemos uma forte impressdo de como o desenvolvimento da an-
gustia se acha ligado aos destinos da libido e ao sistema do inconsciente. Um
unico ponto percebemos como desvinculado, como uma lacuna em nossa con-
cepgdo: o fato, dificilmente contestivel, de que a angistia realista deve ser
vista como manifestagdo dos instintos de autoconservagio do Eu.

26.ATEORIA DA LIBIDO
E 0 NARCISISMO

Senhoras e senhores: Repetidas vezes, e a tltima delas muito recentemente,
tratamos da separagdo entre instintos do Eu e instintos sexuais. Primeiro a
repressdo nos mostrou que eles podem se contrapor e que, entdo, os instintos
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sexuais s30 expressamente derrotados e obrigados a buscar satisfagdo por vias
indiretas regressivas, achando, em seu carater indomavel, compensagio pela
derrota. Depois vimos que desde o comego esses dois instintos tém relagdo di-
versa com a necessidade educadora, que nio perfazem o mesmo desenvolvi-
mento e ndo se relacionam igualmente com o principio da realidade. Por fim,
acreditamos ter constatado que os lagos que ligam os instintos sexuais ao es-
tado afetivo da angustia sio bem mais estreitos do que os que os unem aos in-
stintos do Eu, um resultado que parece incompleto ainda num aspecto import-
ante. E com a intengdo de fortalecé-lo, entio, que aduzimos o fato, bastante
notavel, de que a nio satisfacio da fome e da sede, os dois instintos mais ele-
mentares de autoconservagio, jamais resulta em sua transformagio em angus-
tia, a0 passo que a mudanga da libido insatisfeita em angustia se acha, como
dissemos, entre os fenémenos mais conhecidos e mais frequentemente
observados.

Mas nosso justo direito de especificar os instintos sexuais e os instintos do
Eu separadamente ndo pode ser questionado. Afinal, ele decorre da existéncia
da vida sexual como uma atividade especial do individuo. Pode-se apenas per-
guntar que significado atribuimos a essa separagdo, até onde desejamos vé-la
como incisiva. Mas a resposta a essa pergunta sera guiada pelo resultado da
seguinte averiguagdo: em que medida os instintos sexuais, em suas manifest-
agbes somdticas e psiquicas, se comportam diferentemente dos instintos que
Thes contrapomos, e qudo significativas sdo as consequéncias que resultam des-
sas diferengas? Naturalmente, falta-nos todo motivo para postular uma difer-
enga essencial — de resto, nfio propriamente compreensivel — entre esses
dois grupos de instintos. Os dois se nos apresentam apenas como designagbes
para fontes de energia do individuo, e a discussdo sobre se, no fundo, sGo um
s6 — e, nesse caso, quando foi que se separaram — ou se sdo
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fundamentalmente diferentes ndo pode se dar no plano conceitual, mas precisa
apoiar-se nos fatos biolégicos por tras deles. A esse respeito sabemos muito
pouco por enquanto, e, ainda que soubéssemos mais, isso ndo viria ao caso em
nossa tarefa analitica.

Muito pouco proveito nos traria, é evidente, enfatizar a unidade primordial
de todos os instintos, como faz Jung, e chamar de “libido” a energia que se
manifesta em todos eles. Como ndo ha artificio capaz de eliminar da vida
psiquica a fungdo sexual, vemo-nos entdo obrigados a falar em libido sexual e
libido nfo sexual. O nome “libido” permanece, no entanto, e com todo o
direito, como designagio propria das forgas instintuais da vida sexual, como a
temos empregado até agora.

Acho, portanto, que a questio acerca de até onde prosseguir na separagio,
sem davida justificada, entre os instintos sexuais e os de autoconservagio nio
tem maior importincia para a psicanalise; que tampouco tem a competéncia
para respondé-la. A biologia, por sua vez, nos fornece indicios diversos de que
essa questdo tem grande significado. A sexualidade ¢, afinal, a tinica fungio do
organismo vivo que ultrapassa o individuo e se ocupa de sua ligacio com a es-
pécie. E inegével que seu exercicio nem sempre traz proveito ao individuo,
como sucede com as demais fungdes deste; na verdade, em troca de um prazer
extraordinario, ela o sujeita a perigos que lhe ameagam a vida e, com
frequéncia, trazem-lhe a morte. Além disso, é provavel que processos
metabdlicos muito especiais, diferentes de todos os outros, sejam necessarios
para manter uma parte da vida individual como predisposi¢do para sua des-
cendéncia. Por fim, do ponto de vista biolégico, o ser individual — que se vé
como central e considera sua sexualidade um meio como outro qualquer para
sua propria satisfagdo — é apenas um episédio no interior de uma série de ger-
agdes, um efémero apéndice de um plasma germinativo dotado de virtual
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imortalidade, como que o detentor temporério de um legado que sobrevivera a
ele.

Todavia, a explicagio psicanalitica das neuroses nio requer consideragdes
tdo vastas. Acompanhando separadamente os instintos sexuais e do Eu, encon-
tramos a chave para compreender o grupo das neuroses de transferéncia.
Pudemos fazé-las remontar a situacio fundamental em que os instintos sexuais
entram em disputa com os de autoconservagdo ou, em termos biolégicos —
embora mais imprecisos —, em que a posigdo do Eu como ser individual con-
flita com aquela de integrante de toda uma série de geragdes. Uma dissensdo
desse tipo talvez ocorra apenas no ser humano, e por isso, de modo geral, a
neurose seria prerrogativa dele em relagdo aos animais. O desenvolvimento
muito intenso da libido e a formagio, possibilitada talvez por isso mesmo, de
uma vida psiquica ricamente articulada parecem ter criado as condi¢des para o
surgimento de tal conflito. E evidente, alids, que essas mesmas condigdes ense-
jaram também o progresso humano para além do que o homem possui em
comum com os animais, de tal forma que sua suscetibilidade 4 neurose con-
stituiria, assim, apenas o outro lado de seus demais talentos. Mas isso sdo apen-
as especulagdes, que nos desviam de nossa tarefa imediata.

Até agora, a possibilidade de diferenciar os instintos do Eu dos instintos
sexuais, com base em suas respectivas manifestagdes, foi o pressuposto de
nosso trabalho. No foi dificil fazé-lo no tocante as neuroses de transferéncia.
Os investimentos de energia que o Eu dedica aos objetos de seus desejos
sexuais, n6s os chamamos /7bido; a todos os demais, originarios dos instintos de
autoconservagio, demos o nome de inzeresse. Seguindo a pista dos investimen-
tos libidinais, de suas transformagdes e de seus destinos finais, logramos obter
uma primeira compreensio do mecanismo das forgas psiquicas. As neuroses de
transferéncia nos forneceram matéria bastante propicia para isso. Mas 0 Eu —
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sua composi¢do a partir de organizagdes diversas, a estrutura e o funciona-
mento dessas organizagdes — permaneceu-nos oculto, e pudemos supor que
somente a andlise de outros distiirbios neurdticos nos traria essa compreensio.

Bem cedo comegamos a estender as concepgdes psicanaliticas para essas
outras afecgbes. J4 em 1908, Karl Abraham, apés uma troca de impressdes
comigo, langou a tese de que a caracteristica principal da dementia praecox (in-
cluida entre as psicoses) seria a falta do investimento libidinal dos objetos (em
“As diferengas psicossexuais entre histeria e dementia praecox”). Entio se le-
vantou a questdo do que aconteceria com essa libido dos dementes, afastada
dos objetos. Abraham nio titubeou em responder: ela reverteria para o Eu, e
essa reversdo reflexiva é a fonte da megalomania na deméncia precoce. A mega-
lomania pode perfeitamente ser comparada a conhecida superestimagio sexual
do objeto na vida amorosa. Assim, pela primeira vez, aprendemos a com-
preender um trago de uma afecgio psicética relacionando-o com a vida
amorosa normal.

Digo-lhes de pronto que essas primeiras concepgdes de Abraham
integraram-se a psicanalise e se tornaram a base para nosso posicionamento no
tocante as psicoses. Lentamente, fomos nos familiarizando com a concepgio de
que a libido, que encontramos apegada aos objetos e que é expressio do anseio
de neles conquistar satisfagdo, pode também deixd-los, substituindo-os pelo
préprio Eu, uma concepgio que gradualmente se desenvolveu de forma cada
vez mais coerente. O nome para essa alocagdo da libido — narcisismo —,
tomamos emprestado a uma perversdo descrita por Paul Nicke, na qual o indi-
viduo adulto trata o préprio corpo com todas as caricias normalmente dedica-
das a um objeto sexual externo.

Logo refletimos que se existe essa fixagdo da libido no préprio corpo e na
propria pessoa, em vez de num objeto, isso ndo pode constituir excegdo, nem
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um acontecimento insignificante. E provével, antes, que esse narcisismo seja o
estado geral e primordial, a partir do qual se desenvolveu mais tarde o amor
objetal, sem que o narcisismo precisasse desaparecer. Foi impossivel ndo re-
cordar, da histéria evolutiva da libido objetal, que inicialmente muitos instin-
tos sexuais se satisfazem no préprio corpo — de forma auzoerdtica, como dize-
mos —, e que essa capacidade para o autoerotismo é a razio para que a sexual-
idade se atrase na educagio para o principio da realidade. Assim, o autoerot-
ismo seria a pratica sexual do estdgio narcisista da alocagdo da libido.

Em resumo, concebemos a relagio da libido do Eu com a libido objetal de
uma maneira que posso ilustrar aos senhores mediante uma comparagio ex-
traida da zoologia. Pensem nos seres vivos mais simples, aqueles que con-
sistem em um amontoado pequeno e pouco diferenciado de substincia proto-
plasmatica. Eles apresentam prolongamentos, chamados pseudépodes, para os
quais fazem fluir a substincia de seu corpo. Podem, no entanto, recolher esses
prolongamentos e se fechar em uma bola. A projegdo dos prolongamentos nés
comparamos ao envio de libido para os objetos, enquanto a maior parte da li-
bido pode permanecer no Eu, e supomos que, em condigdes normais, a libido
do Eu pode ser transformada, de maneira desimpedida, em libido objetal, e es-
ta, ser novamente acolhida pelo Eu.

Com o auxilio dessas concepgdes, podemos agora explicar toda uma série
de estados psiquicos, ou, dizendo-o de forma mais modesta, podemos
descrevé-los na linguagem da teoria da libido — estados que devemos atribuir
a vida normal, como a conduta psiquica no enamoramento, no adoecimento
organico ou no sono. No caso do sono, formulamos a hipdtese de que ele se
baseia num afastamento do mundo exterior e numa acomodagio ao desejo de
dormir. Aquilo que se manifesta no sonho como atividade psiquica noturna
acreditamos estar a servigo desse desejo de dormir e, além disso, dominado por
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motivos puramente egoistas. De acordo com a teoria da libido, afirmamos
agora que o sono ¢ um estado em que todos os investimentos objetais — tanto
os libidinais como os egoistas — sdo abandonados e chamados de volta ao Eu.
Isso ndo langaria nova luz sobre o repouso propiciado pelo sono e a natureza
do cansago em geral? A imagem do bem-aventurado isolamento da vida in-
trauterina, que o adormecido torna a nos lembrar toda noite, completa-se, as-
sim, também em seu lado psiquico. No individuo que dorme, restabelece-se o
estado primordial da distribui¢do da libido, o narcisismo pleno, em que libido e
interesse do Eu, ainda unidos e indiferencidveis, habitam o Eu que basta a si
mesmo.

Aqui cabem duas observagdes. Em primeiro lugar, como se diferenciam
conceitualmente narcisismo e egoismo? Creio que o narcisismo é o comple-
mento libidinal do egoismo. Quando se fala em egoismo, tem-se em vista
apenas o proveito do individuo; no narcisismo, porém, leva-se em consider-
agdo também sua satisfagdo libidinal. Como motivos praticos, os dois podem
ser examinados separadamente ao longo de alguma distincia. £ possivel ser
absolutamente egoista e, ainda assim, manter fortes investimentos objetais li-
bidinais, desde que a satisfagdo libidinal com o objeto seja parte das necessid-
ades do Eu. O egoismo cuidard, entdo, para que a aspiragio pelo objeto nio
cause nenhum dano ao Eu. E possivel ser egoista e, a0 mesmo tempo, forte-
mente narcisista, isto é, ter uma necessidade objetal muito pequena, seja na sat-
isfagdo sexual direta, seja naquelas aspiragdes mais elevadas, que derivam da
necessidade sexual, as quais eventualmente contrapomos a “sensualidade”, sob
o nome de “amor”. Em todas essas relagdes, o egoismo é o evidente, o con-
stante, e o narcisismo, o elemento varidvel. O contrario do egoismo, o al-
truismo, ndo coincide conceitualmente com o investimento objetal libidinal,
diferencia-se dele pela auséncia das aspiragdes por satisfagio sexual. Quando
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alguém se enamora totalmente, contudo, o altruismo e o investimento objetal
libidinal convergem. Em regra, o objeto sexual atrai para si uma parte do nar-
cisismo do Eu, e isso se faz notar no que chamamos “superestimagio sexual”
do objeto. Se, além disso, hé a transposi¢io altruista do egoismo para o objeto
sexual, este se torna extremamente poderoso: absorve o Eu, por assim dizer.

Creio que serd um descanso, para os senhores, se ap0s as coisas fantésticas,
mas no fundo éridas, da ciéncia, eu lhes apresentar uma representagdo poética
da oposi¢do econdmica entre narcisismo e enamoramento. Extraio-a do Divd
ocidental-oriental de Goethe:f

SULEIKA:

Povo, escravo e vencedor

O tempo inteiro reconhecem:

Para os filhos da Terra, a suprema felicidade
E a personalidade.

Toda vida pode ser vivida,

Quando a pessoa ndo falta a si mesma;
Tudo se pode perder

Quando se continua sendo o que é.

HATEM:

Bem pode ser! Assim dizem;
Mas eu tenho outro caminho:
Toda a felicidade terrena
Encontro somente em Suleika.
Se ela é prédiga comigo,
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Tenho valor para mim;
Se de mim ela se esquiva,
De imediato me perdi.

Desse modo, Hatem chegaria ao fim;
Mas logo ja me salvo:

Habilmente me transformo

No amado que ela escolhe.

A segunda observagio é um complemento a teoria do sonho. Ndo podemos
explicar o surgimento do sonho sem incluir a hipétese de que o inconsciente
reprimido adquiriu certa independéncia em relagdo ao Eu, de tal forma que
ndo obedece ao desejo de dormir e mantém seus investimentos, mesmo
quando todos os investimentos objetais dependentes do Eu sio recolhidos em
prol do sono. Apenas assim podemos entender como o inconsciente pode se
valer da suspensdo ou diminui¢do noturna da censura e como ele se apodera
dos residuos diurnos para, com essa matéria, formar um desejo onirico proi-
bido. Por outro lado, é possivel que os residuos diurnos devam parte de sua
resisténcia ao recolhimento da libido ditado pelo desejo de dormir a um vin-
culo ja existente com esse inconsciente reprimido. Acrescentemos, pois, esse
trago dinamicamente importante a nossa concepgio da formagio do sonho.

O adoecimento organico, a estimulagdo dolorosa, a inflamagdo de 6rgios
criam um estado que claramente resulta num desprendimento da libido em re-
lagdo a seus objetos. A libido recolhida retorna ao Eu como investimento in-
tensificado da porgdo enferma do corpo. Podemos mesmo ousar afirmar que,
em tais condigdes, a retirada da libido de seus objetos é mais notavel do que o
afastamento do interesse egoista em relagio ao mundo exterior. Isso parece
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abrir um caminho para o entendimento da hipocondria, na qual, da mesma
maneira, um 6rgdo ocupa a atengdo do Eu, sem que esteja doente para a nossa
percepgao.

Resisto, porém, a tentagdo de prosseguir nesse caminho ou de discutir out-
ras situagdes que se tornam compreensiveis ou descritiveis mediante a hip6tese
de uma migragio da libido objetal para o Eu, pois tenho de lidar com duas ob-
jecdes que, como bem sei, atraem agora seu interesse. Em primeiro lugar,
questionardo por que busco diferenciar — no sono, na doenga e em situagdes
semelhantes — entre libido e interesse, instintos sexuais e instintos do Eu,
quando as observagdes podem ser satisfeitas com a suposi¢do de uma energia
tnica e uniforme, que, movendo-se livremente, ora investe o objeto, ora o Eu,
pondo-se a servico de um ou de outro desses instintos. E, em segundo lugar,
como posso tratar o desprendimento da libido de seu objeto como fonte de um
estado patoldgico, se essa transformagio da libido objetal em libido do Eu —
ou, de modo mais geral, em energia do Eu — é parte dos processos normais,
repetidos diariamente e a cada noite na dindmica psiquica.

A isso devo responder que sua primeira objegdo parece boa. A discussdo
dos estados do sonho, da enfermidade e do enamoramento provavelmente nio
teria nos levado, em si, a distingdo entre libido do Eu e libido objetal, ou entre
libido e interesse. Mas nisso os senhores negligenciam as investigagdes de que
partimos e sob cuja luz consideramos agora as situagdes psiquicas em pauta. A
diferenciagdo entre libido e interesse, isto €, entre instintos sexuais e de
autoconservagio, foi-nos imposta pela percepgio do conflito do qual resultam
as neuroses de transferéncia. Desde entio, ja ndo podemos abandond-la. A
suposicio de que a libido objetal pode se transformar em libido do Eu, ou seja,
de que temos de contar com uma libido do Eu, pareceu-nos a tinica capaz de
solucionar o enigma das chamadas neuroses narcisicas — como a deméncia
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precoce, por exemplo —, de explicar as semelhangas e diferencas entre essas e
a histeria e a obsessdo. Agora aplicamos a doenga, ao sono e a0 enamoramento
aquilo que, em outra parte, vimos irrefutavelmente comprovado. Devemos
continuar aplicando-o, e ver até onde isso nos leva. A tnica afirmagio que nio
é resultado direto de nossa experiéncia analitica é a de que libido permanece li-
bido, seja voltada para objetos ou para o préprio Eu, e jamais se transforma em
interesse egoista e vice-versa. Essa afirmagdo, no entanto, é equivalente a sep-
aragdo entre instintos sexuais e instintos do Eu, ja submetida aqui a consider-
agdo critica, uma diferenciagdo a que, por motivos heuristicos, pretendemos
nos apegar até que eventualmente fracasse.

Também a segunda objegdo dos senhores levanta uma questio justificada,
mas aponta para uma diregio errada. Sem duvida, o recolhimento da libido ob-
jetal para o Eu ndo é diretamente patogénico; nés podemos ver, afinal, que isso
se repete a cada vez que vamos dormir e que se desfaz ao acordarmos. O anim-
alzinho protoplasmatico recolhe seus prolongamentos para, na oportunidade
seguinte, tornar a projetd-los. Coisa bem diferente acontece, todavia, quando
determinado processo, deveras enérgico, obriga a retirada da libido dos obje-
tos. A libido que se tornou narcisista ndo é capaz de encontrar seu caminho de
volta aos objetos, e esse impedimento da mobilidade da libido torna-se, de
fato, patogénico. Parece que, além de certa medida, a acumulagio de libido
narcisica ndo é tolerada. Podemos também imaginar que o investimento objet-
al se produz justamente pelo fato de o Eu ter de enviar para fora sua libido, a
fim de n3o adoecer com seu represamento. Se estivesse em nosso plano exam-
inar mais a fundo a dementia praecox, eu lhes mostraria que o processo que de-
sprende a libido dos objetos e lhe barra o caminho de volta para eles acha-se li-
gado ao processo da repressio, podendo ser visto como uma contrapartida
dele. Acima de tudo, porém, os senhores se sentiriam em terreno familiar ao
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descobrir que os pré-requisitos desse processo sdo quase idénticos — tanto
quanto percebemos até agora — aos da repressdo. O conflito parece ser o
mesmo e se dar entre os mesmos poderes. Se o desenlace ¢é tdo diverso daquele
da histeria, por exemplo, a razio para isso s6 pode estar numa diferenca da
predisposicio. Nesses doentes, o ponto fraco no desenvolvimento da libido
situa-se em outra fase; a fixagdo decisiva, que, como os senhores se lembram,
permite a irrup¢do que leva a formagdo do sintoma, encontra-se em outro
lugar, provavelmente no estagio do narcisismo primitivo, para o qual, em seu
desfecho, a deméncia precoce retorna. E bastante digno de nota que tenhamos
de supor, para todas as neuroses narcisicas, pontos de fixagio da libido que re-
montam a fases de desenvolvimento muito anteriores as que encontramos na
histeria ou na neurose obsessiva. Mas, como ja ouviram aqui, os conceitos que
obtivemos no estudo das neuroses obsessivas devem bastar para nos orientar
também nas neuroses narcisicas, tdo mais dificeis na pratica. Sdo amplos os
pontos em comum; trata-se, no fundo, do mesmo campo de fen6menos. Mas os
senhores podem também imaginar como é minima a perspectiva de esclareci-
mento dessas afecgbes, pertencentes ja ao dmbito da psiquiatria, para todo
aquele que enfrenta essa tarefa sem o conhecimento analitico das neuroses de
transferéncia.

O quadro clinico da dementia praecox (que é bastante varidvel) ndo é de-
terminado exclusivamente por aqueles sintomas que decorrem do apartamento
da libido de seus objetos e de sua acumulagio no Eu como libido narcisica.
Antes, nele ocupam espago consideravel outros fendmenos, que remontam ao
empenho da libido em retornar aqueles objetos, fendmenos que correspondem,
assim, a uma tentativa de restitui¢do ou cura. Tais sintomas sdo, inclusive, os
que mais chamam a atengdo, os mais ruidosos. Eles mostram indubitavel
semelhanga com os da histeria ou, mais raramente, os da neurose obsessiva,
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embora difiram destes todo o aspecto. Parece que, na dementia praecox, a li-
bido, em seu esforgo de retornar aos objetos — isto é, as representagdes dos
objetos —, logra de fato apanhar algo deles, mas apenas suas sombras, por as-
sim dizer; refiro-me as representagdes verbais a eles pertinentes. Ndo posso
aqui dizer mais a esse respeito, mas acho que esse comportamento da libido
que se empenha em retornar nos permitiu compreender em que consiste real-
mente a diferenga entre uma ideia consciente e uma inconsciente.

Agora conduzi os senhores ao campo onde devemos esperar os proximos
avangos no trabalho analitico. Desde que nos aventuramos a lidar com o con-
ceito de libido do Eu, as neuroses narcisicas se tornaram acessiveis para nos;
resultou dai a tarefa de obter uma compreensio dindmica dessas afecgdes e, ao
mesmo tempo, de completar nosso conhecimento da vida psiquica pelo en-
tendimento do Eu. A psicologia do Eu que buscamos nio deve se fundar nos
dados de nossas autopercepgdes, e sim, como no caso da libido, na analise das
perturbagdes e disrup¢des do Eu. E provavel que, uma vez realizado esse tra-
balho de maior envergadura, passemos a atribuir pouco valor ao nosso conhe-
cimento presente acerca dos destinos da libido, conhecimento que extraimos
do estudo das neuroses de transferéncia. Contudo, ainda nio avangamos muito
nesse trabalho. A técnica de que nos valemos nas neuroses de transferéncia
pouco pode no tocante as neuroses narcisicas — os senhores logo saberdo por
qué. Ao emprega-las, sucede-nos sempre de, apés um pequeno avango, nos
vermos diante de um muro que nos obriga a parar. Como sabem, também nas
neuroses de transferéncia deparamos com barreiras que opdem semelhante res-
isténcia, mas pudemos demoli-las pouco a pouco. Nas neuroses narcisicas, essa
resisténcia é intransponivel; podemos, no méaximo, langar um olhar curioso
sobre o muro, a fim de espiar o que se passa do outro lado. Nossos métodos
técnicos precisam, portanto, ser substituidos por outros; ainda ndo sabemos se
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vamos conseguir encontrar tais substitutos. Todavia, tampouco no caso desses
doentes nos falta material. Eles se manifestam profusamente, ainda que nio re-
spondam a nossas perguntas, e por enquanto temos de interpretar essas mani-
festagdes com o auxilio da compreensio que adquirimos nos sintomas das
neuroses de transferéncia. A coincidéncia é grande o bastante para nos asse-
gurar um ganho inicial. Até onde essa técnica podera nos levar é ainda uma
questdo em aberto.

Outras dificuldades contribuem para deter nosso progresso. As afecgbes
narcisicas e as psicoses a elas relacionadas s6 podem ser decifradas por obser-
vadores treinados no estudo analitico das neuroses de transferéncia. Mas nos-
sos psiquiatras ndo estudam psicanilise, e nds, psicanalistas, conhecemos pou-
cos casos psiquidtricos. £ necessirio que primeiramente se desenvolva uma
geragio de psiquiatras que tenha passado pela escola da psicanélise como cién-
cia preparatéria. Isso comega a acontecer hoje em dia nos Estados Unidos,
onde muitos psiquiatras em posi¢io de comando apresentam as doutrinas psic-
analiticas a seus estudantes, e onde proprietarios de instituigdes e diretores de
manicémios se empenham em observar seus doentes nos termos dessas teorias.
Também nés, contudo, logramos algumas vezes langar um olhar sobre esse
muro narcisico, e quero relatar aos senhores o que acreditamos ter
vislumbrado.

A forma de doenga conhecida como paranoia, insanidade crénica e sis-
tematica, ocupa uma posi¢do oscilante nas tentativas de categorizagio da
psiquiatria atual. J4 ndo resta diivida acerca de seu parentesco préximo com a
dementia praecox. Certa vez, sugeri agrupar a paranoia e a dementia praecox sob
a designagio comum de parafrenia. De acordo com seu contetido, as formas as-
sumidas pela paranoia sio descritas como megalomania, delirio de
perseguigio, delirio de amor (erotomania), de ciames etc. Ndo esperaremos
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tentativas de explicagio por parte da psiquiatria. Como exemplo — embora
antigo e incompleto —, menciono a seguinte tentativa de, por meio de uma ra-
cionalizagio intelectual, derivar um sintoma de outro. O doente, que, por in-
clinagiio priméria, se cré perseguido, deve concluir dessa perseguigio ser ele
uma personalidade muito importante e, por essa razdo, desenvolveria uma me-
galomania. Em nossa concepgdo analitica, a megalomania é consequéncia
direta da magnificagio do Eu pelo recolhimento dos investimentos libidinais
objetais, um narcisismo secundario que é um retorno daquele original, da
primeira infincia. Nos casos de delirio de perseguigio, fizemos observagdes
que nos levaram a seguir determinada pista. Em primeiro lugar, chamou-nos a
atengdo que, na maioria dos casos, o perseguidor fosse do mesmo sexo do
perseguido. De inicio, esse fato ainda admitia uma explicagdo inofensiva, mas,
em alguns casos bem estudados, verificou-se claramente que a pessoa mais
amada do mesmo sexo em tempos de normalidade transformava-se, ap6s o ad-
oecimento, no perseguidor. Outro desenvolvimento se faz possivel quando a
pessoa amada, em consonéncia com afinidades conhecidas, é substituida por
outra, como, por exemplo, o pai pelo professor ou superior hierarquico. Des-
sas experiéncias cada vez mais numerosas, concluimos que a paranoia perse-
cutoria [em latim] é a forma pela qual o individuo se defende de um impulso
homossexual que se tornou demasiado intenso. A metamorfose da afei¢io em
6dio — que, como se sabe, pode se transformar em séria ameaga de vida para
o objeto amado e odiado — corresponde, entdo, 4 transformagdo de impulsos
libidinais em angustia, que é resultado regular do processo de represso.
Ougam, por exemplo, o caso mais recente dessa natureza que observei. Um
jovem médico precisou ser expulso de sua cidade natal, por ter ameagado de
morte o filho de um professor universitario local que, até ento, fora seu mel-
hor amigo. Ele atribuiu, a esse amigo de antes, intengdes verdadeiramente
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infernais e um poder demoniaco. Era o culpado de todos os infortinios que
haviam se abatido sobre a familia do doente nos tltimos anos, de cada ad-
versidade familiar e social. Mas, ndo bastasse isso, 0 mau amigo e seu pai, o
professor, tinham sido também os causadores da guerra e chamado os russos
para o pais. Era, pois, mil vezes merecedor da morte, e nosso doente estava
convencido de que, com a morte do malfeitor, toda a desgraca teria fim. Con-
tudo, sua velha afeigio por ele era tio intensa que lhe paralisou a mio, quando
certa feita surgiu a oportunidade de liquidar o inimigo com um tiro a queima-
roupa. Nos breves coloquios que tive com o doente, revelou-se que a relagio
de amizade entre os dois remontava aos primeiros anos do gindsio. Pelo menos
uma vez essa relagdo havia ultrapassado as fronteiras da amizade; uma noite
que haviam passado juntos havia se tornado ocasido para uma relagdo sexual
completa. Nosso paciente jamais tivera com mulheres um relacionamento sen-
timental que correspondesse a sua idade e a sua atraente personalidade. Uma
vez, fora noivo de uma moga bela e distinta, mas esta rompeu o noivado,
porque ndo encontrara afei¢do no noivo. Anos mais tarde, sua enfermidade ir-
rompeu exatamente no instante em que, pela primeira vez, ele conseguiu satis-
fazer plenamente uma mulher. Quando, entdo, agradecida e devotada, essa
mulher o abragou, ele sentiu de stibito uma dor misteriosa, como um talho afi-
ado a circundar-lhe o crinio. Mais tarde, interpretou essa sensagdo como se
houvessem realizado nele a incisdo por intermédio da qual o cérebro é exposto
em uma autdpsia, e, como seu amigo se especializara em anatomia patolégica,
descobriu pouco a pouco que somente este ultimo poderia ter lhe enviado a
mulher, para tentd-lo. A partir dai, seus olhos se abriram também para as out-
ras perseguicdes de que seria vitima por iniciativa do ex-amigo.

E quanto aos casos em que o perseguidor ndo é do mesmo sexo do
perseguido e que, portanto, aparentemente contradizem nossa explicagdo de
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serem uma defesa contra a libido homossexual? Algum tempo atrés, tive opor-
tunidade de examinar um caso assim e logrei extrair uma confirmagio da apar-
ente contradigdo. A jovem moga, que se acreditava perseguida por um homem
ao qual permitira dois encontros afetuosos, havia, antes, nutrido uma ideia de-
lirante em relagdo a uma mulher que podemos conceber como uma substituta
de sua mie. Somente apds o segundo encontro ela deu o passo adiante de de-
sprender essa ideia delirante da mulher e transferi-la para 0 homem. A con-
digdo de o perseguidor ser do mesmo sexo era mantida também nesse caso,
originalmente. Em sua queixa ao advogado e ao médico, a paciente ndo men-
cionara esse estagio anterior de seu delirio, o que originou a aparéncia de uma
contradigdo de nosso entendimento da paranoia.

A escolha objetal homossexual se acha, em sua origem, mais préxima do
narcisismo do que a heterossexual. Quando se trata, entdo, de rejeitar um forte
e indesejavel impulso homossexual, o caminho de volta para o narcisismo é
bastante facilitado. Até o momento, tive muito pouca oportunidade de lhes
falar dos fundamentos da vida amorosa, até onde pudemos conhecé-los, e
agora ndo posso reparar essa omissdo. Vou apenas salientar que a escolha ob-
jetal, o progresso no desenvolvimento da libido que se dé apés o estigio nar-
cisista, pode suceder de duas maneiras diferentes. Ela pode ser de tpo nar-
cisista, em que o Eu ¢é substituido pelo que lhe é o mais semelhante possivel,
ou, ainda, se dar por apoio, caso em que a escolha objetal da libido pode recair
sobre pessoas que se tornaram valiosas para a satisfagdo de outras necessidades
vitais. Uma forte fixagdo da libido no tipo narcisista de escolha objetal é algo
que incluimos também na predisposi¢do para a homossexualidade manifesta.

Os senhores se lembram de que, em nosso primeiro encontro deste
semestre, eu lhes relatei um caso de delirio ciumento observado numa mulher.
Agora, quando nos aproximamos do final, os senhores por certo gostariam de
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ouvir como explicamos psicanaliticamente uma ideia delirante. Contudo,
tenho menos a dizer a esse respeito do que seria de esperar. O fato de a ideia
delirante ser inatacavel, por argumentos légicos ou pelas experiéncias reais,
explica-se, tal como a obsessdo, através da relagio com o inconsciente, que é
representado e refreado pela ideia delirante ou ideia obsessiva. A diferenca
entre as duas se baseia na topologia e na dindmica diversas das duas afecgdes.

Como na paranoia, também na melancolia — da qual, de resto,
descrevem-se formas clinicas muito diferentes — encontramos um ponto que
nos possibilita vislumbrar a estrutura interna da afecgdo. Vimos que as
autoacusagdes com que os melancélicos se torturam da maneira mais
impiedosa dirigem-se, na verdade, a outra pessoa, ao objeto sexual que per-
deram ou que se desvalorizou por culpa dele préprio. Disso pudemos concluir
que, de fato, o melancélico retirou sua libido do objeto, mas este, mediante um
processo que cabe chamar de “identificagio narcisista”, foi estabelecido em seu
préprio Eu, foi como que projetado para o Eu. Aqui posso lhes oferecer apenas
uma imagem ilustrativa, ndo uma descri¢do topolégico-dinidmica ordenada.
Esse Eu passa, ento, a ser tratado como o objeto abandonado e sofre todas as
agressOes e manifestagdes do desejo de vinganga que tinham por alvo o objeto.
Mesmo a tendéncia ao suicidio do melancdlico torna-se mais compreensivel
quando consideramos que a amargura do doente atinge de um s6 golpe tanto o
préprio Eu como o objeto amado-odiado. Na melancolia, assim como em out-
ras afecgdes narcisistas, evidencia-se de forma patente um trago da vida senti-
mental que, desde Bleuler, acostumamo-nos a designar como amébivaléncia.
Chamamos assim o direcionamento para a mesma pessoa de sentimentos opos-
tos, ternos e hostis. No curso de nossas palestras, infelizmente nio pude
relatar-lhes mais acerca dessa ambivaléncia de sentimentos.
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Além da identificagio narcisista, ha outra, histérica, que conhecemos ha
muito mais tempo. Eu gostaria que fosse possivel esclarecer-lhes as diferengas
entre as duas mediante algumas claras especificagbes. Sobre as formas per-
iédicas e ciclicas da melancolia, posso lhes dizer algo que os senhores decerto
gostardo de ouvir. Em condi¢des propicias — e ja logrei fazé-lo duas vezes —,
o tratamento analitico levado a cabo durante os intervalos livres [da doenga)
permite que evitemos seu retorno na mesma disposi¢io de espirito ou na dis-
posi¢do contréria. Descobrimos, assim, que também na melancolia e na mania
tem-se um modo especial de resolver um conflito cujas premissas coincidem
inteiramente com as das demais neuroses. Os senhores podem imaginar o
quanto a psicandlise ainda tem a aprender nesse campo.

Também lhes disse que, por meio da anlise das afec¢bes narcisicas, esper-
amos adquirir certo conhecimento acerca da composi¢do de nosso Eu e de sua
construgdo em instancias. Em um ponto ja comegamos a fazer isso. A partir da
analise do delirio de observagdo, chegamos 4 conclusio de que realmente ex-
iste no Eu uma instdncia que observa, critica e compara sem cessar, e que,
desse modo, se contrapde a outra parte do Eu. Acreditamos, assim, que o
doente nos revela uma verdade ainda nio suficientemente apreciada, quando
se queixa de que cada um de seus passos é vigiado e observado, de que seus
pensamentos sdo expostos e criticados. O tnico erro que comete af é o de situ-
ar esse poder incoémodo como algo exterior, alheio. Ele sente, no seu Eu, a
vigéncia de uma instncia que mede seu Eu atual e cada uma de suas atividades
conforme um £u ideal, que criou ao longo de seu desenvolvimento. Acredit-
amos também que essa criagdo se deu com o propésito de restabelecer aquela
autossatisfagdo outrora vinculada ao narcisismo infantil primério, a qual, desde
entdo, sofreu tantas perturbagdes e ofensas. Conhecemos essa instincia auto-
observadora como o censor do Eu, a consciéncia; trata-se da mesma instincia
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que, a noite, exerce a censura onirica, da qual partem as repressdes contra os
desejos ndo confidveis. Ao se decompor, no delirio de observagio, ela nos rev-
ela ser origindria da influéncia exercida por pais, educadores e pelo meio so-
cial, da identificagdo com algumas dessas pessoas modelares.

Esses seriam, pois, alguns dos resultados que nos forneceu, até o momento,
a aplicagio da psicanalise as afec¢des narcisicas. Certamente sdo ainda muito
poucos, e carecem, por enquanto, daquela agudeza que s6 se pode adquirir me-
diante uma familiaridade mais segura com um novo campo. Devemos todos
esses resultados a exploragido do conceito de libido do Eu ou libido narcisica,
com a ajuda do qual estendemos as neuroses narcisicas as concepgdes que se
mostraram eficazes no trato das neuroses de transferéncia. Mas os senhores
perguntardo agora: “Serd que conseguiremos subordinar todas as perturbagbes
proprias das afecgdes narcisicas e das psicoses a teoria da libido? Serd possivel
reconhecer por toda parte o fator libidinal da vida psiquica como o culpado
pelo adoecimento, sem que precisemos jamais responsabilizar por isso alguma
modificagio na fungdo do instinto de autoconservagio?”. Bem, senhoras e sen-
hores, essa decisdo ndo me parece urgente e, acima de tudo, ela tampouco me
parece amadurecida. Podemos tranquilamente confia-la ao avango do trabalho
cientifico. Eu ndo me espantaria se o poder de produzir efeitos patogénicos se
mostrasse de fato prerrogativa dos instintos libidinais, de tal forma que a teoria
da libido poderia festejar amplo triunfo, desde as neuroses atuais mais simples
até a mais grave alienagdo psicética do individuo. Afinal, conhecemos como
trago caracteristico da libido sua relutdncia em submeter-se a realidade do
mundo, a Ananke. Mas considero bastante provavel que os instintos do Eu se-
jam arrebatados secundariamente pelos estimulos patogénicos da libido e leva-
dos a uma perturbagio funcional. E, ainda que viéssemos a descobrir que nas
psicoses graves os proprios instintos do Eu sdo desencaminhados



462/502

primordialmente, eu nfio conseguiria ver nisso um fracasso na diregio de nossa
pesquisa. O futuro dara a resposta — ao menos aos senhores.

Permitam, porém, que eu retorne ainda por um momento 2 angstia, a fim
de iluminar uma tltima obscuridade que 14 deixamos. Dissemos que ndo har-
monizava com a relagdo entre angustia e libido — de resto, tdo bem conhecida
— o fato de a angstia realista ante um perigo ser a manifestagdo dos instintos
de autoconservagdo, algo que, no entanto, dificilmente se contesta. Como ser-
ia, porém, se o afeto da angustia ndo fosse responsabilidade dos instintos
egoistas do Eu, mas da libido do Eu? Afinal, o estado de angustia é sempre in-
adequado, e sua inadequagdo torna-se patente quando ele atinge um alto grau.
Nesse caso, ele perturba a agdo — seja ela a fuga ou a defesa —, agdo que &,
ela sim, adequada e a servigo da autoconservagio. Se, portanto, atribuimos a
parte afetiva da angustia realista a libido do Eu, e a agdo ao instinto de conser-
vagdo do Eu, solucionamos a dificuldade tedrica. Os senhores nio hio de
acreditar seriamente que um individuo foge porgue sente angustia. Nio, ele
sente a angustia e se pde em fuga pelo mesmo motivo, que vem da percepgio
do perigo. Pessoas que sobreviveram a grandes perigos relatam nio ter se an-
gustiado: agiram simplesmente — apontando sua espingarda para a fera, por
exemplo; e isto sim, foi o mais adequado.

27. ATRANSFERENCIA

Senhoras e senhores: Como nos aproximamos agora do final de nossas dis-
cussdes, isso despertard nos senhores certa expectativa, que nio serd lograda.
Devem pensar, com razdo, que ndo os conduzi pelos meandros da matéria
psicanalitica para, no fim, abandond-los sem haver dito uma tnica palavra
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acerca da terapia sobre a qual se baseia a propria possibilidade de praticar psic-
analise. E tampouco posso priva-los desse tema, pois nele poderdo observar e
tomar conhecimento de um fato novo, sem o qual o entendimento das enfer-
midades por nés examinadas restaria sensivelmente incompleto.

Sei que os senhores nio esperam instrugdo na técnica pela qual praticamos
a andlise com fins terapéuticos. Querem apenas saber, da forma mais geral
possivel, de que forma a terapia psicanalitica produz efeito e o que, em linhas
gerais, ela consegue fazer. E tém o direito incontestavel de sabé-lo. Mas nio
desejo comunicé-lo aos senhores; insisto em que o descubram por si mesmos.

Pensem bem! Agora os senhores conhecem tudo de essencial sobre as con-
digdes que levam ao adoecimento, assim como todos os fatores atuantes na
pessoa adoecida. Onde se encontra, nisso, um espago para a atuagio psicanalit-
ica? Em primeiro lugar, ha a predisposicio hereditaria; dela ndo chegamos a
falar muito, pois ja é enfatizada com veeméncia em outras areas e nada temos
de novo a dizer quanto a isso. Ndo creiam, porém, que a subestimamos; precis-
amente como terapeutas, sentimos com suficiente clareza o seu poder. No ob-
stante, ndo podemos modifici-la em nada; para nés, ela permanece algo dado,
e algo que impde limites a nosso esforgo. Depois, ha a influéncia das primeiras
vivéncias da infincia, a qual costumamos dar primazia na andlise; elas per-
tencem ao passado e ndo podemos torna-las “ndo acontecidas”. Em seguida,
ha tudo aquilo que sintetizamos sob o nome de “frustragio real”: os in-
fortiinios da vida, que incluem a privagdo de amor, a pobreza, a dissensio fa-
miliar, a ma escolha do conjuge, as condigdes sociais desfavoraveis e o rigor
das demandas morais que pesam sobre o individuo. Ai haveria, sem duvida,
ensejos bastantes para uma terapia eficaz, mas haveria de ser uma terapia como
a que o imperador José praticou, segundo as lendas populares de Viena: a ben-
fazeja intervengio de um homem poderoso, ante cuja vontade os individuos se
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dobram e as dificuldades desaparecem. Mas quem somos nds para poder adotar
essa benevoléncia como instrumento de nossa terapia? Sendo nés mesmos
pobres e socialmente impotentes, obrigados a extrair nosso sustento da pratica
médica, nio temos condigio sequer de voltar nossos esfor¢os para os despos-
suidos, como fazem outros médicos, que se valem de outros métodos
terapéuticos. Nossa terapia é demorada e laboriosa demais para isso. Talvez,
porém, os senhores se agarrem a um dos fatores mencionados e acreditem ter
encontrado nele o ponto de abordagem para que exergamos nossa influéncia.
Se a restrigio moral exigida pela sociedade participa da privagdo imposta ao
doente, entdo o tratamento pode dar-lhe a coragem ou mesmo a instrugio
direta para que ele supere essas barreiras, para que busque satisfagdo e cura, re-
nunciando a realizagio de um ideal que a sociedade tanto estima, mas fre-
quentemente ndo observa. O doente se cura, entdo, na medida em que “vive
plenamente” sua sexualidade. £ verdade que, desse modo, é langada sobre o
tratamento analitico uma sombra: de que no serve 4 moralidade geral. O que
proporciona ao individuo, ele o subtraiu a coletividade.

Mas, senhoras e senhores, quem lhes terd dado uma informagio tdo equi-
vocada? Ninguém disse que a recomendagdo para que se viva plenamente a
sexualidade poderia ter algum papel na terapia analitica. Em primeiro lugar,
porque, como ja dissemos, os doentes abrigam um obstinado conflito entre o
impulso libidinal e a repressdo sexual, entre as tendéncias sensual e ascética.
Auxiliar uma dessas tendéncias a derrotar a tendéncia adversaria nio anula o
conflito. Vemos, de fato, que no neurdtico predomina a ascese. A consequén-
cia disso € justamente que a aspiragdo sexual reprimida se desafoga nos sinto-
mas. Se, ao contrario, proporciondssemos a vitoria a sensualidade, a repressio
sexual posta de lado seria substituida por sintomas. Nenhuma dessas duas de-
cisdes é capaz de por fim ao conflito interior; uma das partes permaneceria
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sempre insatisfeita. S30 poucos os casos em que esse conflito € tdo débil que
um fator como a tomada de partido do médico logra ser decisiva, e tais casos,
na verdade, nio necessitam de tratamento analitico. As pessoas nas quais o
médico pode exercer tal influéncia teriam o mesmo caminho sem o auxilio
dele. Os senhores bem sabem que, quando um jovem abstinente se decide por
uma relagdo sexual ilegitima, ou quando uma mulher insatisfeita procura com-
pensagdo com outro homem, nenhum deles esperou a permissio do médico —
e menos ainda a do analista— para fazé-lo.

Nisso, ignora-se costumeiramente a questdo essencial: o conflito pato-
génico dos neurdticos ndo deve ser confundido com uma luta normal entre im-
pulsos psiquicos situados no mesmo terreno psicolégico. E um antagonismo
entre poderes, em que um deles alcangou o estagio do pré-consciente e do con-
sciente, e 0 outro foi retido no estagio do inconsciente. Por isso o conflito nfio
pode ser resolvido; como no famoso exemplo do urso polar e da baleia, os ant-
agonistas nunca se veem frente a frente. Uma decisdo verdadeira sé pode ocor-
rer quando estiverem ambos no mesmo terreno. Creio que possibilitar isso é a
unica tarefa da terapia.

Além disso, posso lhes assegurar que estdo mal informados, se supdem que
conselhos e orientagdo nos assuntos da vida sdo parte integrante da influéncia
da andlise. Pelo contririo, sempre que possivel, nés evitamos esse papel de
mentor; o que mais almejamos é que o doente tome suas decisdes de maneira
auténoma. Com essa mesma intengdo, também solicitamos que ele adie todas
as decisdes cruciais — escolha da profissio, empreendimentos econémicos,
casamento ou separagdo — enquanto durar o tratamento, deixando para pd-las
em pratica apds o encerramento deste. Admitam que isso é muito diferente do
que os senhores imaginavam. Somente com pessoas muito jovens ou desam-
paradas e inconstantes ndo logramos impor a desejada restrigdo. Nesse caso,
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precisamos combinar a atividade do médico com a do educador; temos, entdo,
plena consciéncia de nossa responsabilidade e agimos com a necessaria cautela.
Os senhores ndo devem concluir, do afd com que me defendo da objegio
de que no tratamento analitico o neurdtico é orientado a “gozar a vida”, que
atuamos sobre ele em prol da moralidade social. Disso nos encontramos, no
minimo, igualmente distantes. N3o somos reformadores, e sim meros obser-
vadores, mas ndo podemos deixar de observar com olhos criticos, e achamos
impossivel tomar o partido da moral sexual convencional ou ter em alta conta
o modo como a sociedade busca ordenar os problemas da vida sexual. Po-
demos mostrar a sociedade que o que ela chama de moralidade ndo vale o sac-
rificio que custa, e que seus procedimentos nio se baseiam na honestidade nem
demonstram inteligéncia. Ndo poupamos nossos pacientes de ouvir essa crit-
ica; ndés os acostumamos a ponderar sem preconceitos tantos Os assuntos
sexuais como quaisquer outros, e se, depois de terminarem o tratamento e se
tornarem independentes, eles decidem por conta prépria adotar alguma
posi¢do intermedidria entre o gozo da vida e a ascese incondicional, ndo senti-
mos nossa consciéncia pesar por nenhum desses desenlaces. Dizemos a nés
mesmos que todo aquele que foi bem-sucedido na educagio para a verdade es-
tard sempre a salvo do perigo da imoralidade, ainda que seu padrdo de moral-
idade se desvie de algum modo daquele vigente na sociedade. De resto,
tomamos o cuidado de ndo superestimar a importancia da abstinéncia na de-
terminagio das neuroses. Apenas em uma minoria de casos é possivel por fim a
situagdo patogénica da frustragdo, e ao consequente represamento da libido,
mediante a espécie de prética sexual que se pode encontrar sem muito esforgo.
Portanto, os senhores ndo podem explicar o efeito terapéutico da psicandl-
ise com a permissio que ela daria para gozar sexualmente a vida. Devem olhar
ao redor, em busca de outro motivo. Creio que, enquanto rechagava sua
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suposi¢do, uma observagio minha os terd conduzido a pista certa. Aquilo de
que nos valemos deve ser a substituigio do inconsciente pelo consciente, a
tradugio do inconsciente para o consciente. E assim é de fato. Ao fazer o in-
consciente prosseguir para o consciente, anulamos as repressdes, eliminamos
as condigdes para a formagdo de sintomas e transformamos o conflito pato-
génico em um conflito normal, que de algum modo deve encontrar solugio.
Essa, e nenhuma outra, ¢ a alteragdo psiquica que provocamos no doente; seu
alcance delimita a ajuda que podemos prestar. Onde nio ha repressio ou um
processo psiquico analogo para ser desfeito, nossa terapia nada tem a oferecer.

Podemos exprimir o objetivo de nossos esforgos mediante férmulas diver-
sas: tornar consciente o inconsciente, anular as repressdes, preencher as la-
cunas da amnésia — todas dizem a mesma coisa. Mas talvez os senhores nio se
deem por satisfeitos com essa declaragio. Terdo imaginado a cura de uma
pessoa neurdtica como algo diferente, como sua transformagio em outra pess-
oa, depois de ela haver se submetido ao trabalho drduo de um tratamento psic-
analitico, e o resultado seria o paciente passar a ter menos material incon-
sciente, e mais material consciente, do que antes. Bem, provavelmente os sen-
hores subestimam o significado de tal mudanga interior. O individuo neurético
que foi curado é, de fato, outra pessoa, mas, no fundo, permaneceu o mesmo,
naturalmente; isto €, tornou-se o que, na melhor das hipéteses e nas condigdes
mais favoraveis, poderia ter se tornado. Mas isso ja é muito. O significado de
tal diferenca no plano psiquico decerto lhes parecerd crivel, tdo logo os sen-
hores tomem ciéncia de tudo que é necessario e de quanto esforgo custa operar
tal modificagio, ainda que insignificante em aparéncia, na vida psiquica do
paciente.

Fago agora uma pequena digressio e lhes pergunto se os senhores con-
hecem o que é chamado de terapia causal. Esse é, com efeito, 0 nome que se da
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a um procedimento que ndo visa atacar os sintomas de uma doenga, e sim
eliminar suas causas. Nossa terapia psicanalitica seria ou ndo uma terapia caus-
al? A resposta ndo é simples, mas ela permite, talvez, que nos convengamos da
futilidade desse questionamento. Na medida em que a terapia analitica ndo tem
como tarefa imediata a eliminagfio dos sintomas, ela age como uma terapia
causal. De outro ponto de vista, porém, os senhores podem dizer que ela ndo o
é. E isso porque, em busca do encadeamento causal, ultrapassamos ha muito
tempo as repressdes, tendo chegado as predisposi¢des instintuais, a suas inten-
sidades relativas na constituigdo e aos desvios no curso de seu desenvolvi-
mento. Supondo que nos fosse possivel intervir quimicamente nesse mecan-
ismo e aumentar ou diminuir a quantidade de libido existente em dado mo-
mento, ou intensificar um instinto a custa de outro, ai, sim, terfamos uma ter-
apia verdadeiramente causal, para a qual nossa anlise teria realizado o indis-
pensavel trabalho preliminar de reconhecimento. No momento, porém, como
sabem os senhores, ndo se pode falar em exercer tal influéncia sobre os pro-
cessos da libido; com a nossa terapia psiquica atacamos outro ponto do con-
junto, ndo exatamente nas raizes que nos sio visiveis dos fenémenos, mas bem
longe dos sintomas, num ponto que circunstincias muito curiosas nos torn-
aram acessivel.

O que precisamos fazer, portanto, para substituir o inconsciente pelo con-
sciente no individuo que tratamos? Houve um tempo em que pensdvamos que
era muito simples: bastava descobrir esse inconsciente e informé-lo ao pa-
ciente. Hoje, sabemos que essa era uma visio miope e equivocada. Nosso
saber acerca do contetido inconsciente ndo equivale ao saber do paciente; se
apenas o comunicamos, o paciente ndo o tem no lugar do seu contetido incon-
sciente, e sim ao /ado deste, e muito pouco terd mudado. Precisamos, antes,
imaginar topologicamente esse contetido inconsciente, procura-lo, na memoria
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do paciente, ali onde ele se formou através de uma repressio. Essa deve ser
eliminada, entdo a substitui¢do do contetido inconsciente pelo consciente pode
ocorrer sem percalgos. Mas como suspender tal repressio? Nossa tarefa aden-
tra ai uma segunda fase. Em primeiro lugar, busca-se a repressdo; depois,
elimina-se a resisténcia que a sustenta.

Como se faz para remover a resisténcia? Da mesma forma: descobrindo-a e
expondo-a ao paciente. Afinal, a resisténcia provém de uma repressio, daquela
mesma que buscamos solucionar ou de outra, anterior. Ela é produzida pelo
contrainvestimento que surge para reprimir o impulso ofensivo. Fazemos,
pois, o mesmo que ji queriamos fazer desde o principio: interpretamos,
descobrimos e comunicamos. Mas agora o fazemos no lugar certo. O contrain-
vestimento, ou a resisténcia, ndo pertence ao ambito do inconsciente, e sim ao
do Eu, que é nosso colaborador, e isso mesmo que o contrainvestimento nio
seja consciente. Sabemos que estamos lidando aqui com o duplo sentido da pa-
lavra “inconsciente” — de um lado, como fendmeno; de outro, como sistema.
Isso parece dificil e obscuro, mas trata-se apenas de repeti¢io do que ja disse-
mos, ndo é mesmo? Ha muito estamos preparados para isso. — Esperamos
que essa resisténcia seja abandonada, que o contrainvestimento seja recolhido,
quando, por meio de nossa interpretagio, permitimos que o Eu tome conheci-
mento dela. Mas com que forgas motrizes trabalhamos em um caso como esse?
Em primeiro lugar, com o anseio do paciente de se curar, que o levou a se sub-
meter ao trabalho conjunto conosco; em segundo, com o auxilio de sua in-
teligéneia, a qual damos suporte com nossa interpretagio. Ndo ha davida de
que a inteligéncia do paciente terd maior facilidade para reconhecer a resistén-
cia e encontrar a tradugio correspondente para o que foi reprimido, se lhe
tivermos dado as ideias antecipatériasg apropriadas. Se eu lhes disser: “Olhem
para o céu, vejam aquele baldo 1a em cima”, os senhores o encontrardo com
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muito mais facilidade do que se eu apenas lhes solicitar que olhem para cima, a
ver se descobrem algo. Também o estudante, quando olha pela primeira vez
no microscépio, é instruido pelo professor sobre o que deve ver; do contrario,
nada vé, embora alguma coisa esteja l4 e seja visivel.

E agora vamos ao fato.h Em bom nimero de formas de adoecimento
neurdtico — em histerias, estados de angustia, neuroses obsessivas — nossa
premissa se mostra correta. Por meio dessa busca da repressdo, da exposi¢io
das resisténcias e da indicagdo do que foi reprimido conseguimos solucionar o
problema, isto é, superar as resisténcias, anular a repressio e transformar em
consciente o contetido inconsciente. Ao fazé-lo, obtemos a mais clara nogio de
como, para a superagdo de cada resisténcia, uma intensa luta é travada na
psique do paciente, uma luta psiquica normal, no mesmo plano psicolégico,
entre 0s Motivos que procuram manter o contrainvestimento e aqueles que es-
to dispostos a dele abrir mdo. Os primeiros sdo os motivos antigos, que out-
rora impuseram a repressdo; entre os ultimos, encontram-se 0s novos, que, as-
sim esperamos, vio resolver o conflito no sentido que desejamos. Consegui-
mos, pois, reavivar o velho conflito que levou a repressio, submeter a revisdo
o processo decidido no passado. Como novo material apresentamos, em
primeiro lugar, a adverténcia de que a decisdo anterior conduziu ao adoeci-
mento, e a promessa de que uma nova abrird o caminho rumo a cura; em se-
gundo lugar, a enorme modificagio de todas as circunstincias desde o mo-
mento daquela primeira rejeigio. Na época, o Eu era débil, infantil e talvez
tivesse razdo em proscrever como perigosa a demanda da libido. Hoje ele esta
fortalecido e experiente, além de contar com a ajuda do médico a seu lado.
Assim, podemos ter a esperanga de conduzir o conflito reavivado a um des-
fecho melhor que a repressio, e, como ja foi dito, o sucesso nos casos de his-
teria e das neuroses obsessivas e de angustia nos dé razdo, em principio.
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Mas hd outras formas de enfermidade, ante as quais, ndo obstante con-
digdes idénticas, nosso procedimento terapéutico jamais obtém sucesso. Nelas,
foi também um conflito original entre o Eu e a libido que levou a repressio —
ainda que, do ponto de vista topolégico, sejam outras as suas caracteristicas
—, e também ¢é possivel descobrir os pontos em que ocorreram as repressdes
na vida do doente. N6s utilizamos o mesmo procedimento, estamos prontos a
fazer as mesmas promessas, prestamos ao enfermo o mesmo auxilio,
comunicando-lhe ideias antecipatérias e, mais uma vez, a distincia temporal
entre o presente e as repressdes de outrora favorece um outro desfecho para o
conflito. Ainda assim, nio logramos anular a resisténcia e remover a represso.
De modo geral, tais pacientes — paranoicos, melancélicos, pessoas acometi-
das de dementia praecox — permanecem incélumes, imunes a terapia psic-
analitica. Por que motivo isso acontece? N3o se trata de falta de inteligéncia;
naturalmente, certa capacidade intelectual é necessaria a nossos pacientes, mas
esta com certeza ndo falta, por exemplo, aos sagazes portadores de paranoia
combinatéria. Tampouco notamos a auséncia das demais foras motrizes. Os
melancdlicos, por exemplo, possuem em grande medida a consciéncia (faltante
aos paranoicos) de que estdo doentes e por isso tanto sofrem, mas isso nio os
torna mais acessiveis. Vemo-nos, pois, diante de um fato que ndo compreen-
demos e que, por isso mesmo, nos faz questionar se realmente entendemos to-
das as condigdes para o eventual sucesso com as outras neuroses.

Se prosseguimos nos ocupando de nossos histéricos e neurdticos obsess-
ivos, logo deparamos com outro fato para o qual ndo estdvamos, de forma al-
guma, preparados. Apds algum tempo, notamos que esses doentes se com-
portam de uma maneira muito especial para conosco. Acreditidvamos haver ex-
plicado todas as forgas motrizes em agdo no tratamento, pensivamos ter ra-
cionalizado por completo a situagio entre nés e o paciente, de modo a
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enxergé-la tdo claramente como uma operagio aritmética simples, mas entio
parece infiltrar-se em nossa conta algo que ndo haviamos considerado. Esse
elemento novo e inesperado é, também ele, multiforme. Inicialmente vou
descrevé-lo em sua manifestagdo mais frequente e simples de compreender.

Notamos, entdo, que o paciente, que nada mais deve buscar sendo uma
saida para os conflitos que fazem sofrer, desenvolve particular interesse pela
pessoa do médico. Tudo que se relaciona a essa pessoa lhe parece mais import-
ante do que seus proprios assuntos, aparentemente desviando sua atengio da
proépria enfermidade. Assim sendo, o trato com o paciente se torna, por algum
tempo, bastante agradavel; ele se revela especialmente solicito, busca mostrar-
se agradecido sempre que pode, exibe sutilezas e méritos de seu ser que, talvez,
jamais terfamos encontrado nele. O médico forma, entdo, uma opinido
bastante favoravel de seu paciente e louva o acaso que lhe permitiu prestar as-
sisténcia a personalidade tio valiosa. Se tem oportunidade de conversar com
parentes dele, ouve com prazer que a simpatia é mitua. Em casa, o paciente
ndo se cansa de elogiar o médico e de louvar sempre novas qualidades dele. “E
apaixonado pelo senhor, em quem confia cegamente. Tudo que o senhor diz é
como uma revelagdo para ele”, relatam os parentes. Vez por outra, um par de
olhos mais perspicazes se destaca desse coro e diz: “J4 esta ficando chato como
ele ndo fala em outra coisa que nio seja o senhor e menciona apenas o seu
nome”.

Cabe esperar que o médico seja modesto o bastante para remeter essa
avaliagio que o paciente faz de sua personalidade as esperangas que ele lhe da e
a expansdo do horizonte intelectual que lhe propicia, com as revelagdes sur-
preendentes e libertadoras que a terapia enseja. Em tais condig3es, a prépria
analise faz progressos estupendos; o paciente compreende o que lhe é indicado
e se aprofunda nas tarefas que lhe sdo propostas pelo tratamento; € farto o
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material que lhe flui das lembrangas e associagdes, e ele surpreende o médico
com a seguranga e a propriedade de suas préprias interpretagdes, de tal forma
que esse ultimo pode apenas constatar com satisfagio a boa vontade com que o
doente acolhe as novidades psicoldgicas que, no mundo 14 fora, costumam
provocar a mais implacavel oposigio dos saudéveis. A essa bela harmonia dur-
ante o trabalho analitico também corresponde uma melhora objetiva, ampla-
mente reconhecida, do estado da enfermidade.

Mas um tempo tio bom ndo pode durar para sempre. Um dia chegam as
nuvens. Surgem dificuldades no tratamento, e o paciente afirma que ndo lhe
ocorrem mais associagdes. Temos a nitida impressio de que o trabalho
terapéutico ndo lhe interessa mais e de que, sem preocupagio nenhuma, ele
abandona a instrugdo que lhe foi dada de dizer tudo que lhe passa pela mente,
sem ceder a nenhum obstaculo critico. Ele se comporta como se ndo estivesse
em tratamento, como se ndo tivesse feito um trato com o médico; claramente,
ele foi tomado por algo que deseja guardar para si. Essa é uma situagio peri-
gosa para tratamento. Estamos, sem divida, diante de uma poderosa resistén-
cia. O que aconteceu?

Quando podemos ver clara a situagdo, percebemos que a causa da perturb-
agdo € o fato de o paciente haver transferido para o médico intensos sentimen-
tos afetuosos, que nio se justificam nem pela conduta do médico nem pela re-
lagdo no tratamento. De que forma essa afei¢do se manifesta e que objetivos al-
meja, isso depende, naturalmente, das circunstincias pessoais dos dois
envolvidos. Tratando-se de uma moga e de um homem ainda jovem, a im-
pressio que teremos é a de um enamoramento normal; julgaremos com-
preensivel que uma moga se apaixone por um homem jovem com o qual passa
muito tempo sozinha e discute intimidades, e que lhe aparece na posi¢io
vantajosa de alguém superior a ajudé-la, e provavelmente esqueceremos que,
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numa moga neurdtica, seria de esperar uma perturbagio da capacidade de am-
ar. Quanto mais as circunstincias pessoais do médico e do paciente se distan-
ciarem do caso suposto, tanto mais estranharemos encontrar sempre a mesma
relagdo emocional entre os dois. Ainda se pode conceber que uma jovem mul-
her, infeliz no casamento, seja aparentemente tomada de séria paixdo pelo
médico ainda solteiro, que ela se disponha a buscar a separagio para ficar com
ele ou, havendo algum impedimento social, que ndo chegue a manifestar es-
cripulo em iniciar com o médico uma relagdo amorosa secreta. Afinal, coisas
semelhantes acontecem também fora da psicanalise. Mas, nessas condigdes,
ouvimos com espanto manifestagdes de mulheres e mogas, que exprimem da
seguinte maneira seu posicionamento em relagdo a questdo terapéutica: sempre
souberam, afirmam elas, que s6 poderiam se curar pelo amor e, desde o inicio
do tratamento, esperavam que tal relacionamento enfim lhes presenteasse com
aquilo de que a vida, até entdo, lhes havia privado; apenas essa esperanga as
teria feito se empenhar tanto no tratamento e superar todas as dificuldades de
comunicagdo — ao que, de nossa parte, acrescentamos: e compreender com
tanta facilidade aquilo em que, de resto, é dificil de acreditar. Mas uma confis-
sdo dessas nos surpreende, deita por terra todas as nossas avaliagdes. Serd pos-
sivel que tenhamos deixado de fora de nosso célculo o fator mais importante?
E, de fato, quanto maior for a nossa experiéncia, tanto menos poderemos
nos opor a essa corregdo, que envergonha o nosso rigor cientifico. Nas
primeiras vezes podiamos acreditar que o tratamento analitico havia deparado
com uma perturbagdo motivada por um acontecimento casual, isto €, estranho
a sua intengdo e ndo provocado por ela. Mas, quando essa vinculagio afetuosa
do paciente com o médico se repete regularmente a cada novo caso; quando
reaparece sem cessar, mesmo sob condigbes as mais desfavoraveis e em situ-
agbes verdadeiramente grotescas, como numa senhora mais velha ou em
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relagio a um homem de barbas brancas, ou seja, mesmo quando, segundo
nosso juizo, nada existe de sedutor— entdo temos que abandonar a ideia de
um acaso perturbador e reconhecer que se trata de um fenémeno intimamente
ligado a natureza da prépria doenga.

A esse fato novo, que reconhecemos a contragosto, demos o nome de
transferéncia. Referimo-nos a uma transferéncia de sentimentos para a pessoa
do médico, pois ndo acreditamos que a situagdo terapéutica possa justificar o
desenvolvimento de tais sentimentos. Supomos, isto sim, que toda essa dis-
posigdo para o sentimento provém de outra parte, que ela ja estava pronta no
doente e, por ocasido do tratamento analitico, é transferida para a pessoa do
médico. A transferéncia pode surgir como turbulenta exigéncia amorosa ou
sob formas mais moderadas. Na relagio de uma moga com o homem de idade
pode brotar na primeira, em vez do desejo de ser amada, o de ser aceita como a
filha preferida; o anseio libidinal pode ser atenuado, transformado em sugestio
de amizade indissoliivel, porém ideal e ndo sensual. Algumas mulheres logram
sublimar a transferéncia e modela-la até que ela se torne vidvel de alguma
maneira; outras necessitam externd-la em sua forma crua, original e, geral-
mente, impossivel. No fundo, porém, o fenémeno é sempre o mesmo e nio
deixa diivida sobre a fonte comum que lhe deu origem.

Antes de nos perguntarmos onde haveremos de acomodar o fato novo rep-
resentado pela transferéncia, vamos completar sua descri¢do. Como sucede
com os pacientes masculinos? Com eles, poderiamos esperar que ndo houvesse
a importuna interferéncia da diferenca de sexo e da atragio sexual. A resposta,
contudo, é que ndo se di com os homens coisa muito diferente do que ocorre
com as mulheres: ha 0 mesmo vinculo com o médico, a mesma superestimagio
de suas qualidades, idéntica absor¢do nos interesses dele, 0 mesmo ciime em
relagdo aos que lhe sdo préximos na vida. Entre um homem e outro, as formas
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sublimadas da transferéncia sio mais frequentes e a demanda sexual direta é
mais rara, na mesma medida em que a homossexualidade manifesta passa a se-
gundo plano diante dos outros empregos desse componente instintual. Tam-
bém nos pacientes masculinos, o médico observa a ocorréncia, mais frequente
do que nas mulheres, de uma forma de transferéncia que, a primeira vista,
parece contradizer a descrigio que até agora fizemos: a transferéncia hostil ou
negativa.

Em primeiro lugar, deixemos claro que a transferéncia surge no paciente
desde o inicio do tratamento e que, por algum tempo, representa a mola
propulsora do trabalho. Enquanto atua em favor da anilise empreendida em
conjunto, nés nio a percebemos nem necessitamos nos preocupar com ela. Se,
todavia, a transferéncia se transforma em resisténcia, somos obrigados a at-
entar para ela, e vemos que em duas condigdes diferentes e opostas sua relagio
com o tratamento se modificou. A primeira quando, na qualidade de terna in-
clinagiio, a transferéncia se torna tdo forte, indica tdo claramente sua procedén-
cia do 4mbito da necessidade sexual, que s6 pode provocar uma resisténcia in-
terna contra si; a segunda, quando consiste de impulsos hostis, em vez de
afetuosos. Em regra, os sentimentos hostis aparecem depois dos afetuosos e
por trds deles; em sua presenga simultinea, espelham bem a ambivaléncia de
sentimentos que rege a maioria de nossos relacionamentos intimos com outras
pessoas. Os sentimentos hostis constituem um vinculo emocional, tanto
quanto os afetuosos, assim como a atitude desafiadora indica a mesma de-
pendéncia que a obediéncia, mas com o sinal trocado. Ndo pode haver davida
de que os sentimentos hostis para com o médico merecem o nome de “trans-
feréncia”, pois certamente a situagdo da terapia nio oferece motivo bastante
para seu surgimento; a concepgio necessiria da transferéncia negativa nos
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garante que ndo nos equivocamos em nosso juizo da transferéncia positiva ou
afetuosa.

De onde vem a transferéncia, que dificuldades nos impde, como a super-
amos e que proveito dela tiramos finalmente, isso deve ser tratado minu-
ciosamente numa instrugdo técnica sobre a anilise, e hoje serd apenas men-
cionado. E coisa fora de questio ceder as demandas do paciente decorrentes da
transferéncia; e seria um contrassenso rejeitd-las de maneira inamistosa ou, pi-
or ainda, indignada. N6s superamos a transferéncia demonstrando ao doente
que seus sentimentos ndo tém origem na situagdo presente nem se aplicam a
pessoa do médico, mas repetem algo que ja lhe ocorreu no passado. Desse
modo, nds o obrigamos a transformar sua repeti¢io em lembranga. A transfer-
éncia, que, afetuosa ou hostil, parecia significar a mais forte ameaga ao
tratamento, torna-se entdo seu melhor instrumento, aquele com o qual podem
se abrir os mais cerrados compartimentos da vida psiquica.

Mas eu gostaria de lhes dizer algumas palavras, a fim de liberta-los da es-
tranheza ante o surgimento desse fendmeno inesperado. N3o nos esquegamos
de que a enfermidade do paciente que acolhemos em analise ndo é algo encer-
rado, rigido, mas que continua crescendo; seu desenvolvimento segue adiante,
como o de um ser vivo. O inicio do tratamento ndo pde fim a esse desenvolvi-
mento, mas, tendo a terapia se apoderado do paciente, disso resulta que toda
nova produgio da doenga se concentra em um tnico ponto, isto é, na relagio
com o médico. A transferéncia torna-se comparavel aquela camada de células
denominada cAmbio, situada entre a madeira e a casca de uma arvore, da qual
provém a formagio de novos tecidos e o espessamento do tronco. Quando a
transferéncia atinge essa importancia, o trabalho com as lembrangas do doente
recua consideravelmente. Nio é incorreto dizer, entdo, que j ndo lidamos com
a enfermidade anterior do paciente, e sim com uma neurose recém-criada e
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transformada, que substitui aquela. Acompanhamos desde o principio essa
nova edigdo da velha afec¢io; vimo-la surgir e crescer e nela nos orientamos
bem, pois, na condigio de objeto, estamos no seu centro. Todos os sintomas
do doente abandonaram seu significado original e adquiriram um novo sen-
tido, que guarda relagio com a transferéncia; ou restaram apenas os sintomas
capazes dessa reelaboragdo. O dominio sobre essa nova neurose, artificial, co-
incide com a resolugdo da enfermidade trazida para o tratamento, com a
solugdo de nossa tarefa terapéutica. A pessoa que, em sua relagio com o
médico, se tornou normal e liberta do efeito dos impulsos instintuais reprim-
idos, assim permanece também em sua vida prépria, quando o médico tiver
saido de cena.

Essa significagio extraordindria, verdadeiramente central na terapia, a
transferéncia tem nas histerias, histerias de angstia e neuroses obsessivas, que
sdo corretamente denominadas neuroses de transferéncia. Quem tiver adquirido,
no trabalho analitico, uma impressdo cabal do fato da transferéncia, ji nio
podera duvidar de que tipo sdo os impulsos reprimidos que obtém expressio
nos sintomas dessas neuroses, e tampouco exigira prova mais contundente de
sua natureza libidinal. Podemos dizer que nossa convicgio do significado
desses sintomas como satisfagdes libidinais substitutas somente se firmou em
definitivo apés a inclusdo da transferéncia.

Agora temos amplos motivos para corrigir nossa anterior concepgdo
dindmica do processo de cura e alinhd-la 4 nova percepgdo. Para atravessar e
vencer o conflito normal com as resisténcias que lhe desvendamos na anilise, o
doente necessita de um impulso poderoso, que influencie a decisio no sentido
que desejamos, aquele que conduz a cura. De outro modo, pode ocorrer que
ele se decida pela repeti¢io do desfecho anterior e deixe novamente cair na
repressdo aquilo que foi elevado até a consciéncia. Determinante nessa luta
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ndo é sua percepgio intelectual — que ndo tem fora nem liberdade suficientes
para isso —, mas sua relagdo com o médico, apenas ela. Enquanto sua trans-
feréncia apresentar sinal positivo, ela reveste o médico de autoridade,
convertendo-se em crenga nas declaragdes e concepgdes deste. Sem essa trans-
feréncia, ou se ela for negativa, ele nem sequer dard ouvidos a0 médico e seus
argumentos. Nisso, a crenga repete sua propria génese; é um derivado do amor
e ndo necessitou de argumentos no inicio. Somente depois o paciente lhes da
algum espago, de modo a submeté-los a exame, se forem apresentados por uma
pessoa que lhe é cara. Argumentos desprovidos de tal sustentagio ndo tiveram
peso, e jamais o tém para a maioria das pessoas. Em geral, o ser humano sé é
acessivel pelo lado intelectual na medida em que é capaz de investir de libido o
objeto, e temos boas razdes para identificar e temer na extensio de seu nar-
cisismo uma barreira & possibilidade de influencid-lo, mesmo pela melhor téc-
nica psicanalitica.

Claro que a capacidade de dirigir a pessoas os investimentos objetais libid-
inais deve ser atribuida a todo ser humano normal. A inclinagio dos chamados
neuréticos a transferéncia é apenas uma intensificagdo extraordinaria dessa ca-
racteristica geral. Seria muito singular que uma caracteristica humana tdo dis-
seminada e importante jamais tivesse sido apontada e avaliada. E isso de fato
aconteceu. Com certeira perspicacia, Bernheim fundamentou a teoria dos
fendmenos hipnéticos na tese de que todas as pessoas sio, de alguma maneira,
sugestiondveis (suggestible). Sua sugestionabilidade nada mais é que a inclin-
agdo para a transferéncia — concebida com certa estreiteza, pois ndo inclui a
transferéncia negativa. Mas Bernheim nio conseguiu dizer o que &, de fato, a
sugestdo e como ela acontece. Para ele, era um fato basico cuja origem nio po-
dia demonstrar. Ele ndo percebeu, na suggestibilizé, a dependéncia da sexualid-
ade, da atividade libidinal. E devemos nos dar conta de que abandonamos a
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hipnose em nossa técnica apenas para redescobrir a sugestdo sob a forma da
transferéncia.

Mas aqui me detenho e passo a palavra aos senhores; pois noto que ha uma
objegdo que cresce tio rapidamente que, se fosse impedida de se expressar, nio
os deixaria continuar me ouvindo: “Pois bem, o senhor finalmente admitiu que
trabalha com o auxilio da sugestdo, como o hipnotizador. Era o que vinhamos
pensando hd um bom tempo. Mas, entdo, por que o longo rodeio pelas lem-
brangas do passado, o descobrimento do inconsciente, a interpretagio e
tradugio retrospectiva das deformagdes, o enorme dispéndio em matéria de es-
forgo, tempo e dinheiro, se a tinica coisa eficaz é a sugestdo? Por que o senhor
nio utiliza a sugestdo diretamente contra sintomas, como fazem os outros, os
honestos hipnotizadores? E, além disso, caso pretenda se desculpar pelo rode-
io, invocando as numerosas descobertas psicoldgicas significativas que teriam
se ocultado com sugestdo direta: quem garante a certeza dessas descobertas?
Nio serdo produto também da sugestdo, da sugestdo nio intencional? O sen-
hor ndo poderia, também nesse campo, impor ao paciente aquilo que deseja e
que lhe parece correto?”.

A objegdo que os senhores me fazem é interessantissima e tem de ser re-
spondida. Hoje, porém, ja nio posso fazé-lo, falta-nos o tempo para isso. Fica
para a proxima vez. Os senhores verdo que lhes darei satisfagdes. Hoje devo
terminar o que comecei. Prometi que, mediante o fato da transferéncia, eu os
faria compreender por que nossos esfor¢os terapéuticos nio tém sucesso com
as neuroses narcisicas.

Posso fazé-lo em poucas palavras, e os senhores verdo com que facilidade o
enigma se resolve e como tudo se encaixa muito bem. A observagio mostra
que aqueles que sofrem de neuroses narcisicas ndo possuem capacidade de
transferéncia, ou possuem apenas residuos insuficientes dela. Rejeitam o
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médico, mas no de maneira hostil, e sim indiferente. Por isso nio podem ser
influenciados por ele. O que o médico diz os deixa frios, ndo lhes causa nen-
huma impressdo; por isso ndo pode se produzir neles o mecanismo de cura que
fazemos funcionar nos outros: a renovagio do conflito patogénico e a super-
agdo da resisténcia devida a repressdo. Eles permanecem como sio. Com fre-
quéncia, ja fizeram por conta prépria tentativas de se restabelecer, que tiveram
resultados patolégicos. Nisso ndo podemos nada mudar.

Com base em nossas impressdes clinicas desses pacientes, afirmamos an-
teriormente que neles o investimento objetal deve ter sido abandonado, e a li-
bido objetal, transformada em libido do Eu. Por essa caracteristica nés os dis-
tinguimos do primeiro grupo de neurdticos (os que sofrem de histeria, neurose
de angustia e neurose obsessiva). Tal suposi¢io é agora confirmada por seu
comportamento ante a tentativa terapéutica. Eles ndo demonstram transferén-
cia, e por esse motivo s3o refratérios a nossos esforgos, ndo podem ser curados
por nos.

28. ATERAPIA
ANALITICA

Senhoras e senhores: Todos sabem sobre o que falaremos hoje. Os senhores
me perguntaram por que, na terapia psicanalitica, ndo nos servimos da sug-
estdo direta, se admitimos que a influéncia que exercemos repousa essencial-
mente na transferéncia, isto ¢, na sugesto, e a isso relacionaram a duvida de
que, dada essa predominincia da sugestdo, ainda possamos garantir a objet-
ividade de nossas descobertas psicolégicas. Eu prometi que lhes daria uma res-
posta detalhada.
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A sugestdo direta é aquela dirigida contra a manifestagio dos sintomas, a
luta entre a sua autoridade e os motivos da doenga. Ao fazer uso dela, os sen-
hores ndo se ocupam dos motivos, apenas requerem que o paciente suprima as
manifestagdes desses motivos em forma de sintomas. Nesse caso ndo faz difer-
enga, em principio, se os senhores pdem ou ndo o paciente em estado
hipnético. Bernheim, mais uma vez com a perspicacia que o caracteriza, afirm-
ou que a sugestdo é o essencial nos fendmenos hipnéticos, e a hipnose propria-
mente dita, um resultado da sugestdo, um estado sugerido; e preferiu praticar a
sugestdo com o paciente no estado de vigilia, a qual é capaz de realizar o
mesmo que a sugestdo na hipnose.

O que preferem os senhores ouvir primeiro sobre essa questdo: o que diz a
experiéncia, ou reflexdes tedricas?

Comecemos pela primeira. Fui discipulo de Bernheim, que visitei em
Nancy, em 1889, e cujo livro sobre a sugestdo traduzi para o alemo. Pratiquei
durante anos o tratamento hipnético — de inicio, valendo-me da sugestio
proibidora e, mais tarde, combinando-o com o método de Breuer de interrogar
o paciente. Ento, posso falar dos resultados das terapias hipnotica e sugestiva
com base em boa experiéncia prépria. Se, conforme uma velha maxima dos
médicos, a terapia ideal deve ser rdpida, confidvel e ndo desagradavel ao pa-
ciente, o método de Bernheim atendia a duas dessas condigdes. Ele podia ser
executado com maior rapidez — com rapidez incomparavelmente maior — do
que o analitico e ndo implicava esforco nem fadiga para o paciente. Para o
médico, ele se tornava monétono com o tempo — em cada caso, 0 mesmo
procedimento e o mesmo cerimonial: proibir a existéncia dos mais diversos
sintomas sem apreender coisa alguma de seu sentido e sua significagdo. Era
trabalho servente, ndo uma atividade cientifica, e lembrava magia, encanta-
mento e prestidigitagdo, mas, ante o interesse do doente, isso ndo contava. A
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terceira condigdo ndo estava presente: confidvel, esse procedimento ndo era de
forma alguma. Em alguns ele podia ser aplicado, em outros, nio; em certos
pacientes conseguia-se muita coisa, em outros, muito pouco, e nunca se sabia
por qué. Pior do que esse cariter caprichoso do procedimento era a pouca dur-
agdo dos resultados. Apds algum tempo, quando se voltava a ter noticia do pa-
ciente, a velha enfermidade retornara ou fora substituida por outra. Podia-se
hipnotizé-lo de novo. Por tras de tudo, no entanto, havia a adverténcia, ex-
pressa por pesquisadores experientes, de que ndo se privasse o doente de sua
autonomia, pela repeti¢do frequente da hipnose, acostumando-o a essa terapia
como se fosse um narcético. Admitimos que as vezes as coisas se davam con-
forme o desejado; depois de alguns esforgos, obtinhamos sucesso pleno e
duradouro. Mas as condigdes para esse desfecho favordvel permaneciam
desconhecidas. Certa vez, ocorreu-me de um estado grave, que eu havia elim-
inado por completo mediante breve tratamento hipnético, retornar sem nen-
huma modificagio, depois de a enferma se zangar comigo sem que eu lhe
tivesse feito nada; aps a reconciliagdo, logrei novamente, e de maneira ainda
mais radical, fazé-lo desaparecer, mas ele voltou a aparecer depois que se
afastou de mim pela segunda vez. Em outra ocasido, aconteceu-me de uma pa-
ciente, a quem varias vezes eu ajudara a superar estados neurdticos com a
hipnose, de stibito langar-me os bragos em torno do pescogo durante o trata-
mento de um acesso particularmente tenaz. Querendo ou ndo, esse tipo de
coisa nos fazia pensar na questdo da natureza e da origem de nossa autoridade
sugestiva.

E quanto tenho a dizer sobre a experiéncia. Ela nos mostra que, ao renun-
ciar a sugestdo direta, ndo estamos abrindo mio de algo insubstituivel. Acres-
centemos aqui algumas ponderagdes. A pratica da terapia hipnética demanda
pouquissimo trabalho, tanto do paciente como do médico. Essa terapia estd em
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total consonancia com certa avaliagdo das neuroses que a maioria dos médicos
ainda sustenta. O médico diz ao paciente neurético: “O senhor nio tem nada,
isso é apenas dos nervos. Posso por fim a suas queixas em poucos minutos,
com algumas palavras”. Mas contraria a nossa concepgdo da energia que se-
jamos capazes de mover uma grande carga com um emprego minimo de forga,
quando a abordamos diretamente e sem a ajuda de equipamentos apropriados.
Até onde podemos comparar essas duas situagdes, a experiéncia ensina que tal
artificio ndo funciona com as neuroses. Sei, contudo, que esse argumento ndo é
inatacivel; também existem as “a¢des desencadeadoras”.

A luz do conhecimento obtido com a psicandlise, podemos descrever da
seguinte forma a diferenga entre as sugestdes hipnotica e psicanalitica: a ter-
apia hipnética busca ocultar e dissimular algo na vida psiquica; a analitica pro-
cura liberar e remover algo. Aquela age como um cosmético; esta, como uma
cirurgia. Aquela utiliza a sugestdo para proibir os sintomas; ela intensifica as
repressdes, mas deixa inalterados os processos que levaram a formagio dos
sintomas. A terapia analitica ataca mais préximo das raizes, onde estdo os con-
flitos de que se originaram os sintomas, e se serve da sugestdo para modificar o
desfecho desses conflitos. A terapia hipnética deixa os pacientes inativos e in-
alterados e, por isso mesmo, incapazes de resistir a novas ocasides para o adoe-
cimento. O tratamento analitico requer trabalho arduo do médico e do pa-
ciente, um trabalho dedicado a anulagio das resisténcias internas. Mediante a
superagdo dessas resisténcias, a vida psiquica do doente é modificada de forma
duradoura, algada a um estagio superior de desenvolvimento, e fica protegida
contra novas possibilidades de adoecimento. Esse trabalho de superagio é o
feito essencial do tratamento analitico; o doente precisa realiza-lo, o que o
médico lhe possibilita com o auxilio da sugestdo, que ai atua em sentido
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educativo. Por isso ja se disse, com razio, que o tratamento psicanalitico é uma
espécie de pds-educagdo.

Espero ter deixado claro aos senhores de que modo o nosso uso terapéutico
da sugestdo se diferencia daquele que é o tnico possivel na terapia hipnética.
Também o caréter caprichoso, que chamou nossa atengfo na terapia hipndtica,
os senhores compreendem agora, depois de havermos remontado a sugestdo a
transferéncia, enquanto a terapia analitica permanece, no interior de seus lim-
ites, previsivel. Na aplicagdo da hipnose, dependemos de como se apresenta a
capacidade de transferéncia do enfermo, sem que possamos exercer qualquer
influéncia sobre ela. A transferéncia do paciente a ser hipnotizado pode ser
negativa ou, como na maioria dos casos, ambivalente; ele pode ter adotado
posturas especiais para se proteger dela; nada disso sabemos. Na psicanilise,
agimos sobre a prépria transferéncia, resolvemos o que se opde a ela,
ajustamos o instrumento com que desejamos influir. Assim se torna possivel,
para nos, tirar proveito bem diverso do poder da sugestdo; ele estd em nossas
mios. O doente ndo sugere a si proprio o que bem entender; somos nés que di-
rigimos sua sugestdo, até onde ele for acessivel a influéncia deste.

Os senhores dirdo que pouco importa se chamamos a forga impulsora de
nossa andlise de transferéncia ou de sugestio; de todo modo, ha o perigo de
que a influéncia exercida sobre o paciente ponha em duvida a certeza objetiva
de nossas descobertas. O que é bom para a terapia é prejudicial a pesquisa.
Essa é a objegdo mais frequente que se faz a psicanilise, e temos de admitir
que, embora equivocada, ndo podemos descartd-la como irrefletida. Fosse ela
justificada, a psicandlise nada mais seria que um tipo de tratamento por sug-
estdo muito bem disfarcado e particularmente efetivo, e ndo deveriamos levar
muito a sério suas afirmagdes sobre o que influencia nossa vida, sobre a dindm-
ica psiquica e o inconsciente. £ o que pensam os adversirios da psicanélise;
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sobretudo o que diz respeito a significagdo das vivéncias sexuais, quando nio
as vivéncias em si, n6s terfamos “incutido” nos pacientes, apds essas nogdes
terem se desenvolvido em nossa prépria fantasia degenerada. Tais acusagbes
sdo refutadas mais facilmente invocando a experiéncia do que com o auxilio da
teoria. Quem conduziu psicanalises ja teve inimeras oportunidades de se con-
vencer de que é impossivel sugestionar o paciente dessa forma. Naturalmente,
nio é dificil torna-lo adepto de determinada teoria e, assim, fazé-lo participar
de um possivel erro do médico. Nisso ele se comporta como qualquer outra
pessoa, como um discipulo, mas desse modo influenciamos apenas sua in-
teligéncia, ndo sua doenga. A solugio de seus conflitos e a superagdo de suas
resisténcias s6 tém éxito quando lhe transmitimos ideias antecipatérias que
correspondem 2 sua realidade interior. As suposi¢des incorretas do médico
acabam excluidas no curso da analise, precisam ser retiradas e ser substituidas
por outras, mais corretas. Mediante uma técnica cuidadosa, buscamos impedir
a ocorréncia de sucessos provisorios devidos a sugestdo; mas ndo ha problema
se ocorrerem, pois ndo nos contentamos com o primeiro sucesso. Ndo damos
por terminada a analise sem que tenhamos esclarecido todos os pontos ob-
scuros do caso, preenchido as lacunas da meméria e encontrado as ocasides
para as repressdes. Vemos 0s sucessos precoces mais como obstaculos do que
como avangos do trabalho analitico; eles sio anulados ao resolvermos con-
tinuamente a transferéncia em que se baseiam. No fundo, é esse iltimo trago
que separa o tratamento analitico do puramente sugestivo e livra os resultados
analiticos da suspeita de serem éxitos da sugestdo. Em todos os outros trata-
mentos por sugestdo, a transferéncia é cuidadosamente poupada, permane-
cendo intacta; no analitico, ela prépria é objeto do tratamento e decomposta
em cada uma de suas manifestagdes. Para a conclusio de um tratamento
analitico, é necessdrio que a propria transferéncia seja demolida; se, entdo, o
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éxito sobrevém ou se mantém, nio se baseia na sugestdo, mas na superagio das
resisténcias internas efetuada com sua ajuda, na modificagdo interior produzida
no paciente.

Por certo, age contra o surgimento de sugestdes isoladas o fato de, durante
a terapia, termos de combater incessantemente resisténcias capazes de se trans-
formar em transferéncias negativas (hostis). E ndo podemos deixar de ressaltar
que grande niimero de resultados da anilise, dos quais se poderia suspeitar ser-
em produtos da sugestdo, sdo indiscutivelmente confirmados a partir de outra
fonte. Nesse caso, nossos fiadores sio os dementes e paranoicos, que estio,
naturalmente, muito acima da suspeita de influéncia por sugestdo. O que esses
doentes nos relatam de tradugdes de simbolos e de fantasias, que neles penet-
raram até a consciéncia, coincide fielmente com os resultados de nossas invest-
igacdes do inconsciente dos neurdticos de transferéncia, reforgando, assim, a
corregdo objetiva de nossas interpretagdes tantas vezes contestadas. Creio que
os senhores ndo se equivocardo, se depositarem confianga nesses pontos da
analise.

Agora vamos complementar nossa exposi¢io do mecanismo da cura,
apresentando-o com as férmulas da teoria da libido. O neurético é incapaz de
fruigdo e realizagio; da primeira, porque sua libido ndo se acha voltada para
um objeto real; da segunda, porque precisa despender grande parte da sua en-
ergia disponivel para manter a libido na repressio e para se defender de seu
ataque. Ele se tornaria saudavel, caso tivesse fim o conflito entre seu Eu e sua
libido e seu Eu voltasse a dispor de sua libido. A tarefa terapéutica consiste,
portanto, em libertar a libido de suas ligagdes presentes, afastadas do Eu, e
colocé-la novamente a servigo desse Eu. Mas onde estd a libido do neurdtico?
Nio ¢é dificil encontri-la: estd ligada aos sintomas, que lhe oferecem a tinica
satisfagdo substituta possivel no momento. E preciso, entdo, assenhorear-se
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dos sintomas, resolvé-los — justamente o que o doente requer de nés. Para a
resolugio dos sintomas, teremos de voltar até o seu surgimento, renovar o
conflito que lhes deu origem e, com o auxilio das forgas motrizes que ndo es-
tavam disponiveis na época, guid-lo para outro desfecho. Somente em parte
essa revisdo do processo repressivo pode ser feita nos tracos mnémicos dos
eventos que conduziram a repressdo. A porgio decisiva do trabalho ¢é realizada
criando, na relagio com o médico — na “transferéncia” —, novas edigdes
daqueles velhos conflitos, em que o paciente gostaria de se comportar como
fez no passado, enquanto nés, mediante o emprego de todas as forgas psiquicas
disponiveis, o obrigamos a tomar uma outra decisdo. A transferéncia se torna,
pois, o campo de batalha em que devem se encontrar todas as forgas que lutam
entre si.

Toda a libido, assim como toda oposigdo a ela, é reunida nessa relagdo com
o médico; é inevitavel, nisso, que os sintomas sejam despojados de libido. No
lugar da doenga do paciente, surge aquela produzida artificialmente, isto é, a
doenga da transferéncia; em lugar dos diversos objetos libidinais irreais, um sé
objeto, novamente fantasioso, que ¢ a pessoa do médico. Mas, com o auxilio da
sugestdo médica, a nova luta por esse objeto é elevada ao mais alto nivel
psiquico, transcorre como conflito psiquico normal. Como se evita uma nova
repressdo, o estranhamento entre Eu e libido tem fim, a unidade psiquica da
pessoa ¢é restabelecida. Quando a libido é desprendida do objeto temporario
que é a pessoa do médico, nio pode retornar a seus objetos anteriores, per-
manecendo, assim, 4 disposi¢io do Eu. As forcas que combatemos durante esse
trabalho terapéutico sdo, por um lado, a aversio do Eu a certas orientagdes da
libido — que se manifesta como tendéncia a repressio — e, por outro lado, a
tenacidade ou viscosidade da libido, que ndo quer abandonar os objetos uma
vez investidos.
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O trabalho terapéutico se decompde em duas fases, portanto. Na primeira,
toda a libido é obrigada a passar dos sintomas para a transferéncia e é 14 con-
centrada; na segunda, trava-se a luta pelo novo objeto, e a libido é dele liber-
tada. A modificagio decisiva para o bom desenlace é a exclusdo da repressio
nesse conflito renovado, de maneira que a libido nio pode, mais uma vez,
subtrair-se a0 Eu mediante a fuga para o inconsciente. Isso é possibilitado pela
modificagio do Eu, realizada sob a influéncia da sugestdo médica. Gragas ao
trabalho de interpretagio, que transforma o que € inconsciente em consciente,
o Eu é ampliado a custa desse inconsciente; por meio da instrugio, ele se torna
conciliador em relagdo a libido, e inclinado a conceder-lhe alguma satisfagio;
seu medo ante as exigéncias da libido é reduzido mediante a possibilidade de
ele dar conta de uma parte da libido através da sublimagdo. Quanto mais os
processos durante o tratamento corresponderem a essa descri¢do ideal, maior
serd o sucesso da terapia analitica. Ele encontra seus limites na falta de mobil-
idade da libido, que pode relutar em abandonar seus objetos, e na rigidez do
narcisismo, que nfo permite que a transferéncia objetal ultrapasse determinada
fronteira. Talvez lancemos mais alguma luz sobre a dindmica do processo de
cura, com a observagio de que capturamos toda a libido subtraida a dominagio
do Eu ao atrair parte dela para nés mediante a transferéncia.

Nio é descabido lembrar que ndo podemos, a partir das distribui¢des da li-
bido produzidas durante e por intermédio do tratamento, tirar uma conclusio
direta sobre sua alocagdo durante a doenga. Supondo que conseguissemos re-
solver satisfatoriamente um caso mediante o estabelecimento e a resolugio de
uma forte transferéncia paterna para o médico, seria errado concluir que an-
teriormente o doente sofreu de semelhante ligagdo inconsciente de sua libido
com o pai. A transferéncia paterna é apenas o campo de batalha em que nos
apoderamos da libido; a libido do paciente foi dirigida para 14 a partir de outras
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posicdes. Esse campo de batalha nio coincide necessariamente com uma das
fortalezas importantes do inimigo. A defesa da capital inimiga nio tem de
acontecer precisamente ante os portdes da cidade. Apenas depois de resolvida
a transferéncia é que se pode reconstruir em pensamentos a distribuigdo da li-
bido que prevalecia durante a enfermidade.

Podemos, do ponto de vista da teoria da libido, dizer ainda algumas palav-
ras sobre o sonho. Os sonhos dos neurdticos, assim como seus atos falhos e
suas associagdes livres, ajudam-nos a perceber o sentido dos sintomas e
descobrir a colocagio da libido. Sob a forma de realizagio de desejo, eles nos
mostram quais desejos sucumbiram a repressio e a quais objetos se prendeu a
libido subtraida ao Eu. Por isso, a interpretagdo dos sonhos tem um relevante
papel no tratamento psicanalitico e é, em vérios casos, por longos periodos, o
mais importante instrumento de trabalho. Ja sabemos que o sono, em si, pro-
voca certo relaxamento das repressdes. Essa diminuigio da pressdo que pesa
sobre ele possibilita que o impulso reprimido logre expressar-se muito mais
claramente no sonho do que lhe permite o sintoma ao longo do dia. O estudo
dos sonhos torna-se, assim, o mais comodo acesso ao conhecimento do incon-
sciente reprimido, de que faz parte a libido subtraida do Eu.

Mas em nenhum ponto essencial os sonhos dos neurdticos diferem
daqueles das pessoas normais; talvez sejam indistinguiveis destes. Seria um
contrassenso explicar os sonhos dos neuréticos de uma forma que nio se apli-
casse também aos sonhos das pessoas normais. Portanto, devemos dizer que a
diferenca entre satide e neurose vale apenas para o dia; ndo se estende a vida
onirica. Somos obrigados a transpor para o individuo saudavel algumas
hipéteses que, no tocante ao neurdtico, resultam do nexo entre seus sonhos e
seus sintomas. Nio podemos discutir que também o individuo saudavel possui,
em sua vida psiquica, aquilo que torna possivel a formagdo tanto dos sonhos
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como dos sintomas, e temos de concluir que também ele fez uso de repressdes,
que arcou igualmente com certo dispéndio para manté-las, que seu sistema do
inconsciente oculta impulsos reprimidos e ainda investidos de energia, e que
uma parte de sua libido ndo se encontra mais a disposicdo do Eu. O saudavel é,
virtualmente, um neurdtico, mas o sonho parece ser o tnico sintoma que ele é
capaz de formar. E verdade que, se submetemos a exame mais apurado sua
vida em estado de vigilia, descobrimos — o que parece contradizer a im-
pressdo anterior — que essa vida supostamente saudavel estd impregnada de
um sem-niumero de formagdes de sintoma, pequenas e de pouca relevancia
pratica.

Portanto, a diferenga entre a satide nervosa e a neurose limita-se ao plano
pratico e é determinada pelo resultado, isto é, se restou a pessoa capacidade su-
ficiente para a fruigio e a realizagio. Provavelmente, essa diferenga remete a
proporgio relativa dos dois montantes de energia — o que permaneceu livre e
o ligado a repressdo —, sendo de natureza quantitativa, ndo qualitativa. Ndo
preciso lembré-los de que essa percepgdo é que fundamenta teoricamente a
nossa convicgdo de que, em principio, as neuroses podem ser curadas.

Isso é o que podemos inferir, quanto  caracterizagdo da satde, a partir do
fato de serem idénticos os sonhos dos saudaveis e os dos neuréticos. No
tocante ao préprio sonho, hi também a conclusio de que nio podemos
desprendé-lo de suas relagdes com os sintomas neurdticos; que ndo devemos
crer que sua natureza se esgotaria na férmula que o define como uma tradugio
dos pensamentos numa forma arcaica de expressdo; e que temos de supor que
ele nos mostra alocagbes da libido e investimentos objetais realmente
presentes.

Logo chegaremos ao final. Talvez estejam decepcionados com o fato de,
num capitulo sobre a terapia analitica, eu s6 ter lhes falado de coisas tedricas, e
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ndo sobre as condigbes para empreender o tratamento e os resultados que ele
obtém. Mas ndo abordarei esses dois temas. O primeiro, porque ndo é minha
intengdo lhes dar instrugdes praticas sobre o exercicio da psicanalise; o se-
gundo, porque motivos varios me impedem de fazé-lo. No inicio de nossas
conferéncias [desse ano; cf. final do cap. 16], enfatizei que, sob condigdes fa-
voraveis, alcangamos éxitos que nada ficam a dever aos melhores no 4mbito da
medicina interna, e talvez possa acrescentar que nenhum outro procedimento
teria logrado obté-los. Se eu dissesse mais, daria margem 2 suspeita de que
desejo abafar com a propaganda as altas vozes dos detratores. Contra a psic-
analise, “colegas” médicos ja fizeram repetidas vezes, também em congressos
publicos, a ameaga de publicar uma coletinea dos fracassos e danos psicanaliti-
cos, a fim de abrir os olhos dos pacientes para a inutilidade desse método de
tratamento. Mas, & parte o caréter odioso e denunciatério de tal medida, uma
coletinea desse tipo ndo seria apropriada nem mesmo para possibilitar um jul-
gamento correto da eficicia terapéutica da analise. A terapia analitica ainda é
jovem, como os senhores sabem; um longo tempo foi necessario para que se
pudesse estabelecer sua técnica, o que s6 podia ser feito durante o trabalho e
com a experiéncia crescente. Em razio das dificuldades de ensina-la, o médico
iniciante na psicanalise depende, em maior medida do que algum outro espe-
cialista, de sua propria capacidade para se desenvolver, e os resultados obtidos
em seus primeiros anos jamais permitirdo formular um julgamento sobre a
eficicia da terapia analitica.

Muitas tentativas de tratamento fracassaram na época inicial da psicanilise,
pois foram feitas em casos que ndo se prestavam para o método e que hoje ex-
cluimos, com base em nosso registro de indicagdes. Mas s6 pudemos chegar a
essas indicagdes através das tentativas. De inicio, ndo sabiamos que, em suas
formas mais pronunciadas, a paranoia e a dementia praecox sio inacessiveis, e
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tinhamos o direito de experimentar o método em todo tipo de afecgdo. A
maioria dos fracassos daqueles primeiros anos, todavia, ndo ocorreu devido a
culpa do médico ou a escolha inapropriada do objeto, e sim por condigdes ex-
ternas desfavordveis. Tratamos aqui apenas das resisténcias internas, as do pa-
ciente, que sdo inevitaveis e superaveis. As resisténcias externas, que sdo im-
postas a andlise pela situagdo do doente, por seu ambiente, tém reduzido in-
teresse tedrico, mas enorme importincia pratica. O tratamento psicanalitico
pode ser comparado a uma intervengdo cirtirgica e, como esta, deve ser realiz-
ado com os preparativos mais favordveis para o sucesso. Os senhores sabem
que precaugdes o cirurgido costuma tomar: sala apropriada, boa luz, assist-
entes, exclusdo dos parentes etc. Perguntem a si mesmos quantas cirurgias
chegariam a bom termo, se fossem realizadas na presenca de todos os membros
da familia, rodeando a mesa operatéria e soltando gritos a cada incisdo. Nos
tratamentos psicanaliticos, a intromissdo dos parentes constitui verdadeiro
perigo, com o qual ndo sabemos lidar. Estamos preparados para as resisténcias
internas do paciente, que reconhecemos como inevitaveis, mas como nos de-
fendermos das resisténcias externas? Nao hd esclarecimento que convenga a
familia do paciente, ndo logramos induzi-la a manter-se longe do tratamento, e
ndo podemos jamais nos aliar a eles, pois entdo corremos o risco de perder a
confianga do doente, que — com razio, diga-se de passagem — exige que seu
homem de confianga tome o seu partido. Quem conhece as dissensdes que fre-
quentemente atingem uma familia ndo pode, como analista, surpreender-se
com a percepgdo de que os mais préximos do doente por vezes ndo revelam
tanto interesse em que se cure quanto em que permanega como estd. Quando,
como é frequente, a neurose estd relacionada a conflitos entre membros da
familia, o familiar saudavel ndo precisa pensar muito para decidir entre seu
préprio interesse e o restabelecimento do doente. N3o surpreende, afinal,
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quando um marido nfo vé com bons olhos um tratamento em que — como
pode ele supor com razio — seré revelada toda a sua lista de pecados; e tam-
pouco nos surpreendemos com isso, mas ndo devemos nos recriminar quando
nosso esfor¢o permanece infrutifero e é interrompido precocemente, porque a
resisténcia do marido vem se juntar a da mulher doente. Sucedeu que preten-
demos realizar algo que, na situago existente, era inexequivel.

Em vez de um grande niimero de casos, quero relatar aos senhores apenas
um, em que a discricio médica me fez desempenhar um papel sofredor. Ha
muito anos, aceitei submeter a tratamento analitico uma jovem moga que, fazia
muito tempo, ndo safa para a rua nem conseguia ficar sozinha em casa porque
sofria de anguistia. Lentamente, ela acabou por confessar que sua imaginagio
havia sido tomada pela observagio casual de uma troca de carinhos entre sua
mie e um abastado amigo da familia. De maneira inabil, porém — ou talvez
refinada —, a enferma deu a mie uma indicagio do que era abordado nas ses-
sdes de analise, pois mudou seu comportamento em relagdo a ela, insistindo
em que apenas a mde, e nenhuma outra pessoa, a protegesse da angustia de
ficar sozinha e, angustiada, bloqueava-lhe o caminho até a porta quando ela
queria sair de casa. No passado, também a mde fora bastante neurdtica, mas
havia encontrado a cura para seu problema numa institui¢do hidroterdpica,
anos atrds. Mas acrescentemos que nessa instituigio ela havia conhecido o
homem com o qual iniciou um relacionamento que a satisfazia plenamente.
Surpresa com as tempestuosas exigéncias da filha, a mde compreendeu subita-
mente o significado daquela angustia. A filha adoecera para fazer dela uma pri-
sioneira e priva-la da liberdade de movimentos necesséria ao relacionamento
com o amado. De forma rapida e resoluta, a mae p6s fim ao tratamento que lhe
era prejudicial. A moga foi enviada a uma institui¢do para doentes nervosos e,
durante anos, apresentada como “pobre vitima da psicanalise”. Por todo esse
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periodo, fui perseguido pela ma fama que trouxe o infeliz desfecho desse trata-
mento. Guardei siléncio, porque me julgava atado pelo dever da discricio
médica. Muito tempo depois, por meio de um colega que visitara a instituigdo e
14 vira a moga agorafdbica, soube que a relagdo da mie com o abastado amigo
da casa era conhecida de todos e provavelmente gozava da aprovagio do mar-
ido e pai. Assim, o tratamento fora sacrificado a este “segredo”.

Nos anos anteriores a guerra, quando a afluéncia de pacientes estrangeiros
me tornou independente da simpatia ou antipatia de minha prépria cidade, eu
seguia a regra de nfo tratar pacientes que nio fossem suz juris, ou seja, que nio
fossem independentes nas questdes essenciais da vida. Ndo é algo que todo
psicanalista pode se permitir. Talvez os senhores concluam, de minha advert-
éncia sobre os parentes, que se deveria apartar os doentes de suas familias para
submeté-los a psicanlise, limitando essa terapia, portanto, aos internos das in-
stituigdes para doentes dos nervos. Mas nisso eu ndo poderia concordar com os
senhores; é muito mais vantajoso que os doentes, durante o tratamento — caso
ndo estejam numa fase de grave esgotamento —, sejam mantidos nas mesmas
circunstincias em que terdo de enfrentar as tarefas que lhes cabem. Os par-
entes, todavia, ndo devem anular essa vantagem com seu comportamento,
nem, de forma alguma, adotar uma postura hostil ante os esfor¢os médicos.
Mas como influir nesses fatores inacessiveis para nds? Os senhores perceberio,
naturalmente, como as perspectivas de um tratamento sdo determinadas pelo
meio social e pela condigdo cultural de uma familia.

Isso nos oferece uma perspectiva sombria da eficicia da psicandlise como
terapia, ndo é mesmo? Ainda que possamos explicar a maioria de nossos fra-
cassos com base em tais fatores perturbadores externos. Por isso, amigos da
psicandlise nos aconselharam a contrapor a colegdo de insucessos uma es-
tatistica dos éxitos, por nés preparada. Mas nio concordei com a sugestio.
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Lembrei que uma estatistica ndo tem valor quando os itens nela reunidos nio
sdo suficientemente homogéneos, e os casos de neurose tratados nio eram, de
fato, equivalentes em variados aspectos. Além disso, o periodo que podia ser
abarcado era demasiado breve para se avaliar a durabilidade da cura, e muitos
casos ndo podiam ser relatados. Eram de pessoas que haviam mantido em se-
gredo tanto a doenga como o tratamento, e cuja recuperagio devia igualmente
permanecer em segredo. O impedimento mais decisivo, no entanto, foi a per-
cepgio de que, em questdes de terapia, as pessoas se comportam de maneira
bastante irracional, de modo que ndo ha perspectiva de obter algo com elas por
meios racionais. Uma novidade terapéutica é ou recebida com entusiasmo in-
ebriante — por exemplo, quando Koch apresentou ao piiblico sua primeira
tuberculina para a tuberculose — ou tratada com a mais profunda desconfi-
anga, como foi a vacina de Jenner, que, embora verdadeiramente benéfica,
ainda hoje tem adversérios irredutiveis. Era evidente que havia um precon-
ceito contra a psicandlise. Quando curdvamos um caso dificil, podiamos escut-
ar: “Isso ndo prova nada. O paciente teria se recuperado por si durante esse
tempo”. E quando um doente, ja tendo passado por quatro ciclos de depressio
e mania, veio se tratar comigo durante um intervalo apés a melancolia e, trés
semanas depois, iniciou-se uma nova fase maniaca, todos os seus familiares —
além de uma grande autoridade médica chamada para dar um parecer —
mostraram-se convencidos de que o novo ataque s6 podia ser consequéncia da
tentativa de andlise. Contra preconceitos nio hé o que fazer; nesse momento os
senhores podem ver isso mais uma vez, nos preconceitos que um grupo de
nagdes em guerra desenvolveu contra o outro. O mais sensato é esperar, deix-
ando que o tempo os desgaste. Um dia, as mesmas pessoas pensardo diferente-
mente sobre as mesmas coisas; por que ndo pensaram assim antes, eis um pro-
fundo mistério.
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E possivel que o preconceito contra a terapia analitica j4 esteja diminuindo.
A difusdo constante das teorias psicanaliticas e o aumento do niimero de médi-
cos que usa o tratamento analitico em vérios paises parecem garanti-lo.
Quando eu era um jovem médico, presenciei uma semelhante tempestade de
indignagdo dos médicos contra o tratamento por sugesto hipnética, que atual-
mente os “sébrios” opdem a psicandlise. Como agente terapéutico, todavia, a
hipnose ndo cumpriu a promessa inicial; nés, psicanalistas, podemos nos de-
clarar seus legitimos herdeiros, e ndo esquecemos o estimulo e o esclareci-
mento tedrico que devemos a ela. Os danos atribuidos a psicanlise limitam-se,
no essencial, a manifestagbes passageiras de conflito intensificado, quando a
analise é conduzida com impericia ou quando é interrompida no meio. Os sen-
hores foram aqui informados sobre o que fazemos com os pacientes e podem
julgar por conta prépria se o nosso trabalho pode levar a danos permanentes.
O mau uso da analise é possivel de variadas formas; a transferéncia, em espe-
cial, é um instrumento perigoso nas mios de um médico ndo consciencioso.
Mas nenhum instrumento ou procedimento médico esta a salvo do mau uso;
quando um bisturi ndo corta, também nio pode servir para curar.

Cheguei ao fim, senhoras e senhores. £ mais do que uma frase convencion-
al, se reconhego que estou plenamente conscio dos muitos defeitos destas con-
feréncias. Lamento, acima de tudo, haver muitas vezes prometido retomar um
assunto apenas esbogado e, depois, o contexto nio haver permitido que eu
cumprisse a promessa. Propus-me informar os senhores sobre uma matéria in-
acabada, ainda em desenvolvimento, e 0 meu préprio resumo se mostrou in-
completo. Em varias passagens, tinha pronto o material para tirar uma con-
clusio, e acabei ndo o fazendo. Mas nio podia querer transforma-los em espe-
cialistas; quis apenas oferecer-lhes esclarecimento e estimulo.
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a No original, Tagtrdume, que também pode ser traduzido por “devaneios”.

b No original, Krankheitsgewinn, literalmente “ganho da doenga”.

¢ Adolf Oberlinder (1845-1923) era um conhecido cartunista.

d James Strachey observa, numa nota, que Freud rejeitaria claramente essa nogio nas Novas
conferéncias introdutdrias a psicandlise (1933, conferéncia 33).

e No contexto, esse adjetivo diz respeito a génese, nio aos genes.

f “Diva” no sentido (um dos sentidos) que a palavra tinha entre os mugulmanos: o de cole¢io
de poemas. Eis o original da citagio: Suleika: Volk und Knecht und Uberwinder/ Sie gestehn 7u
Jjeder Zeit:/Hochstes Gliick der Erdenkinder/ Sei nur die Personlichkeit.// Jedes Leben sei 7u
fiihren,/ Wenn man sich nicht selbst vermifit;/ Alles kénne man verlieren,/ Wenn man bliebe, was
man ist. Hatem: Kann wohl sein! So wird gemeinet;/ Doch ich bin auf andrer Spur:/ Alles
Erdengliick vereinet/ Find’ ich in Suleika nur.// Wie sie sich an mich verschwendet, /' Bin ich mir
ein wertes Ich;/ Hitte sie sich weggewendet, / Augenblicks verlor’ ich mich./ Nun mit Hatem wr’s
7u Ende;/ Doch schon hab’ ich umgelost:/ Ich verkirpere mich behende/ In den Holden, den sie
kost.

g Ou “expectativas”: Erwartungsvorstellungen.

hIsto é, 0 “fato novo” que anunciou no inicio da conferéncia.
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